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ESTÉTICA DEL MALESTAR Y EXPRESIÓN CIUDADANA.∗ 
HACIA UNA CULTURA CRÍTICA. 

 
Sergio Rojas 

 
 
  Lo que expongo a continuación es el desarrollo de una  reflexión acerca de  la di‐
mensión estética de las manifestaciones de malestar que corresponden a la construcción de 
formas colectivas de subjetividad. Tal dimensión exige una consideración que atienda más 
allá de la carencia de bienes básicos de uso y consumo (pues las “necesidades” no se iden‐
tifican con los deseos). Se ensaya aquí una hipótesis acerca de su significado para un posi‐
ble concepto de cultura crítica. 
  En el plebiscito realizado en octubre de 1988, la ciuda‐
danía dio mayoría a  la opción “No”, sancionando con ello el 
fin de la dictadura militar. Precisamente hoy, 5 de octubre, se 
cumplen 18 años de ese acontecimiento.  Junto a  su  significa‐
ción política y simbólica, ha quedado  también en  la memoria 
lo que se conoce como “la campaña del No”. Con esta expre‐
sión se refiere no sólo el sistema de recursos y procesos mediá‐
ticos que desarrollaron la estética y el discurso del “No”, sino 
también el momento, hoy memorable, en que un conjunto de expectativas, deseos y espe‐
ranzas encontró un cuerpo estético en esa campaña. La estrategia consistió fundamental‐
mente en dar expresión a un sujeto colectivo que se constituía a partir de la idea de que las 
cosas podían ser radicalmente diferentes. Fue precisamente lo que se plasmó en el slogan: 

“Chile,  la  alegría  ya  viene”.  El  sentido  de 
esta frase no consistía en una representación 
del  futuro  inmediato,  post  plebiscito,  sino 
que  provenía  de  una  absoluta  contraposi‐
ción entre  la demanda de  libertad ciudada‐
na  y  las  condiciones  políticas  y  policiales 
existentes en el país. Es esta contraposición 
lo que genera un potencial de subjetividad (A. 
Negri), que es también un potencial de futuro, 
porque no tiene su centro de gravedad en el 
presente, sino en “lo que vendrá”, un tiem‐
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po del  cual  sólo  se  sabe  que  será muy diferente,  un  país  en  el  que  habría  “lugar  para 
todos”. Cuestión, por cierto, difícil si no imposible de imaginar. Pero la fuerza de este suje‐
to colectivo se debe precisamente a que su entusiasmo por el futuro no está mediado por la 
representación política. Por  lo  tanto, carece de una perspectiva crítica determinada  (de he‐
cho, hubo siempre una tensión entre quienes definieron la campaña y los dirigentes de los 
partidos de oposición de la época, que querían darle un carácter más político). 
  El concepto de ciudadanía, cuyo sentido político y cultural se discute hoy en Chile, 
evoca aquel entusiasmo, en cuanto que en una de sus dimensiones se relaciona muy direc‐
tamente con las ideas de “participación” y “sociedad civil”. El concepto tiene un estatuto 
jurídico y político que define técnicamente la condición de ciudadanía, pero ésta tiene tam‐
bién el sentido de una exigencia de reconocimiento, a lo cual se debe una suerte de cons‐
tante redefinición del término “ciudadanía”. La solución no se puede apurar teóricamente, 
porque lo que le da sentido al concepto es precisamente —aunque parezca paradójico— la 
desigualdad y la exclusión. En suma, “ciudadanía” sería, antes que algo que se posee y se 
ejerce, un cierto derecho abstracto a exigir. A este respecto, me interesa la expresión no insti‐
tucionalizada de la sociedad, que genera sus propias formas de expresión a partir de ciertos 
deseos o  intereses comunes. Las personas generan  formas colectivas de  subjetividad, no 
sólo a partir de determinadas demandas, sino también en torno a ciertas formas de expre‐
sarse. ¿Acaso esta dimensión estética de la participación ciudadana podría ser considerada 
como un aspecto de la cultura, o es sólo un medio circunstancialmente adecuado para co‐
municar los “contenidos” de determinadas demandas? En este último caso, no sería posi‐
ble considerar esa forma de expresión como un objeto en sí mismo. En efecto, el privilegio 
de la comunicación implica la subordinación del cuerpo significante a los contenidos ideoló‐
gicos que se intentan comunicar, de tal manera que el cuerpo del lenguaje se hace invisi‐
ble, “transparente”, en favor de la claridad del significado. Además, el recurso al lenguaje 
como medio de comunicación supone la previa disponibilidad instrumental de códigos de 
producción y recepción de mensajes. 
  Por el contrario, la reflexión que propongo sólo tiene sentido si se considera —por 
ahora al modo de una hipótesis— que los procesos sociales de producción estética impli‐
can, de manera esencial, procesos de producción de subjetividad. Es decir, el sujeto colectivo 
que “comunica”  sus demandas generando determinados  recursos  representacionales, en 
sentido estricto no existe con anterioridad a la generación de esos recursos. Este sujeto se 
constituye en el lenguaje, en una práctica intersubjetiva de expresión. 
  La pregunta por el “destinatario” también nos permite reconocer la diferencia entre 
estas formas colectivas de expresión y  lo que sería el recurso al  lenguaje como medio de 
comunicación. En efecto, ¿a quién se dirige el colectivo? Si el énfasis se pone en el “conte‐
nido” de las demandas, entonces el destino de sus expresiones será la institución o autori‐
dad políticamente responsable de las soluciones concretas que se requieren. Sin embargo, 
el espesor lingüístico de esa expresividad, esto es, la densidad de su cuerpo retórico, amplí‐
an hasta un horizonte incierto aquello que cabe considerar como su “destinatario”. La den‐
sidad estética de la manifestación misma nos permite conjeturar la existencia de una ener‐
gía semiótica no traducible —al menos no totalmente— por cualquier lógica o burocracia 
política. La manifestación, por  cierto,  quiere  llamar  la  atención  sobre  ciertos problemas 
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concretos, pero a la vez impide una lectura absolutamen‐
te literal. Un caso extremo, en que la necesidad del gesto 
parece ausente es el procedimiento “graffitero” conocido 
como Tag:  la  escritura  cifrada del propio nombre  en un 
muro callejero (en el otro extremo encontramos la perfor‐
mance heroica del grupo ambientalista “Green Peace”). 
  Las  formas  de  expresión  parecen  destinadas  al 
público  en  general,  pues  se  trataría,  como  se  dice,  de 
“llamar la atención”, pero no podemos sino reparar en el 
protagonismo del signo que señala su carácter inédito. Si 
se atiende sólo a un objetivo comunicacional, el valor de originalidad estética sería un ruido 
en  la  transmisión de mensajes, pero  en  este  caso dicha originalidad  es portadora de un 
plus  de  sentido  con  rendimientos  políticos. Menciono  aquí,  a  manera  de  ejemplo,  el 
proyecto estético‐político que realizaron, en el mes de mayo del 2005,  los estudiantes de 
Pedagogía y Licenciatura en Artes de la Universidad de Concepción, en el contexto de las 
movilizaciones  contra  la  Ley  de  Financiamiento  Universitario.  La  acción  consistió  en 

cubrir  completamente  la pinacote‐
ca de la universidad con 1500 mts. 
cuadrados de bolsas de basura. El 
título  de  esta  intervención  fue 
“Proyecto O‐Mito”. 
  Otro elemento a considerar 
es que tales expresiones se desarro‐
llan en el “espacio público”, lo cual 
no  significa  sólo  que  allí  circulan 
los mensajes, sino que hacen de ese 
espacio su cuerpo, su soporte con‐
creto. El concepto mismo de “espa‐
cio público”  contiene una parado‐
ja,  porque  no  está  simplemente 

disponible, y por lo tanto la relación con ese espacio tiene el sentido de una recuperación. Se 
dice que la reapropiación del espacio público es un tema especialmente importante en los 
procesos democráticos de la ciudadanía. ¿Significa esto que el espacio público se caracteriza 
ante todo por un principio inercial de exclusión, de expropiación? Desde una cierta pers‐
pectiva, resulta curioso el hecho de que las demandas sociales tomen cuerpo en el espacio 
público mediante la alteración de su funcionamiento regular. Como si se tratara ante todo 
de  recuperar  la voz,  el derecho  a  ser  escuchados. Por  eso  la  “reapropiación del  espacio 
público” rechaza las condiciones regulares de admisión e inscripción. ¿Por qué? 
  El espesor del signo contribuye de manera decisiva, mediante su originalidad esté‐
tica, a la legitimación política del sujeto que allí se expresa, como si de tratara de la legiti‐
mación  social  de  la  expresión misma. El público  concede  tácita  legitimidad  a  los  grupos  o 
colectivos que en la producción de lenguaje expresan ante todo su deseo de ser admitidos. 
Todo ocurre  como  si el deseo de admisión en parte  se  cumpliera ya en  la expresividad 
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misma. La expresión inscribe. ¿Cómo entender esta especie de legitimación estética de una 
subjetividad social en proceso de constitución? 
  Las prácticas de reapropiación creativa del espacio público parecen  trabajar en  la 
expresión de su propia exclusión. Se trata de hacer acontecer en el plano de la representa‐
ción estética  la  falta de  representación política. El  coeficiente  crítico de estas propuestas 
trabaja una poética de  la  exclusión, pues  la  transgresión  estética no  suprime  ese  límite, 
sino que  lo  trae a  la presencia,  la alteración quiere hacerlo visible. Es decir,  la manifesta‐
ción, el graffiti, el grito colectivo en la calle, la marcha y sus carteles, etc., no quieren supri‐
mir el límite, sino, por el contrario, esperan que éste siga allí, pues de eso depende su efec‐
tividad como expresión. Un adolescente entrevistado en El libro del Graffiti, señala: “Si no 
puedes ‘rapear’, bailar Breakdance o hacer música, lo único que te queda es agarrar una la‐
ta de spray y poner  tu nombre en  la pared.  (…) Sus autores son  la mayoría de  las veces 
menores de edad buscando una  identidad e  intentando desprenderse de  la marginalidad 
en la que se encuentran (…).”1 Por eso la sociedad celebra esas manifestaciones del sujeto y 
su límite, porque de alguna manera anuncian un posible desplazamiento del horizonte de 
realidad. 
  Por cierto, habría que argumentar contra la idea de que, en cuestiones de demanda 
social, lo relativo a la dimensión estética vendría a ser algo así como “el opio de la ciuda‐
danía”. O,  incluso, que el concepto de ciudadanía es el opio del pueblo. Esta crítica sólo 
tiene sentido si se considera que lo único verdaderamente gravitante en la expresión social 
de demandas, sería el contenido político y económico de esas demandas. Por ejemplo, en 
junio de este año un abogado,  tras sufrir un asalto en su casa,  inició una  lucha personal 
contra el delito, exigiendo al Ministerio del Interior mayor seguridad pública. Tras realizar 
una manifestación en Plaza Italia, entregó a ese Ministerio 2.900 firmas de adherentes, con 
testimonios de víctimas obtenidos en su blog. Hay aquí una rigurosa economía de medios, 
tendiente a privilegiar  la urgencia de  los contenidos. Pero, como  lo vengo sugiriendo, el 
espesor estético de la expresión misma exige en muchos otros casos un análisis más com‐
plejo del tipo de subjetividad que de esa manera produce su propia presencia en el espacio 
público. La falta de contenido del concepto de ciudadanía no es su debilidad, sino su forta‐
leza socio‐política, porque existe precisamente para ser en cada caso dotado de contenido. 
  La modernidad, debido a sus condiciones políticas, sociales y económicas de emer‐
gencia histórica, implica necesariamente la promesa de una “inclusión universal”. El desa‐
rrollo de la democracia, especialmente en su versión “representativa”, localiza administra‐
tivamente  el  tema de  la  inclusión  en  la participación a  través del voto. Esto  significa  la 
expresión de  la voluntad de  los  individuos  respecto de  las decisiones que  inciden en su 
existencia social en general. Las condiciones formales para el ejercicio eficiente de la demo‐
cracia parecen muy claras: información completa, una incidencia lo más directa posible en 
las instancias de toma de decisiones, supresión de poderes intermedios, vocación de parti‐
cipación ciudadana a través del voto secreto. Sin embargo, estas condiciones corresponden 
a un concepto de democracia heredado de una concepción  individualista de  la sociedad, 
característica del siglo XVIII ilustrado. De más está señalar que este concepto de democra‐

                                                 
1 José Yutronic y Francisco Pino: El libro del Graffiti, Pardepés, Santiago de Chile, 2005, pp. 192‐193. 
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cia se encuentra hoy en crisis, lo cual no significa que los países den señas de abandonar 
esta forma de gobierno, sino que carecemos de un concepto general que pueda dar cuenta 
de lo que significa hoy la democracia en toda su complejidad. Norberto Bobbio señala que 
“partiendo de la hipótesis del individuo soberano que (…) crea la sociedad política, la doc‐
trina  democrática  había  imaginado  un  Estado  sin  cuerpos  intermedios  (…).”2  La  crisis 
tiene que ver precisamente con un concepto que  localizaba  formalmente en  la participa‐
ción del  individuo  la esencia de  la democracia. Pero trabajar en  lo que suele denominarse 
una “profundización de  la democracia”,  implica pensar el  tema de  la participación más 
allá de  los procedimientos  formales mediante  los  cuales  los  individuos hacen  saber  sus 
intereses y opiniones respecto de asuntos previamente determinados. 
  La exigencia de una profundización de la democracia se origina en los procesos de 
progresiva complejización social, que son característicos del desarrollo de la modernidad, 
bajo el nombre de modernización. Este concepto pone énfasis en los procesos materiales de 
realización, dejando entre paréntesis las ideas humanistas fundantes de esos procesos. Di‐
cho de otra manera, los procesos de modernización hacen explícito el hecho de que la mo‐
dernidad  no  ha  podido  nunca  producir  una  representación  realizable  de  sociedad  (“la 
conflictiva  y  nunca  acabada  construcción  del  orden  deseado”,  según  expresión  de  N. 
Lechner). Ahora bien, así como la idea de una inclusión universal es esencial a la idea mo‐
derna de sociedad (con la abolición de la sociedad estamental), los procesos de moderniza‐
ción, en cambio, generan inevitablemente fenómenos de exclusión progresiva. La moderni‐
zación es en este sentido  la verdad política de  la modernidad  filosófica. Temas como  los 
del desarrollo de políticas sociales, la velocidad del cambio histórico, la diversidad socio‐
cultural, la contingencia de los órdenes de la vida cotidiana, ponen en cuestión la diferen‐
cia misma entre inclusión y exclusión.  
  Digámoslo de una vez: la exclusión es la condición moderna del individuo. De hecho, la 
subjetividad crítica resulta ella misma de un tipo de exclusión, en tanto nace de una dife‐
rencia con el orden de lo real, exclusión característica del que —por decirlo así— ha llega‐
do “después”. Ese malestar orienta la subjetividad hacia el lenguaje, hacia una forma de subje‐
tividad colectiva que se expresa como tal. ¿Por qué? 
  La cuestión es si acaso el deseo de expresarse es siempre proporcional a las necesida‐
des concretas cuya solución se demanda. Es decir, el trabajo estético de la expresión no ten‐
dría  sentido  si no  fuese precisamente porque  el  sujeto  reconoce  el  lenguaje mismo  como 
campo de su exclusión. La necesidad de ensayar  formas “originales” de expresión no se 
debe necesariamente a que sea el lenguaje un campo de ejercicio de la prohibición, sino a 
que las demandas plantean la exigencia de imaginar formas y procesos sociales diferentes a 
los que existen. Los temas relativos, por ejemplo, a la igualdad en la educación, al medioam‐
biente, a los derechos de las minorías, a la ecología, a los derechos humanos, etc., corres‐
ponden a demandas de transformación social de tal radicalidad, que su realización concre‐
ta y total implicaría una sociedad diferente a la que existe. Y bien podría decirse que necesaria‐
mente la institucionalidad moderna de una sociedad política cualquiera, impide la posibi‐
lidad de imaginar una sociedad distinta. O, mejor dicho, una sociedad diferente se puede 
                                                 
2 Norberto Bobbio: “El futuro de la democracia”, en La democracia socialista, Ediciones Documentas, 
Santiago de Chile, 1987, pp. 205‐206. 
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imaginar, pero no desde la institucionalidad política en ejercicio. En el siglo XVIII uno de 
los pilares del liberalismo clásico moderno, el escocés David Hume, escribía: “De todas las 
clases de hombres, la más perniciosa es la de los forjadores de utopías, cuando tienen en su 
mano el poder, y la más ridícula, cuando no lo tienen.”3 En cierto sentido, la separación en‐
tre política e imaginación es un logro de la democracia procedimental contra concepciones 
fascistas o totalitarias de representarse la comunidad humana (de pensar precisamente lo 
social a partir de “lo común” como medida). La democracia contemporánea, internamente 
relacionada con el desarrollo del capitalismo, resiste en este sentido al valor normativo real 
que podría tener la representación de una “sociedad posible” (que es siempre, en esencia, 
la sociedad sin clases). En esto consiste en sentido estricto —ya desde los tiempos de la ilus‐
tración kantiana— la contraposición entre democracia y revolución. Las demandas de una 
“sociedad diferente” (que a menudo implican también la idea de un modo distinto de ser 
humano) no encuentran eco en los canales oficiales de participación, y entonces adquiere 
protagonismo el cuerpo estético de su manifestación.  
  En los meses de mayo y junio de este año [2006], los estudiantes secundarios prota‐
gonizaron una movilización que —con marchas, paros y “tomas” de establecimientos edu‐
cacionales—  se  prolongó  por  varias 
semanas.  Exigían  explícitamente  el 
derecho equitativo a una educación de 
calidad.  Las  demandas  eran,  pues, 
legítimas, conocidas y varios estudios 
técnicos  ya  existían  al  respecto.  Los 
estudiantes  exigían  ser  incluidos  en  el 
Consejo Asesor Presidencial que  revi‐
saría  la LOCE  (Ley orgánica constitu‐
cional de educación) y la JEC (Jornada 
escolar  completa).  Sin  embargo,  el 
gran  acontecimiento  fue  la  mani‐
festación misma. El día 4 de  junio, en 
la página editorial del diario La Nación se leía lo siguiente: “Quizás hoy como nunca otro 
Chile  es  posible.  El  imprevisto  escenario  político  provocado  por  el  movimiento  de 
secundarios otorga al país una oportunidad única para mitigar la brutal desigualdad que 
divide  a  los  chilenos. Anhelo  en  su  oportunidad  expresado  por  los  cuatro  candidatos 
presidenciales de  las pasadas elecciones.” El  texto expresaba, sin duda, el entusiasmo que 
en un enorme sector de la ciudadanía generó el movimiento estudiantil: la expectativa de 
“otro Chile”. La  transversalidad política del movimiento  sintonizaba, por un momento, 
con un cierto “malestar en  la democracia”,  también  transversal, pero sin sujeto ni objeto 
determinados. 
  En este sentido, podría decirse que el malestar del individuo se expresa en la forma 
de una “subjetividad rebelde”. Suele denominarse a la producción cultural que surge des‐
de el límite del imaginario social ya codificado, con el nombre de “cultura crítica”, en con‐
                                                 
3 D. Hume: “Idea de una republica perfecta”, en Ensayos Políticos, Centro de Estudios Constituciona‐
les, Madrid, 1982, p. 370. 
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“Offside  Gym”,  de  los  artistas  Carolina  Bellei,  Cristián 
Gallegos  y  Patricio  Toro.  Gimnasio  de  físico  culturismo 
instalado en el Museo de Arte Contemporáneo de Santiago, 
entre septiembre y noviembre de 2003. 

traposición a la cultura instituida u “oficial” que se dispone principalmente para una rela‐
ción de consumo. Incluso la diferencia entre “alta cultura” y “cultura popular” tiene senti‐
do sólo al interior de esta relación de consumo. Desde aquí existe apenas un paso hacia la 
cultura‐espectáculo y, luego, hacia la cultura‐mercancía. 
  Cuando  las  relaciones  socia‐
les  normalizadas  contradicen  las 
expectativas de placer, se produce la 
rebeldía. Desde ésta, el orden social 
aparece como algo artificioso y arbi‐
trario; se muestra, pues, como desnu‐
da prohibición (el principio de la auto‐
ridad  exhibe  así un viso de  arbitra‐
riedad  y  de  absurdo).  La  privación 
de placer explicaría el hecho de que 
la  transgresión  adquiere  el  carácter 
de  una  festiva  emancipación,  un 

coeficiente de rebeldía simbólica, en 
que lo realmente gravitante es preci‐
samente ese plus festivo, que consis‐
te en una alteración de  los paráme‐
tros  instituidos de  la subjetividad, una transgresión a  las formas cotidianas de  la finitud. 
Porque  el  sentido  estético  de  la  rebeldía  correspondería  al  placer  de  la  diferencia misma 
como  sublimación de  la exclusión. El Primero de Mayo de este año, en el marco de  los 

actos y manifestaciones de  conmemoración 
del Día del Trabajo, asistimos en Chile a  la 
aparición de una serie de grupos bautizados 
por la prensa como “anarquistas”. Al públi‐
co  en  general,  sus  siglas  no  decían mucho 
(Bloque  Anarquista,  Hip  Hop  Activistas, 
CRA,  OCL,  FEL,  red  Anarquista  del  Sur, 
Clase contra Clase, Guachunei), pero existe 

una clara conciencia de que el ser de esos grupos consiste en buena medida en su aparecer. 
De  todas maneras,  el  fenómeno  es  políticamente  importante  si  se  tiene  presente,  por 
ejemplo, que en una encuesta reciente a estudiantes universitarios4 representativos de las 
Universidades del Consejo de Rectores, un 4% se manifestó contra el sistema democrático 
y a favor de un gobierno de tipo anarquista. 
  En 1994 Julia Kristeva señalaba que la rebeldía estaba desapareciendo de la cultura, 
por cuanto fracasan las “ideologías rebeldes” y progresa la “cultura‐mercancía”. Es decir, 
la cultura ha llegado a ser cada vez más un espectáculo simplemente complaciente, desti‐
nado a divertir y a entretener, lo cual se orienta en la dirección exactamente contraria a la 
de un trabajo de comprensión de la realidad. Se trata, pues, de una “cultura” de la distancia 

                                                 
4 Citada por Cristian Parker en columna editorial del Diario La Tercera. 
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(lo que Debord denominó como “sociedad del espectáculo”), una estetización de la reali‐
dad, refractaria al pensamiento crítico, y en correspondencia con una sociedad de la exclu‐
sión. Podría decirse que la exclusión es una condición estructural de la sociedad del espec‐
táculo. La distancia  entre  la  subjetividad  y una  seductora  realidad  “espectacularizada”, 
impide que la exclusión pueda devenir en comprensión de la propia circunstancia. 
  La rebeldía tiene dos dimensiones a considerar: placer y emancipación. “cuando es‐
tos excluidos no tiene cultura‐rebeldía, cuando deben contentarse con ideologías retrógra‐
das, con shows y con diversiones que están muy lejos de satisfacer la demanda de placer, 

se vuelven matones.”5 El matón es aquél que hace 
de su propia exclusión su “identidad”; se identifica, 
pues, con  la condición social y política a  la que ha 
sido  relegado  y  llega,  por  lo  tanto,  a  anular 
totalmente  su  diferencia  subjetiva  interior  (pandi‐
llas punk, neonazis, “barras bravas”, etc.). Suprime 
la diferencia  interna,  la contradicción desde  la que 
podría surgir una perspectiva crítica sobre la socie‐
dad. Se asume entonces como  lo que no podría de 
ninguna  manera  ser  admitido,  y  en  ese  sentido 
“quiere”  ese  orden  que  lo  excluye, porque de  eso 

extrae  su  identidad.  Al  respecto,  el  siguiente  pasaje  de  una  canción  de  la  banda 
“Curasbun”: 
 

Jóvenes violentos nos negaron el futuro 
Seres alcoholizados que golpeamos 
fuerte y duro 
Jóvenes que hicimos [de] las calles 
nuestros hogares 
En las plazas, en las esquinas y 
en todos los bares 
Orgullosos de ser los resentidos sociales. 

 
  Esta “identidad” reduce la subjetividad del excluido a ser una especie de militante 
del malestar; hace propio el lugar de su exclusión al dejarse determinar estética y discursi‐
vamente como el sujeto de lo otro. Su pasión es también una ideología del displacer. En cierto 
sentido, el matón es la negación de que otra forma de sociedad es posible, porque él ocupa 
el lugar de esa posibilidad. En la imposibilidad de transformar sus condiciones de existen‐
cia, se transforma en un “adversario” de lo social. La propia exclusión queda “incorpora‐
da” al orden social como el lugar del otro. 
  Es necesario pensar en  la dimensión que  corresponde a  la  expresión misma de  la 
diferencia, la posibilidad de una experiencia de la exclusión que sea radicalmente diferente 
de  la exclusión absoluta del matón. A esto apunta el concepto de una cultura crítica. Hay 

                                                 
5 Julia Kristeva: Sentido y sin sentido de la rebeldía, Cuarto Propio, Santiago de Chile, p. 20. 
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que precisar que esto no significa simplemente una cultura que se desarrolla en relación a 
lo que supuestamente “no ha ingresado” en ella todavía, porque la cultura siempre ha sido 
—especialmente en la modernidad— una relación con la alteridad (la importancia progre‐
siva del arte en la sociedad moderna es un síntoma de esto). Dada la inestabilidad cultural 
que caracteriza el desarrollo de las sociedades modernas (en los procesos de “moderniza‐
ción”), éstas han sido denominadas como sociedades de alta contingencia o de  riesgo, o 
también como sociedades con alto nivel de entropía, en el sentido de que tiende a evolucio‐
nar espontáneamente a estados de máximo desorden. Esto no significa simplemente au‐
sencia de orden, sino más bien —si se nos permite la expresión— el resultado de múltiples 
órdenes posibles disputándose “lo real”. 
  El pensamiento de la complejidad, como desenlace socio cultural de la subjetividad 
moderna, encuentra sus condiciones de desarrollo en el proceso de aumento de la contingen‐
cia que caracteriza a  la sociedad contemporánea, proceso que conduce al aumento de  la 
diversidad e inestabilidad cultural. Esto puede conducir al fin de la cultura en el “descampa‐
do” de los procesos de producción de capital, a menos que sea posible pensar una cultura 
que  se  defina  precisamente  por  su  relación  interna 
con la alteridad. 
  Ahora bien,  la cultura nunca ha sido un mo‐
mento  de  reposo  absoluto  en  el  imaginario  de  un 
pueblo. Una  teoría  de  la  cultura  implica  necesaria‐
mente, por lo tanto, una teoría de la dinámica cultural. 
“La  dinámica  cultural  no  puede  ser  presentada  ni 
como un aislado proceso inmanente, ni en calidad de 
esfera  pasivamente  sujeta  a  influencias  externas. 
Ambas tendencias se encuentran en una tensión recí‐
proca, de la cual no podrán ser abstraídas sin la alte‐
ración de su misma esencia.”6 La idea de límite resul‐
ta  fundamental para entender ese carácter dinámico 
de la cultura que se desarrolla desde una tensión cen‐
tral.  Es  decir,  no  se  trata  de  pensar  la  cultura  sólo 
como un corpus de “contenidos” que están siendo permanentemente movilizados (lo cual 
correspondería  a  la  imagen  de  una  sociedad  asediada  desde  el  “exterior”  por  fuerzas 
transformadoras, percibidas a  la vez  como amenazantes),  sino que  ella  consiste precisa‐
mente  en una  cierta  capacidad de  relacionarse  con  elementos  extraños,  se  trata de una 
capacidad de asimilación semiótica. La cultura está siempre en relación con lo que todavía 
no ha ingresado en ella, por lo tanto los elementos más estables de ésta se ponen a prueba 
en  esa  relación, y no permanecen  idénticos a  sí mismos  en  los procesos de asimilación. 
Ahora bien, lo que acontece cuando el sistema entra en relación de agenciamiento semió‐
tico con realidades extrañas al sistema se puede caracterizar como una “explosión”. Esto 
debido  a  que,  en  sentido  estricto,  lo  que  viene  desde  “afuera”  al  sistema  no  son 
simplemente elementos no semióticos, como si se tratara de contenidos no expresados en 
                                                 
6 Yuri Lotman: Cultura y explosión. Lo previsible y  lo  imprevisible en  los procesos de cambio social. Con 
prólogo de Jorge Lozano. Gedisa, Barcelona, 1998.  
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lengua  alguna,  sino  contenidos  expresados  en  otra  lengua,  contenidos  codificados  de  otra 
manera, con otra lógica, en correspondencia con otro imaginario, otro tipo de “domicilio”. 
Lo que se produce entonces no es la silenciosa asimilación de una lengua a la otra, sino un 
momento de caos, en el que emergen de manera  imprevisible nuevos sentidos al  interior 
de un mismo horizonte socio‐cultural. La imprevisibilidad se refiere al ámbito del sentido, 
porque  implica  un  grado  de  alteración  en  el  sistema  de  la  cultura,  una  especie  de 
transformación  sin  sujeto  rector.  Estamos  allí  ante  un  mundo  todavía  en  proceso  de 
resolución. Pues bien,  la expresión estética de  la diferencia  (lo cual ocurre  también en el 
arte) operaría precisamente en esas zonas de explosión e  imprevisibilidad, buscando una 
salida. 
  El “malestar en la democracia” es un malestar en la condición misma de la indivi‐
dualidad,  en  las  formas  normalizadas de  subjetividad  funcionaria. No  se  trata  sólo del 
malestar del individuo, sino en las formas sociales de individualidad. El ejemplo acaso más 
claro sea la “contradicción” entre el deseo de los jóvenes de ser reconocidos como sujetos, 
y su rechazo a las formas sociales de ser “adulto”. La subjetividad busca entonces, desde la 
individualidad, una salida, una sintonía semiótica de  los deseos en  formas colectivas de 
subjetividad, que se constituyen —como ya hemos señalado— en el nivel de la expresión 
misma. Al respecto me parece importante la diferencia establecida por Félix Guattari entre 
las denominadas “luchas de  interés” y  las “luchas del deseo”. Las primeras se expresan 
principalmente respecto a demandas económicas, sociales y sindicales. Las luchas del de‐
seo,  en  cambio, plantean un  cuestionamiento  de  la  vida  cotidiana, del medio  ambiente,  los 
problemas de la agresividad, del racismo, etc. El malestar individual acontece precisamen‐
te en el nivel inarticulado ideológicamente de los deseos, cuyo coeficiente de emancipación 
consiste en una convergencia de singularidades y efectos de masas, sin una articulación en 
torno a objetivos estandarizados. 
  El malestar que así se expresa surge de los efectos subjetivos de la territorialización 
del individuo en el orden normalizado de la existencia social. Esta es la paradoja: el capita‐
lismo debe capturar el malestar, sublimarlo e  integrarlo a  los procesos de producción de 
capital. En este sentido el capitalismo se sustenta y desarrolla con el malestar del  indivi‐
duo, pero esto proyecta en último término una exigencia imposible para el “sistema”, pues 
la subjetividad comienza a definirse entonces por un residuo de deseos inasimilables por 
cualquier forma de poder sistemocrático. 
  La hipótesis aquí expuesta es que una cultura crítica se define por la capacidad de 
dar expresión a  los efectos subjetivos del malestar, no  traducibles  ideológicamente, y que 
son producidos por la normalización de la existencia cotidiana. La sociedad contemporá‐
nea es por definición una sociedad en crisis, en la que proliferan los lugares de producción 
cultural. Mi propuesta ha sido aquí ensayar una aproximación reflexiva al problema del 
“malestar en la democracia” y a las formas colectivas de subjetividad que se generan en el 
plano de la expresión. 


