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ADIEU
Jacques Derrida

Oracion funebre pronunciada durante el sepelio de Emmanuel
Levinas el 28 de diciembre de 1995. Traducido por José Manuel
Saavedra e Isabel Correa

Desde hace mucho tiempo, he temido el instante del adiés a Emmanuel Levinas. Sabia que
en el momento de decirlo me temblaria la voz; sobre todo, al decirlo en voz alta y
pronunciar la palabra adieu aqui, ante €l, tan cerca de él. Esa misma palabra, “a-Dieu”,
gue en cierto sentido me viene de €él. Una palabra que él me ensefi¢ a pronunciar de otra
manera. Medito sobre lo que Levinas escribi6 acerca de la palabra francesa “adieu” —-algo
que evocaré mas adelante— y espero encontrar la entereza para hablar aqui. Me gustaria
hacerlo con las palabras de un nifio, llanas, francas, palabras desarmadas como mi pena.

Sin embargo, ;a quién estd uno hablando en estos momentos? (En nombre de quién se
permite uno hacerlo? Con frecuencia, aquellos que se atreven a hablar y hablan en publico,
a interrumpir con ello el murmullo animado, el secreto o el intercambio intimo que nos
une profundamente al amigo o al maestro muerto, aquellos que pueden ser escuchados en
el cementerio terminan por dirigirse de manera directa, sin ambages, a la persona que ya
no estd mas, que ya no vive, que ya no esta aqui y que no podra responder. Con la voz
entrecortada, se dirigen de ta a ta [tutoientt] al otro que guarda silencio; lo invocan sin
circunloquios, lo convocan, lo saludan e, incluso, se confian a él. Esta necesidad no emana
tan sélo del respeto a las convenciones ni es simplemente una parte de la retérica de
nuestra oracién. Se trata, méas bien, de atravesar con el lenguaje ese punto en el que nos
gquedamos sin palabras y —debido a que todo lenguaje que vuelve al yo, al nosotros, parece
inapropiado- de dirigirse hacia una reflexion que retorne a la co-munidad agobiada por la
pena, para su consuelo o su duelo, y hacia lo que se llama en una expresidon confusa y
terrible “la labor del duelo”. Cuando se ocupa s6lo de si mismo, ese lenguaje corre el
riesgo, en esta inflexién, de alejarse de lo que es aqui nuestro mandato —el mandato
entendido como honestidad o rectitud [droituret]: hablar directamente, dirigirse al otro,
hablar para el otro, hablar al que uno ama y admira antes de hablar de él-. Decir adieu a
él, a Emmanuel, y no tan sélo recordar lo que nos ensefid acerca de un cierto Adieu.

La palabra droiture —““honestidad” o “rectitud”- es otra palabra que empecé a escuchar y
aprender de manera distinta cuando la escuché en boca de Levinas. De todos los
momentos en los que habla sobre la rectitud, el que primero me viene a la mente es una de
sus Cuatro lecturas talmudicas;! ahi la rectitud nombra lo que es, como él dice, “mas fuerte
gue la muerte”. Y abstengamonos de buscar en lo que se dice que es “mas fuerte que la
muerte” un refugio o una coartada, un consuelo més. Para definir la rectitud, Levinas

L E. Levinas, Quatre lectures talmudiques. Se abrevia como QLT. Las notas son de P. Brault y M. Naas
(Critical Inquiry, Autumn 1996).
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explica, en su comentario sobre el Tractate Shabbath, que la conciencia es la “urgencia de
una destinacion que lleva al Otro y no un eterno regreso al yo”,

una inocencia sin ingenuidad, una rectitud sin estupidez, una
absoluta rectitud que es también una autocritica absoluta, que se lee en los
ojos del que es el objetivo de mi rectitud y cuya mirada me cuestiona. Es un
movimiento hacia el otro que no regresa a su punto de origen en la forma en
gue regresa una desviacion, incapaz como es de trascendencia: un
movimiento mas alla de la ansiedad y mas fuerte que la propia muerte. Esta
rectitud se llama Temimut, la esencia de Jacob. (QLT, p. 105.)

Meditaciones como ésta pusieron en marcha —como lo hicieron otras meditaciones, aunque
cada una de ellas en forma muy particular— los grandes temas que el pensamiento de
Levinas nos ha revelado: el de la responsabilidad, en primer lugar, pero la responsabilidad
“ilimitada” que excede y precede a mi libertad, el de un “si incondicional”, como lo dice
en las Cuatro lecturas talmudicas, un “si mas antiguo que el de la inocencia espontanea”,
un si apegado a esta rectitud que significa “fidelidad original a una alianza indisoluble”.
(QLT, pp. 106-8; 49-50.) Las palabras finales de esta leccién regresan, por supuesto, a la
muerte; lo hacen precisamente para no dejar que la muerte diga la ultima palabra, o la
primera. Nos recuerdan un tema recurrente en lo que fue una paciente meditacion acerca
de la muerte, que siguié el camino contrario a la tradicién filosofica que va de Platén a
Heidegger. Antes de decir lo que debe ser el a-Dieu, otros textos hablan de la “rectitud que
permanece hasta el final en el rostro de mi préjimo” como la “rectitud de una exposicién a
la muerte, sin defensa alguna”2.

No puedo encontrar, ni siquiera desearia tratar de encontrar las palabras precisas que den
el justo valor a la obra de Emmanuel Levinas. Es tan vasta que sus orillas ya no se pueden
ver, y habria que empezar por aprender de él y de Totalidad e infinito, por ejemplo, cémo
pensar lo que es una “oeuvre” u “obra” -y lo que es la fecundidad-. Ademas, no cabe la
menor duda, ésta seria una tarea de siglos de lectura. Hoy, mas alla de Francia y Europa —
observamos dia a dia incontables indicios de esto en un ndmero creciente de
publicaciones, traducciones, cursos, seminarios, conferencias— las repercusiones de su
pensamiento han cambiado el curso de la reflexion filoséfica de nuestro tiempo, asi como
de la reflexion sobre la filosofia: sobre qué es lo que la relaciona con la ética o, segun otra
idea de la ética, con la responsabilidad, la justicia, el Estado y, por lo demas, con otra idea
del orden, una idea que sigue siendo mas actual que cualquier innovacion, porgque precede
absolutamente al rostro del Otro.

2 ). Derrida se refiere a “La conscience non-intentionnelle”, publicado en Entre nous: Essais sur le
penser-a-I'autre, p. 149. En lo sucesivo, abreviado como C.
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Si. Etica antes y més alla de la ontologia, del Estado o de la politica, pero también ética mas
alld de la ética. Recuerdo que un dia en la rue Michel Ange, durante una de esas
conversaciones iluminadas por la claridad de su pensamiento, la generosidad de su
sonrisa, el humor sutil de sus elipses, que recuerdo con tanto aprecio, me dijo: “Sabes, con
frecuencia se habla de la ética para describir lo que yo hago, pero lo que finalmente me
interesa no es la ética en si, sino lo divino, la divinidad de lo divino”. Ahi pensé en una
separacion singular, la separacion elemental del velo que estad dado y ordenado por Dios
[donné, ordonnét]; el velo confiado por Moisés al inventor o al artista, que no al tejedor; el
velo que separa lo santo de lo santo en el santuario. También pensé en como otra de las
Lecciones talmudicas precisa la necesidad de distinguir entre el caracter sagrado y la
santidad, es decir, la divinidad del otro, la santidad de la persona, que es, como Levinas lo
dijo alguna vez a a Shlomo Malka, “mé&s santa que una tierra, incluso una tierra santa,
pues al encarar una afrenta que se hace a una persona, esta tierra aparece en su desnudez
revelandose tan sélo como piedra y madera”. (Les Nouveaux Cahiers 18, pp. 1-8.)

Esta meditacion acerca de la ética y la trascendencia de lo santo con respecto a lo sagrado,
es decir, con respecto al paganismo de las raices y de la idolatria del lugar se volvié, por
supuesto, indisociable de la reflexion incesante sobre el destino y la idea de Israel ayer,
hoy y mafana. Dicha reflexion consistio en cuestionar y reafirmar el legado no sélo de la
tradicién biblica y talImadica, sino también de la aterradora memoria de nuestro tiempo.
Esta memoria es la que aqui dicta cada una de mis oraciones, ya sea de cerca o de lejos,
incluso sabiendo que Levinas protestaba de vez en cuando contra ciertos abusos
autojustificatorios a los que esa memoria y la referencia del Holocausto han dado pie.

Mas alla de las acotaciones y las preguntas, quisiera simplemente agradecer a alguien cuyo
pensamiento, amistad, confianza y “bondad” (y doy a la palabra bondad todo el
significado que se le da en las Ultimas paginas de Totalidad e infinito ) han sido para mi,
como para tantos otros, una fuente viva; tan viva y constante que no puedo pensar lo que
hoy le estd pasando a él o me esta pasando a mi. Me refiero a esta interrupcion, a esta
respuesta sin-respuesta que, para mi, nunca llegara a su fin mientras yo esté vivo.

La no-respuesta: sin duda recordardn que en el notable curso que imparti6 entre 1975 y
1976 (hace exactamente veinte afios) sobre La muerte y el tiempo, alli donde define la muerte
como la paciencia del tiempo y se entrega a un encuentro enorme, critico y lleno de
nobleza con Platén, Hegel y, particularmente, con Heidegger, Levinas define una y otra
vez la muerte —la muerte que “encontramos” ... “en el rostro del Otro”- como la no
respuesta; dice: “es la sin-respuesta”. Y mas adelante: “Hay aqui un final que siempre
tiene la ambigliedad de una partida sin retorno, de un llegar a su fin, pero también de la
conmociéon (¢es realmente posible que esté muerto?) de la no-respuesta y de mi
responsabilidad’s.

3E. Levinas, Le mort et le temps, pp. 10, 13, 41-42. En lo sucesivo, abreviado como MT.
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La muerte: en primer lugar, no la desaparicidon ni el no ser ni la nada, sino una cierta
experiencia para el sobreviviente de la “sin-respuesta”. Tiempo atras, Totalidad e infinito ya
habia cuestionado la interpretacién tradicional “filoséfica y religiosa” de la muerte como
“el paso a la nada” o “el paso a otra existencia”. Identificar la muerte con la nada es lo que
le gustaria al asesino, como Cain por ejemplo, que —piensa Levinas— debe haber tenido esa
nocion de la muerte. Sin embargo, incluso esta nada se presenta como una “suerte de
imposibilidad” o, méas precisamente, como una interdiccion. El rostro del Otro me prohibe
matar; me dice: “no mataras”, incluso si esta posibilidad es el supuesto de la prohibicién
que la hace imposible. Esta pregunta sin respuesta es irreductible, primordial, como la
prohibicion de matar, méas antigua y decisiva que la alternativa de “ser o no ser”, que no es
ni la primera ni la Gltima pregunta. “Acaso ser 0 no ser no sea la pregunta par excellence”,
dice otro de sus textos. (C, p. 151.)

De todo esto quiero deducir que nuestra tristeza infinita deberia alejarse de lo que en el
duelo la lleve hacia la nada, es decir, hacia eso que sigue vinculando —asi sea de manera
potencial- la culpa con el asesinato. Cierto, Levinas habla de la culpa del sobreviviente,
pero se trata de una culpa que no tiene falta ni deuda; es, en realidad, una responsabilidad
delegada, confiada en un momento de emocién sin paralelo, el momento en que la muerte
se revela como la excepcion absoluta. Para expresar esta emocién sin precedentes, la que
siento aqui y comparto con ustedes, la que nuestro sentimiento de propiedad nos impide
exhibir, y para poner en palabras, sin &nimo de confesién o exhibicién personal, como esta
emocioén tan singular se relaciona con la responsabilidad que nos es delegada y confiada
como un legado, permitanme, una vez mas, que sea Levinas el que hable. Aquel cuya voz
hoy me gustaria tanto escuchar cuando dice que la “muerte del otro” es la “primera
muerte”, y que “yo soy responsable del otro en la medida en que es un mortal”.
Escuchemos el curso de 1975y 1976:

La muerte de alguien no es, a pesar de lo que pareceria ser a primera
vista, un hecho en si (la muerte como un hecho empirico, cuya sola
presencia sugeriria su universalidad); no se agota en esa forma. Alguien que
se expresa en su desnudez —el rostro- es de hecho alguien en la medida en
gue me busca, en la medida en que se pone bajo mi responsabilidad: ahora
debo contestar por él, ser responsable de él. Cada gesto del Otro es una
sefial dirigida hacia mi. Para regresar a la clasificacion esbozada
anteriormente: mostrarse, expresarse, asociarse, confiarse a mi. El otro que
se expresa estd confiado a mi (y no existe deuda con respecto al Otro -
porque lo que se debe no puede pagarse: nunca estaremos a mano-) [es
mas, se trata de una “obligacién mas alla de toda deuda”, porque el yo que
es lo que es, singular e identificable, s6lo es a través de la imposibilidad de
ser sustituido, aun cuando es precisamente ahi donde la “responsabilidad
por el Otro”, la “responsabilidad del rehén” es una experiencia de
sustitucién y sacrificio]. EI Otro me individualiza en esa responsabilidad
que yo tengo de él. La muerte del Otro me afecta en mi identidad como un
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yo responsable... constituido por una responsabilidad imposible de
describir. Es asi como soy afectado por la muerte del Otro; ésta es mi
relacion con su muerte. Es desde ese momento, en mi relacion, en mi
deferencia hacia alguien que ya no responde mas, una culpa del
sobreviviente. (MT, pp. 14-15; cita entre paréntesis, p. 25.)

Y un poco mas adelante:

La relacion con la muerte en su excepcion -y la muerte es, sin
importar su significado en relaciéon con el ser y la nada, una excepcién- a la
vez que confiere a la muerte su profundidad no es una vision, ni siquiera
una aspiracion (ni una vision del ser como en Platon, ni una aspiraciéon
hacia la nada como en Heidegger), una relacion meramente emocional, que
se mueve con una emocién que no esta compuesta de las repercusiones de
un conocimiento previo de nuestra sensibilidad y nuestro intelecto. Es una
emocién, un movimiento, una inquietud hacia lo desconocido. (MT, pp. 18-
19.)

Aqui el énfasis se halla en lo desconocido. Lo desconocido no es el limite negativo de
alguna forma de conocimiento. Este no-conocimiento es el elemento de amistad u
hospitalidad que permite la trascendencia del extrafio, la distancia infinita del otro.
“Desconocido” es la palabra escogida por Maurice Blanchot para el titulo de un ensayo,
“Conocimiento de lo Desconocido”, que dedico al que habia sido, desde el momento de su
encuentro en Estrasburgo en 1923, el amigo, la amistad misma del amigo. Sin duda, para
muchos de nosotros, para mi ciertamente, la fidelidad absoluta, la amistad ejemplar de
pensamiento, la amistad entre Maurice Blanchot y Emmanuel Levinas fue una gracia, un
don; permanece como una bendicion de nuestros tiempos y, por mas de una razén, como
una fortuna, es decir: una bendicion para quien tuvo el enorme privilegio de ser amigo de
cualquiera de los dos. Para escuchar hoy y aqui a Blanchot hablar para Levinas y con
Levinas, como yo tuve la fortuna de hacerlo en su compariia un dia de 1968, cito un par de
lineas. Después de nombrar lo que nos “cautiva” en el otro y de hablar sobre un cierto
“arrebato” (palabra utilizada con frecuencia por Levinas para hablar de la muerte),
Blanchot nos dice (L’entretien infini, pp. 73-74):

No debemos perder la esperanza en la filosofia. En el libro de
Emmanuel Levinas [Totalidad e infinito] —donde, me parece, la filosofia de
nuestro tiempo ha alcanzado, como nunca antes, la elaboracién mas sobria y
gque cuestiona de nuevo, como cabria esperarlo, nuestras formas de
pensamiento e incluso nuestras ddciles reverencias ante la ontologia— se nos
invita a hacernos responsables de lo que es, en esencia, la filosofia y aceptar,
con toda la intensidad y el rigor infinito que le son posibles, la idea del Otro;
es decir, la relacion con el autrui. Es como si encontrdramos una nueva
vertiente en la filosofia y un salto que ella y nosotros mismos nos viéramos
urgidos a realizar.
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Si la relacién con el otro presupone una separacion infinita, una interrupcion ahi donde
aparece el rostro, ;qué sucede en el momento en que esa interrupcién surge de la muerte
para hacer un vacio todavia mas infinito que la separacién anterior, una interrupcion en el
centro de la interrupcidon misma?, ;donde y a quién le sucede? No puedo hablar de esta
agobiante interrupcion sin recordar, como muchos de ustedes sin duda lo hacen, la
ansiedad ante la interrupcion que yo pude sentir en Emmanuel Levinas cuando, al
teléfono por ejemplo, parecia temer en todo momento que se cortara la comunicacion,
temer el silencio o la desaparicién, la sin-respuesta del otro a quien llamaba y a quien
trataba de aferrarse con un “allo, allo” después de cada frase y, en ocasiones, a la mitad
incluso de la frase.

¢Qué pasa cuando un gran pensador se sumerge en el silencio, uno a quien conocimos en
vida, a quien leimos, releimos y también escuchamos, de quien todavia esperdbamos una
respuesta, como si dicha respuesta nos ayudara no sélo a pensar de otra manera, Sino
también a leer lo que pensdbamos que ya habiamos leido de él, una respuesta que se
reservaba todo y tantas cosas mas que creiamos haber reconocido con su rabrica? Esta
experiencia con Emmanuel Levinas, asi lo he aprendido, es interminable, al igual que
todas las reflexiones que son fuente y origen; porque nunca dejaré de empezar o empezar
de nuevo a pensar en ellas como el fundamento del comienzo renovado que me ofrecen, y
volveré a descubrirlas una y otra vez en casi cualquier tema. Cada vez que leo o releo a
Levinas me siento colmado de gratitud y admiracion; colmado por esa necesidad, que no
es una limitacion sino una fuerza amable que obliga y nos obliga, por respeto al otro, a no
deformar ni torcer el espacio de pensamiento, sino a ceder ante la curvatura heterénoma
gue nos relaciona con el otro en su completud (o sea, con la justicia, como Levinas lo
afirma en una formidable y poderosa elipse: “la relacién con el otro, es decir, la justicia”),
que responde a la ley que de esa forma nos convoca a ceder ante la anterioridad infinita
del otro en su completud. Asi llegd, al igual que esta convocatoria, a alterar discreta pero
irreversiblemente las ideas mas poderosas del fin del milenio, empezando por las de
Husserl y Heidegger a quienes, de hecho, Levinas introdujo en Francia hace ya sesenta y
cinco afos. Este pais que tanto apreciaba por su hospitalidad (y Totalidad e infinito —p. 305-
no s6lo muestra que “la esencia del idioma es bondad”, sino que “es amistad y
hospitalidad”), esta Francia le debe a él, entre otras cosas, entre tantas contribuciones
significativas, al menos dos acontecimientos nodales del pensamiento, dos actos
inaugurales que hoy son dificiles de aquilatar, porque han sido incorporados al cuerpo de
nuestra cultura filos6fica después de haber transformado su paisaje.

Uno fue, para decirlo brevemente, la primera introduccién a la fenomenologia de Husserl,
iniciada en 1930 con traducciones y lecturas interpretativas, que irrigaria y fecundaria
tantas corrientes filosoficas francesas. Después, o mejor dicho al mismo tiempo, concibid la
introduccién al pensamiento heideggeriano, que no fue menos importante para definir la
genealogia de muchos filésofos, profesores y estudiantes franceses. Husserl y Heidegger a
un mismo tiempo a partir de 1930. Anoche relei unas paginas de ese prodigioso libro que
fue para mi, asi como para tantos otros antes que yo, la primera y mejor guia. Escogi unas
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cuantas frases que han dejado su marca en el tiempo y que nos permiten medir la distancia
que nos ayudé a cubrir. En 1930, un joven de veintitrés afios dijo en el prefacio que relei
anoche y relei sonriendo, sonriéndole: “El hecho de que en Francia la fenomenologia no
sea una doctrina conocida para todos ha sido un problema constante para escribir este
libro”. O al hablar de la “poderosa y original filosofia” del “sefior Martin Heidegger, cuya
influencia se siente a menudo en este libro”, el mismo libro recuerda que “el problema
ocasionado aqui por la fenomenologia trascendental es un problema ontoldgico en el
sentido preciso que Heidegger le da a este término”. (Théorie de I'intuition dans la
phénoménologie de Husserl, p. 7.)

El segundo acontecimiento, el segundo cisma filoséfico, diria yo el feliz traumatismo que
le debemos (en el sentido de la palabra traumatismo que le gustaba recordar, el
“traumatismo del otro” que viene del Otro), es que al leer con cuidado y reinterpretar a los
pensadores que acabo de mencionar, pero también a tantos otros, fil6sofos como
Descartes, Kant y Kierkegaard, escritores como Dostoyevski, Kafka, Proust, por mencionar
algunos -y difundia sus palabras a través de publicaciones, cursos y lecturas (en I’Ecole
Normale Israélite Orientale, en el Collége Philosophique y en las universidades de
Poitiers, Nanterre y La Sorbonne)-, Emmanuel Levinas desplaz6 paulatinamente el eje, la
trayectoria e incluso el orden de la fenomenologia u ontologia, que él habia introducido en
Francia desde 1930, hasta lograr moldearlos con rigor y bajo una condicion inflexible y
simple. Una vez mas, Levinas cambi6 por completo el paisaje sin paisaje del pensamiento,
y lo hizo en una forma digna, sin polémica, desde su interior, con fidelidad y desde lo
lejos, desde el acotamiento de un lugar completamente diferente. Creo que lo que ocurrio
ahi, en esta segunda travesia, en esta segunda ocasion en que nos lleva mas lejos aun que
en la primera, es una mutacion discreta pero irreversible, una de esas provocaciones
singulares, poderosas y raras que se dan en la historia y que, durante méas de dos mil afios,
han marcado de manera indeleble el espacio y el cuerpo de lo que acaso es, o es diferente,
a un simple dialogo entre el pensamiento judio y las otras formas de pensamiento, las
filosofias de origen griego o, en la tradicion de un cierto “aqui estoy”, los otros
monoteismos abrahamicos. Esta mutacion se dio a través de él, a través de Levinas que fue
consciente de esa inmensa responsabilidad de una manera, creo yo, a la vez transparente,
confiada, tranquila y modesta, como un profeta.

Uno de los indicios de las repercusiones de esta onda histérica de choque es la influencia
de su pensamiento mas alla de la filosofia y del pensamiento judio, en varios circulos de la
teologia cristiana, por ejemplo. No puedo olvidar el dia en el que, durante una reunion del
Congrés des Intellectuels Juifs, mientras los dos escuchabamos la ponencia de André
Neher, Levinas volted hacia mi y dijo con esa suave ironia que nos era tan familiar: “Ves,
él es el judio protestante y yo soy el catélico” —agudo comentario que invitaria a una larga
y seria reflexion.

Todo lo que ha pasado aqui ha pasado a través de €l, gracias a él, y hemos tenido la suerte
no sélo de recibirlo en vida, de él en vida, como una responsabilidad delegada por los



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

vivos a los vivos, sino también de debérselo mediante una deuda candida y amable. Un
dia, hablando con Levinas sobre sus investigaciones acerca de la muerte y de lo que le
debia a Heidegger en el mismo momento en que se estaba alejando de él, escribi6: [La
muerte y el tiempo] “Se distingue del pensamiento de Heidegger y lo hace a pesar de la
deuda que todo pensador contemporaneo tiene con Heidegger —una deuda que con
frecuencia nos pesa-” (MT, p. 8). La buena fortuna de nuestra deuda con Levinas es que
nosotros podemos, gracias a él, asumirla y afirmarla sin pesar, en la entusiasta inocencia
de la admiracidn. Se trata del orden de este si incondicional del que hablé antes y frente al
que se responde “si”. Este pesar, mi pesar, es no habérselo dicho y no habérselo
demostrado suficientemente en el curso de los treinta afios durante los que, en la reserva
del silencio, a través de conversaciones breves y discretas, de escritos que eran demasiado
indirectos o cautos, nos dirigiamos con frecuencia entre nosotros lo que yo ni siquiera
llamaria preguntas o respuestas, sino tal vez, para usar una mas de sus palabras, una
suerte de “pregunta, oracion”, una pregunta-oracion que, como él dijo, es anterior incluso
al didlogo. Esta misma pregunta-oracion que me encaming hacia €él, acaso compartida en la
experiencia del a-Dieu, con la que empecé. El adiés del a-Dieu no marca el fin. “El a-Dieu
no es una finalidad”, dice, desafiando la “alternativa entre el ser y la nada”, que “no es
final”. El a-Dieu saluda al otro mas alla del ser en “lo que significa mas alla del ser la
palabra gloria”. “El a-Dieu no es un proceso del ser; en el llamado soy de nuevo atraido al
otro ser humano a través del cual este llamado tiene significado: al préjimo por el que
debo temer” (C, p. 150).

Dije que no queria simplemente recordar lo que él nos confié del a-Dieu, sino en primer
lugar decirle adios, llamarlo por su nombre, decir su hombre, su primer nombre, de la
manera en que se le llama en el momento en el que si ya no responde, es porque él
responde en nosotros, desde el fondo de nuestros corazones, en nosotros y ante nosotros,
en nosotros justo frente a nosotros, al [lamarnos y recordarnos: “a-Dieu”.

Adieu, Emmanuel.



