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MICHEL FOUCAULT 

 
EL OJO DEL PODER 

 
 

“El ojo del poder”, Entrevista con Michel Foucault, en Bentham, Jeremías: “El Panóptico”, 
Ed. La Piqueta, Barcelona, 1980. Traducción de Julia Varela y Fernando Alvarez-Uría.  

 
Jean-Pierre Barou: El Panóptico de Jeremías Bentham es una obra editada 
a finales del siglo XVIII que ha permanecido desconocida. Sin embargo, tú 
has escrito una serie de frases sobre ella tan sorprendentes como éstas: “Un 
acontecimiento en la historia del espíritu humano”, “Una especie de huevo 
de Colón en el campo de la política”. Por lo que se refiere a su autor, el 
jurista inglés Jeremías Bentham, lo has presentado como el “Fourier de una 
sociedad policial”.1 Para nosotros es un misterio. Pero, explícanos, cómo 
has descubierto El Panóptico. 
 
Michel Foucault: Estudiando los orígenes de la medicina clínica; había 
pensado hacer un estudio sobre la arquitectura hospitalaria de la segunda 
mitad del siglo XVIII, en la época en la que se desarrolla el gran 
movimiento de reforma de las instituciones médicas. Quería saber cómo se 
había institucionalizado la mirada médica; cómo se había inscrito 
realmente en el espacio social; cómo la nueva forma hospitalaria era a la 
vez el efecto y el soporte de un nuevo tipo de mirada. Y examinando los 
diferentes proyectos arquitectónicos posteriores al segundo incendio del 
Hotel-Dieu en 1972 me di cuenta hasta qué punto el problema de la total 
visibilidad de los cuerpos, de los individuos, de las cosas, bajo una mirada 
centralizada, había sido uno de los principios básicos más constantes. En el 
caso de los hospitales este problema presentaba una dificultad 
suplementaria: era necesario evitar los contactos, los contagios, la 
proximidad y los amontonamientos, asegurando al mismo tiempo la 
aireación y la circulación del aire; se trataba a la vez de dividir el espacio y 
de dejarlo abierto, de asegurar una vigilancia que fuese global e 
individualizante al mismo tiempo, separando cuidadosamente a los 
individuos que debían ser vigilados. Había pensado durante mucho tiempo 
que estos eran problemas propios de la medicina del siglo XVIII y de sus 
concepciones teóricas. 
 

                                                 
1 Michel Foucault describe así El Panóptico y a Jeremías Bentham en su obra 
Vigilar y castigar. Siglo XXI, México, 1976. 
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Después, estudiando los problemas de la penalidad, he visto que todos los 
grandes proyectos de remozamiento de las prisiones (que dicho sea de 
paso aparecen un poco más tarde, en la primera mitad del siglo XIX), 
retornaban al mismo tema, pero ahora refiriéndose casi siempre a 
Bentham. Casi no existían textos ni proyectos acerca de las prisiones en los 
que no se encontrase el “invento” de Bentham, es decir, el “panóptico”. 
 
El principio era: en la periferia un edificio circular; en el centro una torre; 
ésta aparece atravesada por amplias ventanas que se abren sobre la cara 
interior del círculo. El edificio periférico está dividido en celdas, cada una 
de las cuales ocupa todo el espesor del edificio. Estas celdas tienen dos 
ventanas: una abierta hacia el interior que se corresponde con las 
ventanas de la torre; y otra hacia el exterior que deja pasar la luz de un 
lado al otro de la celda. Basta pues situar un vigilante en la torre central y 
encerrar en cada celda un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o 
un alumno. Mediante el efecto de contra-luz se pueden captar desde la 
torre las siluetas prisioneras en las celdas de la periferia proyectadas y 
recortadas en la luz. En suma, se invierte el principio de la mazmorra. La 
plena luz y la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra que en 
último término cumplía una función protectora. 
 
Sorprende constatar que mucho antes que Bentham esta preocupación 
existía ya. Parece que uno de los primeros modelos de esta visibilidad 
aislante había sido puesto en práctica en la Escuela militar de París en 1755 
en lo referente a los dormitorios. Cada uno de los alumnos debía disponer 
de una celda con cristalera a través de la cual podía ser visto toda la 
noche sin tener ningún contacto con sus condiscípulos, ni siquiera con los 
criados. Existía además un mecanismo muy complicado con el único fin de 
que el peluquero pudiese peinar a cada uno de los pensionistas sin tocarlo 
físicamente: la cabeza del alumno pasaba a través de un tragaluz, 
quedando el cuerpo del otro lado de un tabique de cristales que permitía 
ver todo lo que ocurría. Bentham ha contado que fue su hermano el que 
visitando la Escuela militar tuvo la idea del panóptico. El tema de todas 
formas estaba presente. Las realizaciones de Claude-Nicolas Ledoux, 
concretamente la salina que construye en Arc-et-Senans, se dirigen al 
mismo efecto de visibilidad, pero con un elemento suplementario: que 
exista un punto central que sea el lugar del ejercicio y, al mismo tiempo, el 
lugar de registro del saber. De todos modos si bien la idea del panóptico es 
anterior a Bentham, será él quien realmente la formule, y la bautice. El 
mismo nombre de “panóptico” parece fundamental. Designa un principio 
global. Bentham no ha pues simplemente imaginado una figura 
arquitectónica destinada a resolver un problema concreto, como el de la 
prisión, la escuela o el hospital. Proclama una verdadera invención que él 
mismo denomina “huevo de Colón”. Y, en efecto, lo que buscaban los 
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médicos, los industriales, los educadores y los penalistas, Bentham se lo 
facilita: ha encontrado una tecnología de poder específica para resolver 
los problemas de vigilancia. Conviene destacar una cosa importante: 
Bentham ha pensado y dicho que su procedimiento óptico era la gran 
innovación para ejercer bien y fácilmente el poder. De hecho, dicha 
innovación ha sido ampliamente utilizada desde finales del siglo XVIII. Sin 
embargo los procedimientos de poder puestos en práctica en las 
sociedades modernas son mucho más numerosos, diversos y ricos. Sería 
falso decir que el principio de visibilidad dirige toda la tecnología de poder 
desde el siglo XIX. 
 
Michelle Perrot: ¡Pasando por la arquitectura! ¿Qué pensar por otra parte 
de la arquitectura como modo de organización política? Porque en último 
término todo es espacial, no solo mentalmente, sino materialmente en este 
pensamiento del siglo XVIII. 
 
Foucault: Desde finales del siglo XVIII la arquitectura comienza a estar 
ligada a los problemas de población, de salud, de urbanismo. Antes, el 
arte de construir respondía sobre todo a la necesidad de manifestar el 
poder, la divinidad, la fuerza. El palacio y la iglesia constituían las grandes 
formas a las que hay que añadir las plazas fuertes: se manifestaba el 
poderío, se manifestaba el soberano, se manifestaba Dios. La arquitectura 
se ha desarrollado durante mucho tiempo alrededor de estas exigencias. 
Pero, a finales del siglo XVIII, aparecen nuevos problemas: se trata de 
servirse de la organización del espacio para fines económico-políticos. 
 
Surge una arquitectura específica. Philippe Aries ha escrito cosas que me 
parecen importantes sobre el hecho de que la casa, hasta el siglo XVIII, es 
un espacio indiferenciado. En este espacio hay habitaciones en las que se 
duerme, se come, se recibe..., en fin poco importa. Después, poco a poco, 
el espacio se especifica y se hace funcional. Un ejemplo es el de la 
construcción de las ciudades obreras en los años 1830-1870. Se fijará a la 
familia obrera; se le va a prescribir un tipo de moralidad asignándole un 
espacio de vida con una habitación que es el lugar de la cocina y del 
comedor, otra habitación para los padres, que es el lugar de la 
procreación, y la habitación de los hijos. Algunas veces, en el mejor de los 
casos, habrá una habitación para las niñas y otra para los niños. Podría 
escribirse toda una “historia de los espacios” -que sería al mismo tiempo 
una “historia de los poderes”- que comprendería desde las grandes 
estrategias de la geopolítica hasta las pequeñas tácticas del habitat, de la 
arquitectura institucional, de la sala de clase o de la organización 
hospitalaria, pasando por las implantaciones económico-políticas. 
Sorprende ver cuánto tiempo ha hecho falta para que el problema de los 
espacios aparezca como un problema histórico-político, ya que o bien el 
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espacio se reenviaba a la “naturaleza” -a lo dado, a las determinaciones 
primeras, a la “geografía física”- es decir a una especie de capa 
“prehistórica”, o bien se lo concebía como lugar de residencia o de 
expansión de un pueblo, de una cultura, de una lengua, o de un Estado. 
En suma, se lo analizaba o bien como suelo, o bien como aire; lo que 
importaba era el sustrato o las fronteras. Han sido necesarios Marc Bloch y 
Fernand Braudel para que se desarrolle una historia de los espacios rurales 
o de los espacios marítimos. Es preciso continuarla sin decirse simplemente 
que el espacio predetermina una historia que a su vez lo remodela y se 
sedimenta en él. El anclaje espacial es una forma económico-política que 
hay que estudiar en detalle. Entre todas las razones que han inducido 
durante tanto tiempo a una cierta negligencia respecto a los espacios, 
citaré solamente una que concierne al discurso de los filósofos. En el 
momento en el que comenzaba a desarrollarse una política reflexiva de los 
espacios (finales del siglo XVIII), las nuevas adquisiciones de la física teórica 
y experimental desalojaron a la filosofía de su viejo derecho de hablar del 
mundo, del cosmos, del espacio finito e infinito. Esta doble ocupación del 
espacio por una tecnología política y por una práctica científica ha 
circunscrito la filosofía a una problemática del tiempo. Desde Kant, lo que 
el filósofo tiene que pensar es el tiempo -Hegel, Bergson, Heidegger-, con 
una descalificación correlativa del espacio que aparece del lado del 
entendimiento, de lo analítico, de lo conceptual, de lo muerto, de lo fijo, 
de lo inerte. Recuerdo haber hablado, hace una docena de años de estos 
problemas de una política de los espacios, y se me respondió que era bien 
reaccionario insistir tanto sobre el espacio, que el tiempo, el proyecto, era 
la vida y el progreso. Conviene decir que este reproche venía de un 
psicólogo -verdad y vergüenza de la filosofía del siglo XIX-. 
 
M. P.: De paso, me parece que la noción de sexualidad es muy importante 
tal como señaló Ud. a propósito de la vigilancia en el caso de los militares; 
de nuevo aparece este problema con la familia obrera; es sin duda 
fundamental. 
 
Foucault: Totalmente de acuerdo. En estos temas de vigilancia, y en 
particular de la vigilancia escolar, los controles de la sexualidad se 
inscriben en la arquitectura. En el caso de la Escuela militar las paredes 
hablan de la lucha contra la homosexualidad y la masturbación. 
 
M. P.: Siguiendo con la arquitectura, ¿no le parece que individuos como los 
médicos, cuya participación social es considerable a finales del siglo XVIII, 
han desempeñado de algún modo un papel de organizadores del 
espacio? La higiene social nace entonces; en nombre de la limpieza, la 
salud, se controlan los lugares que ocupan unos y otros. Y los médicos, con 
el renacimiento de la medicina hipocrática, se sitúan ente los más 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 e 

sensibilizados al problema del entorno, del lugar, de la temperatura, datos 
que encontramos en la encuesta de Howard sobre las prisiones.2 

 

Foucault: Los médicos eran entonces en cierta medida especialistas del 
espacio. Planteaban cuatro problemas fundamentales: el de los 
emplazamientos (climas regionales, naturaleza de los suelos, humedad y 
sequedad: bajo el nombre de “constitución”, estudiaban la combinación 
de los determinantes locales y de las variaciones de estación que 
favorecen en un momento dado un determinado tipo de enfermedad); el 
de las coexistencias (ya sea de los hombres entre sí: densidad y 
proximidad; ya sea de los hombres y las cosas: aguas, alcantarillado, 
ventilación; ya sea de los hombres entre sí: densidad y proximidad; ya sea 
de los hombres y los animales: mataderos, establos; ya sea de los hombres 
y los muertos: cementerios); el de las residencias (habitat, urbanismo); el de 
los desplazamientos (emigración de los hombres, propagación de las 
enfermedades). Los médicos han sido con los militares, los primeros 
gestores del espacio colectivo. Pero los militares pensaban sobre todo el 
espacio de las “campañas” (y por lo tanto el de los “pasos”) y el de las 
fortalezas. Los médicos han pensado sobre todo el espacio de las 
residencias y el de las ciudades. No recuerdo quién ha buscado en 
Montesquieu y en Augusto Comte las grandes etapas del pensamiento 
sociológico. Es ser bien ignorante. El saber sociológico se forma más bien 
en prácticas tales como las de los médicos. Guepin ha escrito en los 
mismos comienzos del siglo XIX un maravilloso análisis de la ciudad de 
Nantes. 
 
De hecho, si la intervención de los médicos ha sido tan capital en esta 
época, se debe a que estaba exigida por todo un conjunto de problemas 
políticos y económicos nuevos: la importancia de los hechos de población. 
 
M. P.: Es chocante además la gran cantidad de personas que se ven 
concernidas por la reflexión de Bentham. En distintos sitios dice haber 
resuelto los problemas de disciplina planteados por un gran número de 
individuos a cargo de unos pocos. 
 
Foucault: Al igual que sus contemporáneos Bentham se encuentra con el 
problema de la acumulación de hombres. Pero mientras que los 
economistas planteaban el problema en términos de riqueza (población-
riqueza ya que mano de obra, fuente de actividad económica, consumo; 
y población-pobreza ya que excedente u ociosa), Bentham plantea la 

                                                 
2 John Howard publica los resultados de su encuesta en su libro: The State of the 
Prisions in England and Wales, with Preliminary Observations and an Account of 
some Foreign Prisions and Hospitals (1777). 
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cuestión en términos de poder: la población como blanco de las 
relaciones de dominación. Se puede decir, creo, que los mecanismos de 
poder, que intervenían incluso en una monarquía administrativa tan 
desarrollada como la francesa, dejaban aparecer huecos bastante 
amplios: sistema lacunar, aleatorio, global, que no entra en detalles, que se 
ejerce sobre grupos solidarios o practica el método del ejemplo (como 
puede verse claramente en el sistema fiscal o en la justicia criminal); el 
poder tenía pues una débil capacidad de “resolución” como se diría en 
términos de fotografía, no era capaz de practicar un análisis 
individualizante y exhaustivo del cuerpo social. Ahora bien, las mutaciones 
económicas del siglo XVIII han hecho necesaria una circulación de los 
efectos de poder a través de canales cada vez más finos, hasta alcanzar a 
los propios individuos, su cuerpo, sus gestos, cada una de sus habilidades 
cotidianas. Que el poder, incluso teniendo que dirigir a una multiplicidad 
de hombres, sea tan eficaz como si se ejerciese sobre uno solo. 
 
M. P.: Los crecimientos demográficos del siglo XVIII han contribuido sin 
duda al desarrollo de un poder semejante. 
 
J.-P. B.: ¿No es sorprendente entonces saber que la Revolución francesa a 
través de personas como La Fayette, ha acogido favorablemente el 
proyecto del panóptico? Se sabe que Bentham, como premio a sus 
desvelos, ha sido hecho “Ciudadano francés” en 1791. 
 
Foucault: Yo diría que Bentham es el complemento de Rousseau. ¿Cuál es, 
en efecto, el sueño rousseauniano que ha animado a tantos 
revolucionarios?: el de una sociedad transparente, visible y legible a la vez 
en cada una de sus partes; que no existan zonas oscuras, zonas ordenadas 
por los privilegios del poder real o por las prerrogativas de tal o tal cuerpo, 
o incluso por el desorden; que cada uno, desde el lugar que ocupa, 
pueda ver el conjunto de la sociedad; que los corazones se comuniquen 
unos con otros, que las miradas no encuentren ya obstáculos, que la 
opinión reine, la de cada uno sobre cada uno. Starobinski ha escrito 
páginas muy interesantes respecto a este tema en La Transparencia y el 
obstáculo y en La invención de la libertad. 
 
Bentham es a la vez esto y todo lo contrario. Plantea el problema de la 
visibilidad, pero pensando en una visibilidad totalmente organizada 
alrededor de una mirada dominadora y vigilante. Hace funcionar el 
proyecto de una visibilidad universal, que actuaría en provecho de un 
poder riguroso y meticuloso. Así, sobre el gran tema rousseauniano -que es 
en alguna medida el lirismo de la Revolución- se articula la idea técnica 
del ejercicio de un poder “omnicontemplativo” que es la obsesión de 
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Bentham. Los dos se unen y el todo funciona: el lirismo de Rousseau y la 
obsesión de Bentham. 
 
M. P.: Hay una frase en el Panóptico: “Cada camarada se convierte en un 
vigilante”. 
 
Foucault: Rousseau habría dicho justamente lo inverso: que cada vigilante 
sea un camarada. Véase El Emilio: el preceptor de Emilio es un vigilante, es 
necesario que sea también un camarada. 
 
J.-P. B.: La Revolución francesa no sólo no hace una lectura próxima a la 
que hacemos ahora sino que incluso encuentra en el proyecto de 
Bentham miras humanitarias. 
 
Foucault: Justamente, cuando la Revolución se pregunta por una nueva 
justicia el resorte para ella será la opinión. Su problema, de nuevo, no ha 
sido hacer que las gentes fuesen castigadas; sino hacer que ni siquiera 
puedan actuar mal en la medida en que se sentirían sumergidas, inmersas, 
en un campo de visi-bilidad total en el cual la opinión de los otros, la mi-
rada de los otros, el discurso de los otros, les impidan obrar mal o hacer lo 
que es nocivo. Esto está presente constantemente en los textos de la 
Revolución. 
 
M. P.: El contexto inmediato ha jugado también su papel en la adopción 
del panóptico por la Revolución: en este momento el problema de las 
cárceles está a la orden del día. A partir de 1770 tanto en Inglaterra como 
en Francia existe una fuerte inquietud respecto a este tema como puede 
constatarse a través de la encuesta de Howard sobre las prisiones 
traducida al francés en 1788. Hospitales y cárceles son dos grandes temas 
de discusión en los salones parisinos, en los círculos ilustrados. Se ha 
convertido en algo escandaloso el que las prisiones sean lo que son: una 
escuela del vicio y del crimen; y lugares tan desprovistos de higiene que en 
ellos se muere uno. Los médicos comienzan a decir cómo se deteriora el 
cuerpo, cómo se dilapida en semejantes sitios. Llegada la Revolución 
francesa, emprende a su vez una encuesta de alcance europeo. Un tal 
Duquesnoy es el encargado de hacer un informe sobre los 
establecimientos llamados “de humanidad”, vocablo que comprende 
hospitales y prisiones. 
 
Foucault: Un miedo obsesivo ha recorrido la segunda mitad del siglo XVIII: el 
espacio oscuro, la pantalla de oscuridad que impide la entera visibilidad 
de las cosas, las gentes, las verdades. Disolver los fragmentos de noche 
que se oponen a la luz, hacer que no existan más espacios oscuros en la 
sociedad, demoler esas cámaras negras en las que se fomenta la 
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arbitrariedad política, los caprichos del monarca, las supersticiones 
religiosas, los complots de los tiranos y los frailes, las ilusiones de ignorancia, 
las epidemias. Los castillos, los hospitales, los depósitos de cadáveres, las 
casas de corrección, los conventos, desde antes de la Revolución han 
suscitado una desconfianza o un odio que no fueron subestimados; el 
nuevo orden político y moral no puede instaurarse sin su desaparición. Las 
novelas de terror en la época de la Revolución, desarrollan todo un mundo 
fantástico de la muralla, de la sombra, de lo oculto, de la mazmorra, de 
todo aquello que protege en una complicidad significativa, a los truhanes 
y a los aristócratas, a los monjes y a los traidores: los paisajes de Ann 
Radcliffe son montañas, bosques, cuevas, castillos en ruinas, conventos en 
los que la oscuridad y el silencio dan miedo. Ahora bien, estos espacios 
imaginarios son como la “contra-figura” de las transparencias y de las 
visibilidades que se intentan establecer entonces. Este reino de “la opinión” 
que se invoca con tanta frecuencia en esta época, es un modo de 
funcionamiento en el que el poder podría ejercerse por el solo hecho de 
que las cosas se sabrán y las gentes serán observadas por una especie de 
mirada inmediata, colectiva y anónima. Un poder cuyo recorte principal 
fuese la opinión no podría tolerar regiones de sombra. Si se han interesado 
por el proyecto de Bentham se debe a que, siendo aplicable a tantos 
campos diferentes, proporcionaba la fórmula de un “poder por 
transparencia”, de un sometimiento por “proyección de claridad”. El 
panóptico es un poco la utilización de la forma “castillo: (torreón rodeado 
de murallas) para paradójicamente crear un espacio de legibilidad 
detallada. 
 
J.-P. B.: Son en definitiva los rincones ocultos del hombre lo que el Siglo de 
las Luces quiere hacer desaparecer. 
 
Foucault: Indudablemente. 
 
M. P.: Sorprenden también las técnicas de poder que funcionan en el 
interior del panóptico. La mirada fundamentalmente, y también la palabra 
puesto que existen esos famosos tubos de acero -extraordinaria invención- 
que unen el inspector central con cada una de las celdas en las que se 
encuentran, nos dice Bentham, no un prisionero sino pequeños grupos de 
prisioneros. En último término, la importancia de la disuasión está muy 
presente en el texto de Bentham: “Ës preciso -dice- estar incesantemente 
bajo la mirada de un inspector; perder la facultad de hacer el mal y casi el 
pensamiento de quererlo”. Nos encontramos de lleno con las 
preocupaciones de la Revolución: impedir a las gentes obrar mal, quitarles 
las ganas de desearlo, en resumen: no poder y no querer. 
 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 i 

Foucault: Estamos hablando de dos cosas: de la mirada y de la 
interiorización. Y, en el fondo, ¿no se trata del problema del precio del 
poder? El poder, de hecho, no se ejerce sin gastos. Existe evidentemente el 
coste económico, y Bentham lo dice. ¿Cuántos vigilantes hacen falta? 
¿Cuánto, en definitiva, costará la máquina? Pero está además el coste 
propiamente político. Si se es muy violento se corre el riesgo de suscitar 
insurrecciones; si se interviene de forma discontinua se arriesga uno a dejar 
que se produzcan, en los intervalos, fenómenos de resistencia de un coste 
político elevado. Así funcionaba el poder monárquico. Por ejemplo, la 
justicia que detenía una proporción irrisoria de criminales, argumentaba 
diciendo: conviene que el castigo sea espectacular para que los demás 
tengan miedo. Poder violento por tanto que debía, mediante el ejemplo, 
asegurar las funciones de continuidad. A esto contestan los nuevos teóricos 
del siglo XVIII: es un poder demasiado costoso y con muy pocos resultados. 
Se hacen grandes gastos de violencia que en realidad no tienen valor de 
ejemplo, se ve uno incluso obligado a multiplicar las violencias, de forma 
tal, que se multiplican las rebeliones. 
 
M. P.: Esto es lo que sucedió con las insurrecciones contra el patíbulo. 
 
Foucault: Por el contrario, se cuenta con la mirada que va a exigir pocos 
gastos. No hay necesidad de armas, de violencias físicas, de coacciones 
materiales. Basta una mirada. Una mirada que vigile, y que cada uno, 
sintiéndola pesar sobre sí, termine por interiorizarla hasta el punto de 
vigilarse a sí mismo; cada uno ejercerá esta vigilancia sobre y contra sí 
mismo. ¡Fórmula maravillosa: un poder continuo y de un coste, en último 
término, ridículo! Cuando Bentham considera que él lo ha conseguido, 
cree que es el huevo de Colón en el orden de la política, una fórmula 
exactamente inversa a la del poder monárquico. De hecho, en las 
técnicas de poder desarrolladas en la época moderna, la mirada ha 
tenido una importancia enorme, pero como ya he dicho, está lejos de ser 
la única ni siquiera la principal instrumentación puesta en práctica. 
 
M. P.: Parece que, respecto a esto, Bentham se plantea el problema del 
poder en función sobre todo de grupos pequeños. ¿Por qué? ¿Por qué 
piensa que la parte es el todo, y que si se logra el éxito a nivel de grupos 
puede luego extenderse al todo social? ¿O bien es que el conjunto social, 
el poder a nivel de todo social es algo que entonces no se concebía 
realmente? ¿Por qué? 
 
Foucault: El problema consiste en evitar los obstáculos, las interrupciones; al 
igual que ocurría en el Antiguo Régimen, con las barreras que presentaban 
a las decisiones de poder los cuerpos constituidos, los privilegios de 
determinadas categorías, desde el clero, hasta las corporaciones, 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 j 

pasando por los magistrados. Del mismo modo que las barreras que, en el 
Antiguo Régimen presentaban los cuerpos constituidos, los privilegios de 
determinadas categorías a las decisiones de poder. La burguesía 
comprende perfectamente que una nueva legislación o una nueva 
Constitución no son garantía suficiente para mantener su hegemonía. Se 
da cuenta de que debe inventar una tecnología nueva que asegure la 
irrigación de todo el cuerpo social de los efectos de poder llegando hasta 
sus más ínfimos resquicios. Y en esto precisamente la burguesía ha hecho 
no sólo una revolución política sino que también ha sabido implantar una 
hegemonía social que desde entonces conserva. Esta es la razón por la 
que todas estas invenciones han sido tan importantes y han hecho de 
Bentham uno de los inventores más ejemplares de la tecnología de poder. 
 
J.-P. B.: No obstante, no se sabe a quién beneficia el espacio organizado 
tal como Bentham preconiza, si a los que habitan la torre central o a los 
que vienen a visitarla. Se tiene la sensación de estar ante un mundo 
infernal del que no escapa nadie, ni los que son observados ni los que 
observan. 
 
Foucault: Esto es sin duda lo que hay de diabólico en esta idea como en 
todas las aplicaciones a que ha dado lugar. No existe en ella un poder que 
radicaría totalmente en alguien y que ese alguien ejercería él solo y de 
forma absoluta sobre los demás; es una máquina en la que todo el mundo 
está aprisionado, tanto los que ejercen el poder como aquellos sobre los 
que el poder se ejerce. Pienso que esto es lo característico de las 
sociedades que se instauran en el siglo XIX. El poder ya no se identifica 
sustancialmente con un individuo que lo ejercería o lo poseería en virtud 
de su nacimiento, se convierte en una maquinaria de la que nadie es 
titular. Sin duda, en esta máquina nadie ocupa el mismo puesto, sin duda 
ciertos puestos son preponderantes y permiten la producción de efectos 
de supremacía. De esta forma, estos puestos pueden asegurar una 
dominación de clase en la misma medida en que disocian el poder de la 
potestad individual. 
 
M. P.: El funcionamiento del panóptico es, desde este punto de vista, un 
tanto contradictorio. Está el inspector principal que desde la torre central 
vigila a los prisioneros. Pero, al mismo tiempo, vigila a sus subalternos, es 
decir, al personal; este inspector central no tiene ninguna confianza en los 
vigilantes, e incluso se refiere a ellos de un modo un tanto despectivo pese 
a que, en principio, están destinados a serle próximos. ¡Pensamiento, pues, 
aristocrático! 
 
Pero, al mismo tiempo, quisiera hacer esta observación en lo que se refiere 
al personal subalterno: ha constituido un problema para la sociedad 
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industrial. No ha sido cómodo para los patronos encontrar capataces, 
ingenieros capaces de dirigir y de vigilar las fábricas. 
 
Foucault: Es un problema considerable que se plantea en el siglo XVIII. Se 
puede constatar claramente en el caso del ejército, cuando fue necesario 
fabricar “suboficiales” que tuviesen conocimientos auténticos para 
organizar eficazmente las tropas en caso de maniobras tácticas, con 
frecuencia difíciles, tanto más difíciles cuanto que el fusil acababa de ser 
perfeccionado. Los movimientos, los desplazamientos, las filas, las marchas 
exigían este personal disciplinario. Más tarde los talleres vuelven a plantear 
a su modo el mismo problema; también la escuela con sus maestros, sus 
ayudantes, sus vigilantes. La iglesia era entonces uno de los raros cuerpos 
sociales en el que existían pequeños cuadros competentes. El religioso, ni 
muy alfabetizado ni totalmente ignorante, el cura, el vicario entraron en lid 
cuando se necesitó escolarizar a centenas de millares de niños. El Estado 
no se dotó con pequeños cuadros similares hasta mucho más tarde. Igual 
sucedió con los hospitales. No hace aún mucho que el personal subalterno 
hospitalario continuaba estando constituido en su mayoría por religiosas. 
 
M. P.: Estas mismas religiosas han desempeñado un papel considerable en 
la aplicación de las mujeres al trabajo: aquí se sitúan los famosos 
internados del siglo XIX en los que vivía y trabajaba un personal femenino 
bajo el control de religiosas formadas especialmente para ejercer la 
disciplina de las fábricas. 
 
El Panóptico está lejos de estar exento de estas preocupaciones ya que se 
puede constatar la existencia de esta vigilancia del inspector principal 
sobre el personal subalterno, y esta vigilancia sobre todos, a través de las 
ventanas de la torre, sucesión ininterrumpida de miradas que hace pensar 
en “cada camarada se convierte en un vigilante”, hasta el punto de que 
se tiene la impresión, un poco vertiginosa, de estar en presencia de una 
invención que en alguna medida se va de las manos de su creador. 
Bentham, en un principio, quiere confiar en un poder único: el poder 
central. Pero, leyéndolo uno se pregunta, ¿a quién mete Bentham en la 
torre? ¿Al ojo de Dios? Sin embargo Dios está poco presente en su texto; la 
religión no desempeña sino un papel de utilidad. Entonces, ¿a quién? En 
definitiva es preciso decir que el mismo Bentham no ve muy claro a quien 
confiar el poder. 
 
Foucault: Bentham no puede confiar en nadie en la medida en que nadie 
debe ser lo que era el rey en el antiguo sistema, es decir, la fuente del 
poder y de la justicia. La teoría de la monarquía lo suponía. Era preciso 
confiar en el rey. Por su propia existencia, querida por Dios, él era la fuente 
de la justicia, de la ley, del poder.El poder que radicaba en su persona no 
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podía sino ser bueno; un mal rey equivalía a un accidente de la historia o a 
un castigo del soberano absolutamente perfecto, Dios. Por el contrario, no 
se puede confiar en nadie cuando el poder está organizado como una 
máquina que funciona según engranajes complejos, en la que lo que es 
determinante es el puesto de cada uno, no su naturaleza. Si la máquina 
fuese tal que alguien estuviese fuera de ella, o que tuviese él solo la 
responsabilidad de su gestión, el poder se identificaría a un hombre y 
estaríamos de nuevo en un poder de tipo monárquico. En el Panóptico, 
cada uno, según su puesto, está vigilado por todos lo demás, o al menos 
por alguno de ellos; se está en presencia de un aparato de desconfianza 
total y circulante porque carece de un punto absoluto. La perfección de la 
vigilancia es una suma de insidias. 
 
J.-P. B.: Una maquinaria diabólica, como has dicho, que no perdona a 
nadie. La imagen quizá del poder de hoy. Pero, ¿cómo crees que se ha 
llegado hasta aquí? ¿Por voluntad de quién y con qué objeto? 
 
Foucault: La cuestión del poder se simplifica cuando se plantea 
únicamente en términos de legislación o de Constitución; o en términos de 
Estado o de aparato de Estado. El poder es sin duda más complicado, o 
de otro modo, más espeso y difuso que un conjunto de leyes o un aparato 
de Estado. No se puede comprender el desarrollo de las fuerzas 
productivas propias del capitalismo, ni imaginar su desarrollo tecnológico, 
si no se conocen al mismo tiempo los aparatos de poder. En el caso, por 
ejemplo, de la división de trabajo en los grandes talleres del siglo XVIII, 
¿cómo se habría llegado a este reparto de tareas si no hubiese existido 
una nueva distribución del poder al propio nivel del remodelamiento de las 
fuerzas productivas? Lo mismo sucede con el ejército moderno: no basta 
con que exista otro tipo de armamento, ni otra forma de reclutamiento, 
fue necesario que se produjera a la vez esta nueva distribución de poder 
que se llama disciplina, con sus jerarquías, sus cuadros, sus inspecciones, sus 
ejercicios, sus condicionamientos y domes-ticaciones. Sin esto, el ejército 
tal como ha funcionado desde el siglo XVIII no hubiera sido posible. 
 
J.-P. B.: De todos modos, ¿existe alguien o algunos que impulsan el todo? 
 
Foucault: Se impone una distinción. Está claro que en un dispositivo como 
el ejército, el taller o cualquier tipo de institución, la red del poder adopta 
una forma piramidal. Existe pues una cúspide. Sin embargo incluso en un 
caso así de simple, esta “cúspide” no es la “fuente” o el “principio” de 
donde se derivaría todo el poder como de un centro luminoso (esta es la 
imagen según la cual se representa a la monarquía). La cúspide y los 
elementos inferiores de la jerarquía están en una relación de sostén y de 
condicionamiento recíprocos; se “sostienen” (el poder como “chantaje” 
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mutuo e indefinido). Pero si lo que me preguntas es si esta nueva 
tecnología de poder tiene históricamente su origen en un individuo o en un 
grupo de individuos determinados, que habrían decidido aplicarla para 
servir sus propios intereses y utilizar así, en su beneficio, el cuerpo social, te 
responderé: no. Estas tácticas han sido inventadas, organizadas, a partir de 
condiciones locales y de urgencias concretas. Se han perfilado palmo a 
palmo antes de que una estrategia de clase las solidifique en amplios 
conjuntos coherentes. Hay que señalar además que estos conjuntos no 
consisten en una homoge-neización sino más bien en un juego complejo 
de apoyos que adoptan los diferentes mecanismos de poder unos sobre 
otros permaneciendo sin embargo en su especificidad. Así, actualmente, 
la interrelación entre medicina, psiquiatría, psicoanálisis, escuela, justicia, 
familia, en lo que se refiere a los niños, no homogeneiza estas distintas 
instancias sino que establece entre ellas conexiones, reenvíos, 
complementariedades, delimitaciones, lo que supone que cada una 
conserva hasta cierto punto las modalidades que le son propias. 
 
M. P.: Ud. rechaza la idea de un poder que sería una super-estructura, pero 
no la idea de un poder que es, en cierto modo, consustancial al desarrollo 
de las fuerzas productivas, que forma parte de él. 
 
Foucault: Por supuesto. Y el poder se transforma continuamente con estas 
fuerzas. El Panóptico era una utopía-programa. Pero ya en la época de 
Bentham el tema de un poder espacializante, vigilante, inmovilizante, en 
una palabra, disciplinario, estaba desbordado por mecanismos mucho 
más sutiles que permitían la regulación de los fenómenos de población, el 
control de sus oscilaciones, la compensación de sus irregularidades. 
Bentham es “arcaizante” por la importancia que da a la mirada, es muy 
actual por la importancia que concede a las técnicas de poder en 
general. 
 
M. P.: No existe un Estado global, existen micro-sociedades, microcosmos 
que se instauran. 
 
J.-P. B.: ¿Es preciso entonces, frente al despliegue del panóptico, poner en 
cuestión la sociedad industrial? ¿ O conviene hacer responsable a la 
sociedad capitalista? 
 
Foucault: ¿Sociedad industrial o sociedad capitalista? No sabría responder 
si no es diciendo que estas formas de poder se encuentran también en las 
sociedades socialistas: la transferencia ha sido inmediata. Pero, sobre este 
punto, preferiría que intervenga la historiadora. 
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M. P.: Es cierto que la acumulación de capital surge por una tecnología 
industrial y por la puesta en marcha de todo un aparato de poder. Pero no 
es menos cierto que un proceso semejante aparece de nuevo en la 
sociedad socialista soviética. El estalinismo, en cierto modo, corresponde 
también a un período de acumulación de capital y de instauración de un 
poder fuerte. 
 
J.-P. B.: De nuevo encontramos, como de pasada, la noción de beneficio; 
en este sentido, la máquina inhumana de Bentham se muestra como algo 
muy valioso, al menos para algunos. 
 
Foucault: ¡Evidentemente! Habría que tener el optimismo un poco ingenuo 
de los “dandys” del siglo XIX para imaginarse que la burguesía es tonta. Por 
el contrario, conviene tener en cuenta sus golpes de genio. Y, entre ellos 
justamente, está el hecho de que ha sido capaz de construir máquinas de 
poder que posibilitan circuitos de beneficios los cuales, a su vez, refuerzan y 
modifican los dispositivos de poder, y esto de forma dinámica y circular. El 
poder feudal, funcionando por deducciones y gasto, se minaba a sí 
mismo. El de la burguesía se mantiene no por la conservación sino 
mediante transformaciones sucesivas. De aquí se deriva que la posibilidad 
de su caída y de la Revolución formen parte de su historia prácticamente 
desde sus comienzos. 
 
M. P.: Se puede señalar que Bentham concede una enorme importancia al 
trabajo, al que se refiere una y otra vez. 
 
Foucault: Ello responde al hecho de que las técnicas de poder se han 
inventado para responder a las exigencias de la producción. Me refiero a 
la producción en un sentido amplio (puede tratarse de “producir” una 
destrucción, como en el caso del ejército). 
 
J.-P. B.: Cuando, dicho sea de paso, empleas el término “trabajo” en tus 
libros, raramente lo haces en relación al trabajo productivo. 
 
Foucault: Porque se da el caso de que me he ocupado de gentes que 
estaban situadas fuera de los circuitos del trabajo productivo: los locos, los 
enfermos, los prisioneros, y actualmente los niños. El trabajo para ellos, tal 
como deben realizarlo, tiene un valor predominante disciplinario. 
 
J.-P.B.: El trabajo como forma de domesticación. ¿No se da siempre? 
 
Foucault: Por supuesto. Siempre se ha hablado de la triple función del 
trabajo: función productiva, función simbólica y función de domesticación 
o disciplinaria. La función productiva es sensiblemente igual a cero para las 
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categorías de las que me ocupo, mientras que las funciones simbólica y 
disciplinaria son muy importantes. Pero, lo más frecuente, es que coexisten 
los tres componentes. 
 
M.P.: Bentham, en todo caso, me parece muy seguro de sí, muy confiado 
en el poder penetrante de la mirada. Se tiene incluso la sensación de que 
no calibra muy bien el grado de opacidad y de resistencia del material 
que ha de corregir, que ha de integrar en la sociedad -los famosos 
prisioneros-. Además, ¿no es el panóptico de Bentham, en cierto modo, la 
ilusión del poder? 
 
Foucault: Es la ilusión de casi todos los reformadores del siglo XVIII que han 
concedido a la opinión un poder considerable. Puesto que la opinión 
necesariamente era buena por ser la conciencia inmediata de cuerpo 
social entero, los reformadores creyeron que las gentes se harían virtuosas 
por el hecho de ser observadas. La opinión era para ellos como la 
reactualización espontánea del contrato. Desconocían las condiciones 
reales de la opinión, los “media”, una materialidad que está aprisionada 
en los mecanismos de la economía y del poder bajo la forma de la prensa, 
de la edición, y más tarde del cine y de la televisión. 
 
M. P.: Cuando dices que han desconocido los “media”, quieres decir que 
no se han dado cuenta de que les haría falta utilizarlos. 
 
Foucault: Y que esos media estarían necesariamente dirigidos por intereses 
económicos-políticos. No percibieron los componentes materiales y 
económicos de la opinión. Creyeron que la opinión sería justa por 
naturaleza, que se extendería por sí misma, y que sería una especie de 
vigilancia democrática. En el fondo, es el periodismo -innovación capital 
del siglo XIX- el que ha puesto de manifiesto el carácter utópico de toda 
esta política de la mirada. 
 
M. P.: En general los pensadores desconocen las dificultades que van a 
encontrar para hacer “prender” su sistema. Ignoran que siempre habrá 
escapatorias y que las resistencias jugarán su papel. En el terreno de las 
cárceles, los detenidos no han sido gente pasiva; es Bentham quien nos 
hace pensar lo contrario. El discurso penitenciario se despliega como si no 
existiese nadie frente a él, como si no existiese más que una “Tábula rasa”, 
gente que hay que reformar para arrojar luego al circuito de la 
producción. En realidad hay un material -los detenidos- que resiste de un 
modo formidable. Lo mismo se podría decir del taylorismo, sistema que 
constituye una extraordinaria invención de un ingeniero que quiere luchar 
contra la gandulería, contra todo lo que hace más lento el ritmo de 
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producción. Pero en última instancia, se puede uno preguntar:¿ha 
funcionado realmente alguna vez el taylorismo? 
 
Foucault: En efecto, otro de los elementos que sitúa también a Bentham en 
lo irreal es la resistencia efectiva de las gentes. Cosas que Vd., Michelle 
Perrot, ha estudiado. ¿Cómo se ha opuesto la gente en los talleres, en las 
ciudades, al sistema de vigilancia, de pesquisas continuas? ¿ Tenían 
conciencia del carácter coactivo, de sometimiento insoportable de esta 
vigilancia? ¿O lo aceptaban como algo natural? En suma, ¿han existido 
insurrecciones contra la mirada? 
 
M. P.: Sí, han existido insurrecciones contra la mirada. La repugnancia de 
los trabajadores a habitar las ciudades obreras es un hecho patente. Las 
ciudades obreras, durante mucho tiempo, han sido un fracaso. Lo mismo 
sucede con la distribución del tiempo tan presente en el Panóptico. La 
fábrica y sus horarios han suscitado durante largo tiempo una resistencia 
pasiva que se traducía en el hecho de que, simplemente, no se iba. Es la 
prodigiosa historia del San Lunes en el siglo XIX, día que los obreros habían 
inventado para “tomar aire” cada semana. Han existido múltiples formas 
de resistencia al sistema industrial obligando a los patrones a dar marcha 
atrás en el primer momento. Otro ejemplo: los sistemas de micro-poderes 
no se han instaurado de forma inmediata. Este tipo de vigilancia y de 
encuadramiento se ha desarrollado, en un primer tiempo, en los sectores 
mecanizados que contaban mayoritariamente con mujeres o niños, es 
decir, con personas habituadas a obedecer: la mujer a su marido, el niño a 
su familia. Pero en los sectores digamos viriles, como la metalurgia, se 
observa una situación muy distinta. La patronal no llega a implantar 
inmediatamente su sistema de vigilancia, y debe, durante la primera mitad 
del siglo XIX, delegar sus poderes. Establece un contrato con el equipo de 
obreros a través de su jefe que es generalmente el obrero más anciano o 
más cualificado. Se ejerce un verdadero contra-poder por parte de los 
obreros profesionales, contra-poder que comporta algunas veces dos 
facetas:una contra la patronal en defensa de la comunidad obrera, la 
otra, a veces, contra los mismos obreros ya que el jefecillo oprime a sus 
aprendices o a sus camaradas. En realidad, estas formas de contra-poder 
obrero existieron hasta el momento en que la patronal supo mecanizar las 
funciones que se le escapaban, pudiendo abolir así el poder del obrero 
profesional. Existen numerosos ejemplos: en el caso de los laminadores, el 
jefe de taller tuvo los medios para resistir al patrón hasta el momento en 
que entraron en escena máquinas casi automáticas. El golpe de ojo del 
laminador -de nuevo aquí la mirada- que juzgaba si la materia estaba a 
punto será sustituido por el control térmico; basta la lectura de un 
termómetro. 
 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 q 

Foucault: Sabido esto, hay que analizar el conjunto de las resistencias al 
panóptico en términos de táctica y de estrategia, pensando que cada 
ofensiva que se produce en un lado sirve de apoyo a una contra-ofensiva 
del otro. El análisis de los mecanismos de poder no tiene como finalidad 
mostrar que el poder es anónimo y a la vez victorioso siempre. Se trata, por 
el contrario, de señalar las posiciones y los modos de acción de cada uno, 
las posibilidades de resistencia y de contra-ataque de unos y otros. 
 
J.-P. B.: Batallas, acciones, reacciones, ofensivas y contraofensivas, hablas 
como un estratega. Las resistencias al poder, ¿tendrían características 
esencialmente físicas? ¿Qué pasa con el contenido de las luchas y las 
aspiraciones que se manifiestan en ellas? 
 
Foucault: En efecto, esa es una cuestión teórica y de método importante. 
Me sorprende una cosa: se utiliza mucho, en determinados discursos 
políticos el vocabulario de las relaciones de fuerza; el término “lucha” es 
uno de los que aparecen con más frecuencia. Ahora bien, me parece que 
se duda a la hora de sacar consecuencias, e incluso, a la de plantear el 
problema que subyace a este vocabulario. Quiero decir: ¿Hay que analizar 
estas “luchas” en tanto que peripecias de una guerra? ¿Hay que 
descifrarlas a partir de un código que sería el de la estrategia y de la 
táctica? ¿La relación de fuerzas en el orden de la política es una relación 
de guerra? Personalmente no me siento de momento preparado para 
responder sí o no de una forma definitiva. Pienso solamente que la pura y 
simple afirmación de una “lucha” no puede servir de explicación primera y 
última en los análisis de las relaciones de poder. Este tema de la lucha no 
es operativo más que si se establece concretamente, y respecto a cada 
caso: quién está en la lucha, en qué lugar, con qué instrumentos y con qué 
racionalidad. En otros términos, si se toma en serio la afirmación de que la 
lucha está en el corazón de las relaciones de poder, hay que tener 
presente que la brava y vieja “lógica” de la contradicción no basta, ni con 
mucho, para desembrollar los procesos reales. 
 
M. P.: Dicho de otro modo, y para volver al panóptico, Bentham no 
proyecta sólo una sociedad utópica, describe también una sociedad 
existente. 
 
Foucault: Describe en la utopía un sistema general de mecanismos 
concretos que existen realmente. 
 
M. P.: Y, para los prisioneros, ¿tiene sentido tomar la torre central? 
 
Foucault: Sí, con la condición de que éste no sea el sentido final de la 
operación. Los prisioneros haciendo funcionar el panóptico y asentándose 
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en la torre, ¿cree Ud. que entonces sería mucho mejor que con los 
vigilantes? 


