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Auckland (REUTERS, 1966). Ayer murio
una tortuga que el capitan Cook habia regalado
en 1777 al rey de Tonga. Tenia casi 200 afos. El
animal, llamado Tu’Imalila, murid en el parque
del palacio real de la capital tongana de Nuku,
Alofa.

El pueblo de Tonga daba a la tortuga las
consideraciones de un jefe; tenia guardias
especiales y hace pocos afos habia quedado
ciega durante un incendio forestal.

Radio Tonga anuncié que los restos de
Tu’Imalila serian enviados al museo de
Auckland, en Nueva Zelandia.
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Y auin suefio que pisa la hierba
caminando espectral entre el rocio
atravesado por mi canto alegre.

Yeats
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Una alegre y suave oleada eléctrica silbada por el despertador automatico del
organo de animos que tenia junto a la cama despertd a Rick Deckard. Sorprendido
—siempre le sorprendia encontrarse despierto sin aviso previo— emergio de la
cama, se puso en pie con su pijama multicolor, y se desperezo. En el lecho, su
esposa Irdn abrio sus ojos grises nada alegres, parpaded, gimid y volvio a cerrarlos.

—Has puesto tu Penfield demasiado bajo —le dijo él—Lo ajustaré y cuando
te despiertes...

—No toques mis controles —su voz tenia amarga dureza—No quiero estar
despierta.

El se sentd a su lado, se inclind sobre ella y le explico suavemente:

—Precisamente de eso se trata. Si le das bastante volumen te sentirds contenta
de estar despierta. En C sobrepasa el umbral que apaga la conciencia.

Amistosamente, porque estaba bien dispuesto hacia todo el mundo —su dial
estaba en D— acaricio el hombro palido y desnudo de Iran.

— Aparta tu grosera mano de policia —djijo ella.

—No soy un policia —se sentia irritable, aunque no lo habia discado.

—Eres peor —agreg6 su mujer, con los ojos todavia cerrados—Un asesino
contratado por la policia.

—En la vida he matado a un ser humano.

Su irritacion habia aumentado, y ya era franca hostilidad.

—S0lo a esos pobres andrillos —repuso Iran.

—He observado que jamas vacilas en gastar las bonificaciones que traigo a
casa en cualquier cosa que atraiga momentdneamente tu atencion —se puso de pie
y se dirigié a la consola de su érgano de dnimos—No ahorras para que podamos
comprar una oveja de verdad, en lugar de esa falsa que tenemos arriba. Un mero
animal eléctrico, cuando yo gano ahora lo que me ha costado afios conseguir —en
la consola vacilé entre marcar un inhibidor talamico (que suprimiria su furia), o un
estimulante talamico (que la incrementaria lo suficiente para triunfar en una
discusion.)

—Si aumentas el volumen de la ira —dijo Irdn atenta, con los ojos abiertos—
haré lo mismo. Pondré el maximo, y tendremos una pelea que reducird a la nada
todas las discusiones que hemos tenido hasta ahora. ;Quieres ver? Marca... Haz la
prueba —se irgui6 velozmente y se inclind sobre la consola de su propio érgano de
animos mientras lo miraba vivamente, aguardando.

El suspird, derrotado por la amenaza.

—Marcaré lo que tengo programado para hoy —examino su agenda del 3 de
enero de 1992: preveia una concienzuda actitud profesional -Si me atengo al
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programa —dijo cautelosamente—, ;hards ta lo mismo? —esperd; no estaba
dispuesto a comprometerse tontamente mientras su esposa no hubiese aceptado
imitarlo.

—Mi programa de hoy incluye una depresion culposa de seis horas —
respondio Iran.

—¢Como? ;Por qué has programado eso? —iba contra la finalidad misma del
organo de animos—Ni siquiera sabia que se pudiera marcar algo semejante —dijo
con tristeza.

—Una tarde yo estaba aqui —dijo [rdn—, mirando, naturalmente, al Amigo
Buster y sus Amigos Amistosos, que hablaba de una gran noticia que iba a dar,
cuando pasaron ese anuncio terrible que odio, ya sabes, el del Protector Genital de
Plomo Mountibank, y apagué el sonido por un instante. Y entonces oi los ruidos de
la casa, de este edificio, y escuché los... —hizo un gesto.

—Los apartamentos vacios —completd Rick; a veces también él escuchaba
cuando debia suponerse que dormia. Y sin embargo en esa época, un edificio de
apartamentos en comunidad ocupado a medias tenia una situacion elevada en el
plan de densidad de poblacion. En lo que antes de la guerra habian sido los
suburbios, era posible encontrar edificios totalmente vacios, o por lo menos eso
habia oido decir... Como la mayoria de la gente, dejo que la informacion le llegara
de segunda mano; el interés no le alcanzaba para comprobarla personalmente.

—En ese momento —continud Irdn—, mientras el sonido de la TV estaba
apagado, yo estaba en el dnimo 382; acababa de marcarlo. Por eso, aunque percibi
intelectualmente la soledad, no la senti. La primera reaccion fue de gratitud por
poder disponer de un 6rgano de animos Penfield; pero luego comprendi qué poco
sano era sentir la ausencia de vida, no sélo en esta casa sino en todas partes, y no
reaccionar... ;Comprendes? Me figuro que no. Pero antes eso era una senal de
enfermedad mental. Lo llamaban “ausencia de respuesta afectiva adecuada”.
Entonces, dejé apagado el sonido de la TV y empecé a experimentar con el érgano
de animos. Y por fin logré encontrar un modo de marcar la desesperacion —su
carita oscura y alegre mostraba satisfaccion, como si hubiese conseguido algo de
valor—La he incluido dos veces por mes en mi programa. Me parece razonable
dedicar ese tiempo a sentir la desesperanza de todo, de quedarse aqui, en la Tierra,
cuando toda la gente lista se ha marchado, jno crees?

—Pero corres el riesgo de quedarte en un estado de danimo como ése —objeto
Rick—, sin poder marcar la salida. La desesperacion por la realidad total puede
perpetuarse a si misma...

—Dejo programado un cambio automatico de controles para unas horas mas
tarde —respondié suavemente su esposa—El 481: conciencia de las multiples
posibilidades que el futuro me ofrece, y renovadas esperanzas de...
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—Conozco el 481 —interrumpioé él; habia discado muchas veces esa
combinacion, en la que confiaba—Oye —dijo, sentdndose en la cama Yy
apoderandose de las manos de Irdn, a la que atrajo a su lado—, incluso con el
cambio automatico es peligroso sufrir una depresion de cualquier naturaleza.
Olvida lo que has programado y yo haré lo mismo. Marcaremos juntos un 104,
gozaremos juntos de €l, y luego ti te quedaras asi mientras yo retorno a mi actitud
profesional acostumbrada.

Eso me dard ganas de subir al terrado a ver la oveja y de partir enseguida al
despacho. Y sabré que no te quedas aqui, encerrada en ti misma, sin TV —dejo
libres los dedos largos y finos de su mujer y atraveso el espacioso apartamento
hasta el living, que olia suavemente a los cigarrillos de la noche anterior. Alli se
inclino para encender la TV.

Desde el dormitorio llegé la voz de Iran:

—No puedo soportar la TV antes del desayuno.

—Disca el 888 —respondio Rick mientras el receptor se calentaba—Quiero
ver la TV, haya lo que hubiere.

—En este momento no quiero discar nada —dijo Irdn.

—Entonces marca el 3 —sugirio él.

—No puedo pedir un nimero que estimula mi corteza cerebral para que
desee discar otro. No quiero discar nada, y el 3 menos atin, porque entonces tendré
el deseo de discar, y no puedo imaginar un deseo mas descabellado. Lo tnico que
quiero es quedarme aqui, sentada en la cama, y mirar el suelo —su voz se afilé con
el acento de la desolacién mientras dejaba de moverse y su alma se congelaba: el
instintivo y ubicuo velo de la opresidn, de una inercia casi absoluta, cayd sobre
ella.

Rick elevé el sonido del televisor, y la voz del Amigo Buster estalld e inundd
la habitacion.

—Hola, hola, amigos. Ya es hora de un breve comentario sobre la
temperatura de hoy. El satélite Mongoose informa que la radiacién sera
especialmente intensa hacia el mediodia y que luego disminuird, de modo que
quienes os aventuréis a salir...

Irdn apareci6 a su lado, arrastrando levemente su largo camison, y apago el
televisor.

—Estd4 bien, me rindo. Discaré lo que quieras de mi. ;Goce sexual extatico?
Me siento tan mal que hasta eso podria soportar. Al diablo. ;Qué diferencia hace...?

—Yo marcaré por los dos —dijo Rick, y la condujo al dormitorio.

En la consola de Iran disco 594: reconocimiento satisfactorio de la sabiduria
superior del marido en todos los temas. Y en la propia pidio una actitud creativa y
nueva hacia su trabajo, aunque en verdad no la necesitaba; ésa era su actitud
innata y habitual sin necesidad de estimulo cerebral artificial del Penfield.
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... Y después de un apresurado desayuno —habia perdido tiempo a causa de
la discusiéon— subid vestido para salir, incluso con su Protector Genital de Plomo
Mountibank, modelo Ayax, a la pradera cubierta del terrado. Ahi “pastaba” su
oveja eléctrica; por mas que fuera un sofisticado objeto mecanico, ramoneaba con
simulada satisfaccion y enganaba al resto de los ocupantes del edificio.

Por supuesto, también algunos de sus animales eran imitaciones electronicas.
De eso no habia duda, pero él, por supuesto, jamas habia curioseado al respecto,
asi como ellos no espiaban para descubrir el verdadero cardcter de su oveja. Nada
habria sido mas descortés. Preguntar “;Es auténtica su oveja?” era todavia peor
que averiguar si los dientes, el pelo o los érganos internos de una persona eran
genuinos.

El aire gris de la mafiana, lleno de particulas radiactivas que oscurecian el sol,
ofendia su olfato. Aspiré involuntariamente la corrupciéon de la muerte. Bueno, eso
era una descripcidon algo excesiva, observo mientras se dirigia hacia el sector
particular de césped que poseia juntamente con el inmenso apartamento situado
mas abajo. La herencia de la Guerra Mundial Terminal habia disminuido su poder.
Los que no pudieron sobrevivir al polvo habian sido olvidados afos antes;
entonces el polvo, ya mas débil y con sobrevivientes mas fuertes, solo podia alterar
la mente y la capacidad genética. A pesar de su protector genital de plomo, era
indudable que el polvo se filtraba y traia cada dia —mientras no emigrara— su
pequena carga de inmundicia. Hasta ahi, los exdmenes médicos mensuales
confirmaban su normalidad: podia procrear dentro de los margenes de tolerancia
que la ley establecia. Pero cualquier mes el examen de los médicos del
Departamento de Policia de San Francisco podia dictaminar lo contrario.
Continuamente el polvo omnipresente convertia a los normales en especiales. Esa
basura del correo oficial, los posters y los anuncios de TV vociferaban: “;Emigra o
degenera! jElige!” Era verdad, penso6 Rick mientras abria la puerta de su mintscula
dehesa y se acercaba a su oveja eléctrica. Pero no puedo emigrar, se dijo, a causa de
mi trabajo.

El propietario de la parcela adyacente, su vecino Bill Barbour, lo saludé. Igual
que Rick, se habia vestido para ir a trabajar, y también se habia detenido a ver
cOdmo estaba su animal.

—Mi yegua estd prefiada —declaré Barbour encantado, y sefiald el gran
ejemplar de percherdn que miraba el espacio con expresion vacia—;Qué me dice?

—Que pronto tendrd usted dos caballos —respondi6 Rick. Ya estaba al lado
de su oveja, que rumiaba con los ojos clavados en él por si le habia traido avena
arrollada. La presunta oveja estaba equipada con un circuito sensible a la avena, de
modo que a la vista del cereal se mostraba convincentemente interesada y se
acercaba—;Y quién la ha prefiado? —le pregunté a Barbour—;El viento?
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—He comprando el plasma fertilizante de mayor calidad que se puede
conseguir en California —informé Barbour—Por medio de algunos contactos
internos que poseo en la Junta Ganadera del Estado. ;Recuerda que la semana
pasada vino un inspector a examinar a Judy? Estan impacientes por ver el potrillo,
porque ella es un animal incomparable —palmeo carinosamente el cuello de la
yegua, que inclino la cabeza.

—¢No ha pensado en venderla? —preguntd Rick; mucho deseaba poseer un
caballo, o cualquier otro animal. Mantener una imitacién era gradualmente
desmoralizador, de algin modo. Y sin embargo, dada la ausencia de un animal
verdadero, era socialmente necesario. Por lo cual no le quedaba otra opciéon que
seguir como hasta entonces. Aunque él mismo no se preocupara por las
apariencias, estaba su esposa. Irdn se preocupaba, y mucho.

Barbour respondio:

—Seria inmoral.

—Venda el potrillo, entonces. Tener dos animales es mas inmoral que no
tener ninguno.

—:;Como? —respondié Barbour, confundido—Mucha gente posee dos
animales, o tres o cuatro y, como en el caso de Fred Washborne, el dueno de la
planta procesadora de algas donde trabaja mi hermano, hasta cinco. ;No ley6 ayer
en el Chronicle el articulo acerca de su pato? Parece que es el moscovy mas grande
y pesado de toda la Costa Oeste —sus ojos se tornaron vidriosos al imaginar
semejante riqueza. El hombre caia poco a poco en trance.

Explorando los bolsillos de su chaqueta, Rick hallé su arrugado y muy leido
ejemplar del suplemento de enero del Catdlogo de Aves y Animales de Sidney.
Busco “potrillos” en el indice (véase Caballos, progenie), y halld el precio nacional
vigente.

—Puedo comprar un potrillo percherén en Sidney por cinco mil ddlares —
dijo en voz alta.

—No —respondié Barbour—No podra. Vuelva a mirar la lista: estad en
bastardilla. Eso significa que no tienen existencias de potrillos, pero eso valdrian si
las hubiera.

—¢;Qué le pareceria si le pagara quinientos dolares mensuales durante diez
meses? —dijo Rick—La cifra entera del catalogo.

—Deckard —repuso compasivamente Barbour—, usted no entiende de
caballos. Hay una razén para que Sidney no tenga potrillos percherén. No son
animales que pasen de mano en mano, por lo menos al precio del catdlogo. Son
demasiado raros, incluso los relativamente inferiores —se inclind sobre la cerca
comun, gesticulando—Hace tres afios que tengo a Judy: en todo ese tiempo no he
visto una yegua percheron de su calidad. Para comprarla tuve que volar a Canada,
y la traje aqui personalmente para asegurarme de que no la robaran. Si anda usted

9.
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con un animal como éste cerca de Wyoming o Colorado, le daran un golpe y se lo
quitaran. ;Sabe por qué? Porque antes de la Guerra Mundial Terminal habia alli,
literalmente, centenares.

—Pero si usted posee dos caballos y yo ninguno —interrumpio Rick—, eso
viola toda la estructura moral y teoldgica del Mercerismo.

—Usted tiene su oveja, demonios. Puede seguir la Ascensién en su vida
individual y, cuando coge las dos asas de la empatia, puede también acercarse
honorablemente. Si no tuviera usted esa vieja ovejita, veria alguna légica en su
posicidn. Por supuesto, si yo poseyera dos animales y usted ninguno, le impediria
fundirse verdaderamente con Mercer. Pero todas las familias de este edificio...
Veamos, unas cincuenta. Una por cada tres apartamentos, calculo. Todos nosotros
tenemos un animal de alguna clase. Graveson tiene esa gallina —sefialé hacia el
norte—QOakes y su esposa son duenios de ese gran perro colorado que ladra por las
noches —medit6—Creo que Ed Smith tiene un gato en su apartamento, por lo
menos eso dice, aunque nadie lo ha visto nunca. Quiza sea mentira.

Rick se inclind sobre su oveja, buscando algo entre la gruesa lana blanca (al
menos los vellones eran auténticos), hasta que lo encontro: el panel de control
oculto. Mientras Barbour miraba, abrio el panel.

—:;Ve? —le dijo a Barbour — ;Comprende ahora por qué quiero su potrillo?

Después de una pausa, Barbour respondié:

—Lo siento mucho. ;Siempre ha sido asi?

—No —dijo Rick, cerrando nuevamente el panel de su oveja eléctrica—
Originalmente era una oveja verdadera —se enderezo, se volvid y enfrentd a su
vecino—EIl padre de mi mujer nos la regalé cuando emigré. Pero hace un ano la
llevé al veterinario. ;Recuerda? Usted estaba aqui esa manana que subi y la
encontré echada. No se podia poner de pie.

—Usted la levanté —repuso Barbour, asintiendo—Si, consigui6 levantarla;
pero después de andar uno o dos minutos volvié a caer.

—Las ovejas tienen enfermedades extrafias —dijo Rick—O mejor dicho, las
ovejas tienen una cantidad de enfermedades, pero los sintomas son siempre los
mismos. El animal no se puede poner en pie y no se sabe si es so6lo una torcedura, o
si se va a morir de tétanos. De eso murid la mia.

—¢Aqui? —pregunto6 Barbour—;En el terrado?

—El heno —explicé Rick—Esa vez no arranqué todo el alambre del fardo.
Dejé un trozo y Groucho —ése era su nombre— sufrié un rasgufo y contrajo el
tétanos. La llevé al veterinario, y alli murio; y yo reflexioné y por fin fui a una de
esas tiendas que fabrican animales artificiales y les mostré una foto de Groucho. Y
aqui estd su obra —senalo al suceddneo, que continuaba rumiando y aguardando,
alerta, algtin indicio de avena—Es un trabajo excelente. Y le dedico tanto tiempo y
atencion como a la verdadera. Pero... —se encogié de hombros.
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—No es lo mismo —concluy6 Barbour.

—Es casi lo mismo. Uno se siente igual. Hay que ocuparse del animal
exactamente como si fuera de verdad. Ademas, se descompone; y todo el mundo
sabe, en la casa, que lo he llevado seis veces al taller de reparacion. Pequerios
inconvenientes, pero si alguien los advierte... Por ejemplo, una vez la cinta de la
voz se rompio o se atascd y balaba sin cesar... Cualquiera comprende que se trata
de un desperfecto mecanico. Naturalmente el camion del taller pone “Hospital de
Animales Algo” —agregd—Y el conductor viste de blanco, como un veterinario —
miré de pronto su reloj—Debo ir a trabajar. Lo veré esta noche.

Mientras se dirigia a su vehiculo, Barbour lo llamé.

—Este... No le diré nada a nadie de la casa.

Rick se detuvo y empezd a darle las gracias. Pero un remanente de esa
desesperacion a que Irdn se habia referido le golped en el hombro y respondio:

—No sé. Quiza no haga ninguna diferencia.

—Pero le tendran en menos. No todos; algunos. Usted sabe como piensa la
gente de quien no cuida un animal; consideran que eso es inmoral y antiempatico.
Quiero decir, técnicamente. No es un crimen, como después de la G. M. T. Pero el
sentimiento perdura.

—Por Dios —dijo Rick, gesticulando vanamente con las manos vacias—
Querria tener un animal; estoy tratando de comprar uno. Pero con mi salario, con
lo que gana un funcionario municipal... —y pensoé: si tan sdlo volviera a tener
suerte en mi trabajo, como hace dos anos, cuando capturé cuatro andrillos en un
mes... Si en ese momento hubiera sabido que Groucho iba a morir...

Pero eso habia sido antes del tétanos, antes de ese trozo de alambre
puntiagudo de cinco centimetros en el fardo de heno.

—Podria comprar un gato —sugirid6 Barbour—Los gatos no son caros.
Consulte su catalogo de Sidney. Rick respondio tranquilamente:

—No quiero un animal doméstico. Quiero lo que tenia al comienzo, un
animal grande. Una oveja, y si tengo dinero una vaca, un buey, o como usted, un
caballo —con la bonificacion correspondiente al retiro de cinco andrillos
alcanzaria, pensé. Mil ddlares por cabeza, aparte del salario. Asi podria encontrar
en alguna parte lo que deseo. Incluso si la mencion del Animales y Aves de Sidney
estuviera en bastardilla. Cinco mil délares. Pero antes, los cinco andrillos deberian
llegar a la Tierra desde alguno de los planetas-colonia. No puedo controlar eso, se
dijo; no puedo hacer que los cinco vengan. Y aun si pudiera, hay otros cazadores
de bonificaciones pertenecientes a otras agencias policiales de todo el mundo. Los
andrillos deberian establecerse especificamente en California del Norte, y el decano
de los cazadores de bonificaciones de zona, Dave Holden, deberia morir o
retirarse...

-11 -



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

—Compre un grillo —propuso ingeniosamente Barbour—O una rata. Por
veinticinco dolares puede comprar una rata adulta.

Rick respondio:

—Su yegua podria morir sin aviso previo, como Groucho. Cuando vuelva a
su casa del trabajo, esta noche, podria encontrarla echada con las patas al aire,
como un bicho. Como lo que usted ha dicho: un grillo —se alejé con la llave de su
vehiculo en la mano.

—No queria ofenderlo —dijo nerviosamente Barbour.

En silencio, Rick Deckard abri6 la puerta de su coche aéreo. No tenia nada
mas que decir a su vecino. Su mente estaba fija en su trabajo, en el dia que le
aguardaba.
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2

En un ruinoso edificio, vacio y gigantesco, que en su dia habia alojado a
miles, un solitario aparato de television pregonaba sus mercancias en un salon
deshabitado.

Esa ruina sin duefio habia sido bien cuidada y mantenida antes de la Guerra
Mundial Terminal. Alli estaban antes los suburbios de San Francisco, a muy poco
tiempo por el monorriel rapido. Toda la peninsula parloteaba como un arbol lleno
de pdjaros, de vida, de quejas y opiniones; pero los cuidadosos propietarios habian
muerto ya o emigrado a un mundo colonia. Especialmente lo primero. Habia sido
una guerra costosa a pesar de las valientes predicciones del Pentadgono y de su
presumida criada cientifica, la Rand Corporation, que en efecto habia tenido su
sede cerca de ese lugar. Como los propietarios de los edificios, la corporacion se
habia marchado, evidentemente para siempre. Nadie extrafiaba su ausencia.

Ademas, nadie recordaba hoy por qué habia estallado la guerra, ni quién —si
alguien— habia ganado. El polvo que habia contaminado la mayor parte de la
superficie del planeta no se habia originado en ningun pais particular, y nadie lo
habia previsto, ni siquiera el enemigo durante la guerra. Primero habian muerto —
era extrano— los buhos. Eso habia parecido entonces casi divertido: esas aves
gruesas, plumosas, blancas, caidas en los parques y las calles... Como no aparecian
antes del creptsculo, y asi habia ocurrido cuando vivian, los buhos pasaron
inadvertidos. Del mismo modo se manifestaron las plagas medievales. Muchas
ratas muertas. Sin embargo, esa plaga habia descendido desde lo alto. Y después
de los bthos, por supuesto, todas las demds aves; pero para ese momento el
misterio ya habia sido comprendido. Antes de la guerra habia un pequeno
programa de colonizacion; ahora que el sol habia dejado de brillar sobre la Tierra,
la colonizacion entraba en una nueva fase. Y en relacion con ella, un arma de
guerra se modificd: el Luchador Sintético por la Libertad. El robot humanoide —o,
expresado con propiedad, el androide organico—, capaz de funcionar en un
mundo extrafo, se convirtié en la maquina esencial del programa de colonizacion.
Segun las leyes de la ONU todo emigrante debia recibir un androide civil a su
eleccion; y en 1990 la variedad de androides civiles excedia todo lo imaginable,
como habia ocurrido con los coches americanos en la década de 1960.

Ese habia sido el incentivo basico de la emigracion. El androide era la
zanahoria, y la lluvia radiactiva el 1atigo. La ONU hizo que emigrar fuera fécil, y
dificil —cuando no imposible— quedarse. Permanecer en la Tierra significaba la
posibilidad de ser clasificado en cualquier momento como biologicamente
inaceptable, una amenaza contra la herencia pristina de la estirpe humana. Una
vez calificado especial, un ciudadano quedaba, aunque aceptara la esterilizacion, al
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margen de la historia. Cesaba de pertenecer a la humanidad. Y sin embargo, aqui y
alld habia personas que se negaban a emigrar: eso constituia una irracionalidad
sorprendente incluso para los propios interesados. Ldgicamente, todos los
normales tenian que haber emigrado ya. Quizas, a pesar de su deformacion, la
Tierra seguia siendo familiar e interesante. O quizd quienes permanecian
imaginaban que la nube de polvo terminaria por caer. De todos modos, miles de
personas se habian quedado, agrupadas en su mayoria en zonas urbanas donde
podian verse fisicamente, y animarse mutuamente con su presencia. Estos parecian
relativamente cuerdos; pero ademds —una dudosa adicion— habia en los
suburbios, virtualmente abandonados, seres ocasionales y peculiares.

Uno de ellos era John Isidore, que se afeitaba en el cuarto de bafio mientras la
television se quejaba en el living. Simplemente habia vagabundeado hasta ahi en
los dias que siguieron a la guerra. En esa infortunada época nadie sabia, realmente,
qué estaba haciendo. La gente desquiciada por la guerra, errante, se establecia
primero en una region y luego en otra. En ese momento la lluvia de polvo era
esporadica y variable; algunos estados se habian visto casi libres de ella, y otros
habian quedado saturados. La poblacion desplazada se movia con el polvo. La
peninsula, al sur de San Francisco, habia estado inicialmente limpia de polvo; y
mucha gente se habia instalado alli. Cuando el polvo llegd, algunos murieron y
otros se marcharon. J. R. Isidore se quedo.

El televisor gritaba: “ jNuevamente, los dias felices de los estados surefios
antes de la Guerra Civill Ya sea como un criado personal, o un campesino
incansable, el robot humanoide hecho a su medida, disesnado SOLAMENTE PARA
USTED Y PARA SUS EXCLUSIVAS NECESIDADES, se le entrega a su llegada
absolutamente gratis y completamente equipado, de acuerdo con sus propias
especificaciones formuladas antes de su partida. Este compafiero leal, sin
problemas, ha de constituir, en la mayor y mas osada aventura humana de la
historia moderna...” Y seguia.

Me pregunto si llegaré tarde al trabajo, pensaba Isidore mientras se afeitaba.
No tenia reloj; generalmente dependia de las sefiales horarias de la television, pero
hoy debia ser el Dia de los Horizontes Espaciales, sin duda. La TV afirmaba que
era el quinto (o el sexto) aniversario de la fundacién de la Nueva América, el
principal establecimiento de Estados Unidos en Marte. Y su aparato de television,
roto en parte, solo cogia el canal que habia sido nacionalizado durante la guerra y
era todavia nacional. Isidore estaba obligado a escuchar tinicamente al gobierno de
Washington con su programa de colonizacion.

—Oigamos ahora a la sefiora Maggie Klugman —sugirié el comentarista a
John Isidore, que s6lo deseaba saber la hora—La sefiora Klugman acaba de llegar a
Marte, y se ha instalado en Nueva Nueva York donde contesta asi a nuestras
preguntas: Seniora Klugman: ;cual es la principal diferencia entre su vida en la
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Tierra contaminada y su nueva vida aqui, en este mundo que da todas las
posibilidades imaginables?

Después de una pausa, la voz seca y fatigada de una mujer de edad mediana
respondio:

—Lo que mas nos ha llamado la atencion a nosotros tres, me parece, es la
dignidad.

—La dignidad, sefiora Klugman?

—Si —respondid la sefiora Klugman, de Nueva Nueva York, Marte—Es
dificil de explicar, pero tener un criado de confianza en esta época tan turbulenta...,
devuelve la seguridad.

—Y en la Tierra, sefiora Klugman, anteriormente, ;no temia ser clasificada
como... como especial?

—Mi marido y yo nos moriamos de miedo. Y por supuesto, una vez que
emigramos ese temor desaparecio, afortunadamente para siempre.

John Isidore pens6 con amargura: y también para mi, sin necesidad de
emigrar. Era un especial desde el afo anterior, y no solo por sus genes afectados.
No habia logrado aprobar el test de facultades mentales minimas, lo que hacia de
él, segun la expresion corriente, un cabeza de chorlito. Tres planetas lo
menospreciaban, pero €l sobrevivia a pesar de todo. Tenia un trabajo: conducia el
camion de una empresa de reparacion de animales de imitacion, el Hospital de
Animales Van Ness, cuyo jefe, el gotico y sombrio Hannibal Sloat, lo aceptaba
como un ser humano, cosa que él apreciaba. Mors certa, vita incerta, solia decir el
sefior Sloat. Isidore, que habia oido muchas veces la expresion, apenas tenia una
oscura nocion de su significado. Después de todo, si un cabeza de chorlito pudiera
aprender latin dejaria de serlo. El sefior Sloat reconocio la verdad de este aserto
cuando lo escuchd. Y habia cabezas de chorlito infinitamente mds tontos que
Isidore, incapaces de trabajar, recluidos en lugares que recibian el extranio nombre
de Institutos de Oficios Especiales de América donde, como era habitual, se
deslizaba de algiin modo la palabra especial.

—Y su marido, sefiora Klugman, ;se sentia seguro usando continuamente un
costoso e incdmodo protector genital a prueba de radiaciones?

—Mi marido —empezd la senora Klugman; pero en ese punto Isidore, que
habia terminado de afeitarse, entrd en la habitacion y apago el televisor.

Un silencio que emanaba del suelo y de las paredes y parecia generado por
una vasta usina lo golped con tremenda energia. Brotaba de la moqueta gris en
jirones, de los utensilios total o parcialmente destrozados de la cocina, de las
maquinas muertas que no habian funcionado en ningiin momento desde que
Isidore habia llegado. Rezumaba de la inatil ldmpara de pie del cuarto de estar,
combindndose con el que descendia, vacio y sin palabras, del cielorraso manchado
por las moscas. En realidad, surgia de todos los objetos que tenia a la vista, como si
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él —el silencio— se propusiera reemplazar todos los objetos tangibles. Por eso no
solamente afectaba sus oidos sino también sus ojos: mientras contemplaba el
aparato de television inerte sentia el silencio como algo visible y, a su modo, vivo.
iVivo! Con frecuencia habia percibido antes la severidad de su cercania: cuando
llegaba, irrumpia sin delicadeza, evidentemente incapaz de esperar. El silencio del
mundo no podia refrenar su codicia. Y menos ahora, cuando ya virtualmente habia
vencido.

Se. preguntd entonces si las demds personas que se habian quedado
experimentaban el vacio de la misma manera. O bien, esto podria deberse a su
peculiar identidad bioldgica, una degeneracion determinada por su inepto aparato
sensorial. Vivia solo en ese ruinoso edificio de mil apartamentos deshabitados que,
como todos los demas, se derrumbaba de dia en dia en un deterioro entrdpico
creciente. Finalmente, todo lo que habia en su interior se fundiria, seria idéntico e
irreconocible, mero desecho amorfo, kippel apilado hasta el cielorraso de cada
apartamento. Y después el edificio mismo perderia su forma y quedaria sepultado
bajo el polvo ubicuo. En ese momento €l, naturalmente, estaria muerto. Este era
otro hecho que resultaba interesante prever mientras permanecia en esa lamentable
habitacion, a solas con el silencio mundial que imperaba omnipresente y sin
pulmones.

Quizd fuera mejor encender de nuevo la television. Pero los anuncios,
dirigidos a los normales que quedaban, lo asustaban. Le decian en una
interminable procesion de maneras que €l, un especial, era indeseable. No servia.
No podia emigrar aunque lo deseara. Entonces, ;para qué escucharlos?, se decia
irritado. Al diablo con ellos y con su colonizacion... Espero que alld también haya
una guerra —después de todo era tedricamente posible— y que todo termine como
en la Tierra. Y que los emigrantes se conviertan en especiales.

Basta, pensd; me voy a trabajar. Busco el picaporte para salir al pasillo a
oscuras, y retrocedio al percibir la vacuidad del resto del edificio. Alli lo acechaba
la fuerza que se empefiaba en penetrar en su casa. Dios mio, pensd. Y volvio a
cerrar la puerta. No estaba preparado para enfrentarse a las resonantes escaleras
que conducian al terrado desierto donde no tenia un animal. El eco de sus pasos, el
eco de la nada. Es hora de empuiar las asas, se dijo. Y atraveso el living hasta la
caja negra de empatia.

La encendio y surgid el suave olor habitual de los iones negativos; lo aspird
con avidez, reanimado. Luego el tubo de rayos catddicos brill6 con una imagen
débil de TV: se formé un dibujo de rasgos, colores y configuraciones
aparentemente aleatorios que no se modificaba hasta que se empufiaban las asas
gemelas. Respir6 profundamente para tranquilizarse, y las cogio.

Aparecié una imagen. Vio un famoso paisaje: la vieja cuesta oscura y desierta,
con sus matas de hierbas secas, como hechas de huesos, que hurgaban
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oblicuamente un cielo sombrio y sin sol. Una sola figura, de aspecto mas o menos
humano, subia penosamente. Era un hombre anciano con ropas oscuras y sin
formas, que parecian arrancadas del hostil vacio del cielo. El hombre, Wilbur
Mercer, avanzaba con dificultad y John Isidore, aferrando las asas, iba
experimentando poco a poco el desvanecimiento del mundo real donde se
encontraba. Los destrozados muebles y paredes se esfumaron, dejo de percibirlos.
Se hallé en cambio, como siempre le ocurria, en aquel paisaje de sierra y cielo
parduscos. Y dejo de ver al hombre anciano que subia la cuesta. Eran ahora sus
propios pies los que resbalaban y buscaban apoyo entre las familiares piedras
desprendidas. Sintié aquella antigua aspereza irregular debajo de sus pies;
nuevamente sintio el olor acre del cielo, pero no el cielo de la Tierra sino el de un
lugar extrafo, distante aunque inmediatamente alcanzable merced a la caja de
empatia.

Habia llegado alli de un modo habitual y asombroso. La fusion fisica,
acompanada por la identificaciéon mental y espiritual con Wilbur Mercer, habia
vuelto a producirse. Como le estaria sucediendo a todo aquel que en ese momento
estuviera aferrado a las asas, en la Tierra o en los planetas-colonia. Sintid a los
demas, escucho en su mente el rumor de sus existencias individuales y el parloteo
de sus pensamientos. Ellos y él se preocupaban sélo de una cosa: la fusion de sus
mentes orientaba su atencion hacia la cuesta, el ascenso, la necesidad de subir. Paso
a paso la elevacion continuaba, tan lentamente que era casi imperceptible. Pero
real. Mas alto, pensé mientras las piedras rodaban hacia abajo. Hoy estamos mas
arriba que ayer, y manana... El, la imagen compuesta de Wilbur Mercer, miré hacia
arriba. Era imposible ver el final. Estaba demasiado lejos. Pero llegaria.

Una piedra que le arrojaron le golped el brazo. Sintié dolor. Se volvio a
medias y otra piedra le err6 y paso a su lado: dio contra el suelo y el sonido le
sorprendio. Se preguntd quién seria, y trato de ver a su atormentador. Los viejos
antagonistas aparecian en la periferia de su vision: ellos —o eso— lo perseguirian
todo el camino hacia arriba hasta que en la cumbre...

Recordo la cumbre. La cuesta se nivelaba de repente, la ascension terminaba y
comenzaba la otra parte. ;Cudntas veces lo habia hecho ya? Las diversas
experiencias se tornaban borrosas, asi como el pasado y el futuro; lo que habia
sentido y lo que eventualmente sentiria se fundian de modo que solamente
quedaba ese momento de inmovilidad y reposo en que se tocaba la herida causada
en el brazo por la piedra. Dios mio, pensd, fatigado; ;cémo es esto justo? ;Por qué
estoy aqui, solo, castigado por algo que ni siquiera puedo ver? Y luego, en su
interior, el murmullo de los demads seres que participaban de la fusién rompid la
impresion de soledad.

También tu participas, penso. Si, respondian las voces. Hemos sido heridos
en el brazo izquierdo. Duele como el infierno. Esta bien, se dijo. Serda mejor
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empezar a moverse nuevamente. Avanzo, y todos los demds lo acompanaron de
inmediato.

Una vez, recordo, habia sido diferente. Antes de la maldicion, en alguna parte
de la vida anterior y mas feliz. Ellos, sus padres adoptivos, Frank y Cora Mercer, lo
habian encontrado a flote en una balsa inflable salvavidas, cerca de la costa de
Nueva Inglaterra... ;O habia sido en México, cerca del puerto de Tampico? No
recordaba las circunstancias. La infancia habia sido maravillosa. Amaba todas las
cosas vivas y sobre todo a los animales; y en cierta época habia sido capaz de traer
de vuelta, tal como habian sido, animales muertos. Vivia rodeado dé bichos y
conejos, dondequiera que fuese, en la Tierra o en un mundo colonia; pero hasta eso
habia olvidado. Recordaba a los asesinos, porque lo habian arrestado por anormal,
por ser mas especial que todos los demas especiales. Y debido a eso todo habia
cambiado.

Las leyes locales prohibian la facultad de invertir tiempo en devolver seres
muertos a la vida; se lo dijeron claramente cuando tenia dieciséis afios. Pero habia
continuado haciéndolo secretamente durante un ano mads, en los bosques que aun
quedaban. Y entonces, una anciana a la que jamas habia visto ni oido, habld. Y sin
el consentimiento de sus padres, ellos —los asesinos— bombardearon aquel
nodulo Unico que se habia formado en su cerebro, lo destrozaron con cobalto
radiactivo y eso lo hundié en un mundo diferente, de cuya existencia jamas habia
sospechado. Era un pozo de huesos y caddveres de donde habia salido tras afos de
esfuerzo. El burro, y en especial el sapo, las criaturas que mas le importaban,
habian desaparecido, se habian extinguido. S6lo quedaban fragmentos podridos,
una cabeza sin o0jos, parte de una mano. Por fin un ave que habia ido a morir alli le
dijo donde estaba. Habia caido en el mundo-tumba. No podria salir mientras los
huesos dispersos a su alrededor no volvieran a ser criaturas vivientes: él estaba
unido al metabolismo de otras vidas, y no volveria a vivir mientras ellas no
vivieran.

No sabia cudnto habia durado esa parte del ciclo. Como en general nada
ocurria, era imposible medirla. Pero finalmente los huesos se recubrieron de carne;
en las cuencas vacias aparecieron ojos que podian ver, y las bocas y picos
restaurados eran capaces de ladrar, cloquear, maullar. Quizas €l lo habia hecho,
quizas el nédulo extrasensorial de su cerebro habia vuelto a crecer. O tal vez no
hubiese sido €él; bien podia tratarse de un proceso natural. De cualquier modo, ya
no se estaba hundiendo, sino que comenzaba a ascender con los demds. Hacia
mucho que ya no los veia; ascendia, evidentemente, solo. Pero ellos estaban alli.
Todavia lo acompanaban, los sentia dentro de si.

Isidore retenia las dos asas, y sentia que llevaba en su interior a todas las
cosas vivas. De mala gana las soltd. Tenia que terminar, como siempre.

Ademas, le dolia y le sangraba el brazo donde la piedra lo habia golpeado.
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Examind la herida, y se dirigio, vacilante, al cuarto de bano para lavarse. No
era la primera que recibida durante las fusiones con Mercer, y probablemente no
seria la ultima. Algunas personas, sobre todo ancianas, habian muerto, casi
siempre en la cumbre de la colina, cuando el tormento arreciaba en su rigor. Yo
mismo no sé si podria volver a soportarlo, se dijo mientras se curaba. Podia venir
un paro cardiaco. Seria mejor si viviera en la ciudad, reflexiond, donde cerca
hubiera un médico con esas maquinas de chispas eléctricas. En un lugar aislado
como ése era demasiado peligroso.

Pero sabia que correria el riesgo. Siempre lo habia hecho antes. Como la
mayoria de la gente, incluso ancianos fisicamente fragiles.

Con un kleenex se secd el brazo.

Y oy¢, lejana y tenuemente, la television.

Hay alguien mads en esta casa, pensé muy excitado, incrédulo. No es mi TV,
no la dejé encendida y sentiria la resonancia en el suelo... Es mas abajo, en otro
piso.

Ya no estoy solo aqui, comprendio. Otra persona ha ocupado un apartamento
abandonado, bastante cerca para que pueda oir. Debe ser en el segundo o el tercer
piso, no mas abajo. Veamos, pensé rapidamente. ;Qué se hace cuando llega un
nuevo ocupante? Visitarlo, regalarle algo, ;no es asi? No podia recordar. Esto no le
habia ocurrido nunca alli, ni en ningtn otro lugar. La gente se iba, emigraba, pero
jamas venia nadie. Lleva algo, se dijo. Un vaso de agua, o mejor leche... Si, leche, o
harina, o quizas un huevo. O mejor dicho, sus correspondientes sustitutos.

Busco en la nevera. El compresor habia dejado de funcionar hacia mucho.
Encontré un sospechoso paquete de margarina. Y con él partié hacia abajo,
excitado, con el corazon sobresaltado. Tengo que mantener la calma, se decia. No
tiene que saber que soy un cabeza de chorlito. Si llegara a saberlo no querra
hablarme. Siempre pasa asi... ;Por qué sera?

Recorrio el pasillo deprisa.
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3

Camino de su trabajo, Rick Deckard, como sabe Dios cudntas otras personas
solian hacer, se detuvo un momento ante una de las mayores tiendas de animales
de San Francisco. En el centro del escaparate, a lo largo de toda la manzana, habia
un avestruz dentro de una caja de plastico transparente y calentada. Seguin la
placa-informe de la caja, acababa de llegar del zooldgico de Cleveland. Era el tinico
avestruz de la Costa Oeste. Después de contemplarlo, Rick permanecido unos
minutos mirando el precio con expresion sombria. Luego se dirigié hacia la Corte
de Justicia de la calle Lombard, adonde llegd con un cuarto de hora de retraso.
Mientras abria la puerta de su despacho, su jefe, el Inspector de Policia Harry
Bryant, lo llamé. Tenia la cara roja, orejas salientes e iba vestido descuidadamente;
sus 0jos revelaban perspicacia y conciencia de casi todo lo que tenia importancia.

—Lo espero a las nueve y media en el despacho de Dave Holden —el
inspector hojeaba rdpidamente los papeles de copia mecanografiados que llevaba
sujetos a una tablilla—Holden estd en el Horpital Mount Zion con una herida de
laser en la columna. Tiene por lo menos para un mes, hasta que consigan una de
esas nuevas secciones plasticas de columna.

—:Que” ocurrié? —preguntd Rick, pasmado. El dia anterior el jefe de
cazadores de bonificaciones del departamento estaba perfectamente. Al terminar la
jornada habia partido en su coche aéreo, como de costumbre, a su piso situado en
Nob Hill, la populosa zona de mayor prestigio de la ciudad.

Bryant murmurd algo por encima del hombro acerca de las nueve y media en
el despacho de Dave, y abandond a Rick. Y cuando éste entrd en el suyo, escuchd la
voz de su secretaria, Ann Marsten, a su espalda.

—¢Sabe qué le ocurri6 al sefior Holden, sefior Deckard? Le dispararon —
siguid a su jefe al interior del despacho, encerrado y repleto, y puso en marcha la
unidad de filtrado del aire.

—Si —respondid él, ausente.

—Habra sido uno de esos nuevos andrillos superinteligentes que esta
fabricando la Rosen Association —dijo la sefiorita Marsten —;Ha leido el folleto de
la compania y el manual de instrucciones? El cerebro Nexus-6 que emplean tiene
dos trillones de elementos y puede seleccionar diez millones de caminos neurales
distintos —bajo la voz—;No le han dicho nada de la llamada de esta mafiana? La
seforita Wild me contd: exactamente a las nueve.

— ¢Alguien llamo6 aqui? —preguntd Rick.

—No —respondio la sefiorita Marsten—El sefior Bryant llamo a la WPO, en
Rusia, y les pregunto si estaban dispuestos a enviar una protesta formal por escrito
al representante en el este de la Rosen Association.
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—;Todavia quiere Harry que retiren del mercado la unidad cerebral Nexus;?
—no le extrafiaba; desde la presentacién de sus caracteristicas y estudios de
rendimiento en agosto de 1991, la mayoria de las agencias policiales que se
ocupaban de androides fugados estaba protestando—La policia soviética no puede
hacer mas que nosotros —dijo; legalmente, los fabricantes del Nexus-6 estaban
amparados por las disposiciones coloniales, puesto que su casa matriz estaba en
Marte—Mejor seria aceptar la nueva unidad como un hecho consumado. Siempre
ha ocurrido lo mismo con cada unidad cerebral mejorada. Recuerdo los aullidos de
sufrimiento ciando la gente de Sudermann present6 el viejo T-14 en el 89. Todas las
policias del hemisferio occidental gimieron que ningun test podia detectar su
presencia en caso de entrada ilegal. Y en verdad durante un tiempo fue asi.

Mas de cincuenta androides T-14, segin recordaba, habian conseguido llegar
a la Tierra de una u otra manera, sin ser detectados durante un afno entero, en
algunos casos. Pero luego el Instituto Pavlov, de la Union Soviética, cred un test de
empatia de Voigt; y ningin androide T-14, por lo que se sabia, habia logrado
burlarlo.

—¢Quiere saber lo que ha dicho la policia rusa? —pregunt6 la sefiorita
Marsten—También lo s€ —su cara pecosa y anaranjada resplandecia.

—Se lo preguntaré a Harry Bryant —respondid Rick, irritado. Los chismes le
desagradaban porque siempre eran mas precisos que la verdad. Se sent6 ante su
mesa y deliberadamente se puso a buscar algo en un cajon. La sefiorita Marsten
comprendio la insinuacion y se retiro.

Rick extrajo un viejo y arrugado sobre de papel de manila. Se echo atras en su
sillon de estilo importante, y hurgé en su contenido hasta que encontr6 lo que
buscaba: los datos existentes sobre el Nexus-6.

Un momento de lectura justifico la afirmacion de la sefiorita Marsten: el
Nexus-6 poseia efectivamente los dos trillones de elementos, asi como la
posibilidad de optar entre diez millones de combinaciones de actividad cerebral.
En 45 centésimas de segundo un androide equipado con esa estructura cerebral
podia asumir una cualquiera entre catorce actitudes de reaccion. En otras palabras,
los androides con la nueva unidad cerebral Nexus-6 —desde un punto de vista
pragmatico y nada disparatado— sobrepasaban a una considerable porcion de la
humanidad, aunque fueran los del nivel inferior. Para bien o para mal. En algunos
casos los criados superaban a los amos. Pero habia nuevos criterios, por ejemplo el
test de empatia de Voigt-Kampff. Un androide, por dotado que estuviera en cuanto
a capacidad intelectual pura, no podia encontrar el menor sentido en la fusién que
experimentaban rutinariamente los seguidores del Mercerismo, y que tanto él
mismo como practicamente todo el mundo, incluso los cabezas de chorlito
subnormales, lograban sin dificultad.
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Se habia preguntado, como casi todos en un momento u otro, por qué
precisamente los androides se agitaban impotentes al afrontar el test de medida de
la empatia. Era obvio que la empatia solo se encontraba en la comunidad humana,
en tanto que se podia hallar cierto grado de inteligencia en todas las especies, hasta
en los aracnidos. Probablemente la facultad empatica exigia un instinto de grupo
sin cortapisas. A un organismo solitario, como una arafa, de nada podia servirle.
Incluso podia limitar su capacidad de supervivencia, al tornarla consciente del
deseo de vivir de su presa. Y en ese caso, todos los animales de presa, incluso los
mamiferos muy desarrollados, como los gatos, moririan de hambre.

En una ocasion habia pensado que la empatia estaba reservada a los
herbivoros o a los omnivoros capaces de prescindir de la carne. En tultima
instancia, la empatia borraba las fronteras entre el cazador y la victima, el vencedor
y el derrotado. Como en el caso de la fusiéon con Mercer, todos ascendian juntos y
una vez terminado el ciclo, juntos caian en el abismo del mundo-tumba.
Curiosamente, esto parecia una especie de seguro bioldgico, aunque de doble filo.
Si alguna criatura experimentaba alegria, la condicion de todas las demas incluia
un fragmento de alegria. Y si algin ser humano sufria, ningtin otro podia eludir
enteramente el dolor. De este modo, un animal gregario como el hombre podia
adquirir un factor de supervivencia mas elevado; un btiho o una cobra s6lo podian
destruirse.

Evidentemente, el robot humanoide era un cazador solitario.

A Rick le gustaba pensar asi: su trabajo se tornaba mas aceptable. Si retiraba
—o0 sea, mataba— a un andrillo, no violaba la regla vital establecida por Mercer.
Solo mataras a los Asesinos, habia dicho Mercer el afio en que las cajas de empatia
aparecieron en la Tierra. Y en el Mercerismo, a medida que se desarrollaba hasta
construir una teologia completa, el concepto de los que matan, los Asesinos, habia
crecido insidiosamente. En el Mercerismo, un mal absoluto tironeaba el
deshilachado manto del anciano que subia, vacilante; pero no se sabia quién ni qué
era esa presencia maligna. Un merceriano sentia el mal sin comprenderlo. De otro
modo, un merceriano era libre de situar la presencia nebulosa de los Asesinos
donde le parecia mas conveniente. Para Rick Deckard, un robot humanoide
fugitivo, equipado con una inteligencia superior a la de muchos seres humanos,
que hubiera matado a su amo, que no tuviera consideracién por los animales ni
fuera capaz de sentir alegria empatica por el éxito de otra forma de vida, ni dolor
por su derrota, era la sintesis de los Asesinos. Pensar en los animales le trajo el
recuerdo del avestruz que habia visto en la tienda. Aparté por el momento la
informacion referente a la unidad cerebral Nexus-6, tomo una pulgada de rapé del
sefior Siddon, niimeros 3 y 4, y reflexiond. Luego consultd su reloj y, viendo que
tenia tiempo, cogio el videdfono de su mesa y pidid a su secretaria:

—Con la tienda de animales Happy Dog, de la calle Sutter.
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—5i, sefior —respondio la sefiorita Marsten, abriendo la agenda.

No pueden pedir tanto por ese avestruz, se dijo Rick. Esperan que uno
regatee, como en los viejos tiempos.

—Happy Dog —declar6 una voz masculina. En la pantalla aparecié una
diminuta cara feliz. Se oian chillidos de animales.

—Ese avestruz que esta en el escaparate —empez6 Rick, que jugaba con su
cenicero de ceramica— ;Cual deberia ser el pago inicial?

—Un segundo —dijo el vendedor de animales, buscando bloc y boligrafo—La
tercera parte del total —reflexioné—;Puedo preguntarle, sefior, si piensa ofrecer
algin animal como parte de pago?

Cautelosamente, Rick respondio:

—Aun no lo he decidido.

—Podriamos vender ese avestruz a treinta meses —dijo el comerciante—Con
un interés muy bajo, el seis por ciento mensual. Por lo tanto, con un pago inicial
razonable, las cuotas serian de...

—Baje el precio —dijo Rick—Si le quita dos mil no habra pago a crédito,
pagaré en efectivo. —Dave Holden esta fuera de juego, penso. Eso podria significar
mucho..., segin la cantidad de misiones que aparezcan el mes proximo.

—Senior —repuso el vendedor de animales—, nuestro precio esta mil dolares
por debajo del corriente. Consulte su Sidney. Esperaré. Deseo que vea por usted
mismo que el precio es el correcto.

Dios mio, penso Rick. Se mantiene firme. Sin embargo, por no dar su brazo a
torcer, extrajo del bolsillo el Sidney plegado, y busco Avestruz coma macho-
hembra, joven-viejo, sano-enfermo, perfecto-con fallas, y examino los precios.

—Perfecto, macho, joven, sano —informo el hombre —.

Treinta mil dolares —también él tenia el Sidney a la vista—Estamos
exactamente mil dolares por debajo. Entonces, el pago inicial...

—Lo pensaré —interrumpid Rick—, y volveré a llamar.

— ... sunombre, sefior? —preguntd el vendedor vivamente.

—Frank Merriwell —dijo Rick.

—Y su direccion, sefior Merriwell. Por si no me encontrara cuando llame...

Inventd una direccion y colgd el videdfono. Cudnto dinero, pensd. Y sin
embargo, la gente los compra. Hay quien tiene esas cantidades... Cogid
nuevamente el aparato y dijo con dureza:

—Una linea exterior, seforita Marsten. Y no escuche la conversacion; es
confidencial —la mir6 severamente.

—Si, senor —replicd la secretaria—Puede llamar —se retird del circuito y dejo
que él enfrentara solo el mundo exterior.
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Rick llamé de memoria al nimero de la tienda de animales falsos donde
habia comprado su falsa oveja. En la pequefia pantalla apareciéo un hombre vestido
de veterinario.

—Doctor McRae.

—Soy Deckard. ;Cuanto vale un avestruz eléctrico?

—Diria que algo menos de ochocientos dolares. ;Cuando lo quiere? Habra

que hacerlo especialmente, no tenemos muchos pedidos...

—Lo llamaré mas tarde —repuso Rick, y al mirar su reloj descubrié que eran
ya las nueve y media—Hasta luego —colgd deprisa, se puso en pie y muy pronto
se hallaba ante la puerta del despacho del inspector Bryant. Pas6 junto a la
recepcionista, atractiva, con trenzas de pelo plateado hasta la cintura, y a la
secretaria del inspector, un antiguo monstruo de las ciénagas jurdsicas, taimada y
glacial, semejante a una aparicién del mundo-tumba. Ninguna de las mujeres le
hablo, ni él a ellas. Abrié la puerta interior y saluddé a su superior, que
videofoneaba. Se sentd, con las informaciones sobre Nexus-6, que habia llevado
consigo, y las reley®.

Se sentia deprimido. Y sin embargo, dado el descanso forzoso de Dave, lo
natural habria sido que estuviese al menos secretamente complacido.
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Quiza me preocupa que pueda ocurrirme lo mismo que a Dave —conjeturd
Rick Deckard —Un andrillo bastante inteligente para herirlo también a mi puede
vencerme. Sin embargo, no era eso.

—Veo que ha traido los datos de la nueva unidad cerebral

—dijo el inspector Bryant, colgando el videdfono.

—S51, me enteré por los rumores. ;Cuantos son los andrillos, y hasta donde
lleg6 Dave?

—Ocho, por ahora —dijo Bryant, mirando sus notas—Dave cogi6 a dos.

—¢Y los seis restantes estan aqui, en California del Norte?

—Por lo que sabemos, Dave cree que si, hablaba con él. Tengo sus
anotaciones, estaban en su escritorio. Dice que aqui esta todo lo que sabia —Bryant
tocd una pila de papeles. Hasta ese momento no parecia dispuesto a entregarle las
notas a Rick. Por alguna razon, continuaba hojeandolas, con el cefio fruncido,
mientras se pasaba la lengua por los labios.

—No tengo nada que hacer —dijo Rick— Estoy listo para reemplazar a Dave.

Bryant, pensativo, replico:

—Dave utiliz6 la escala modificada de Voigt-Kampff para poner a prueba a
los sospechosos. Usted comprende, debe comprender, que este test no es aplicable,
especificamente, a las unidades cerebrales. Ningtn test lo es. Todo lo que tenemos
es la escala de Voigt, modificada por Kampff hace tres afios —hizo una pausa
meditativa—Dave la considera adecuada. Tal vez lo sea. Pero le sugeriria una cosa,
antes de que empiece a perseguir a esos seis —nuevamente golpeo los papeles—
Vuele a Seattle y hable con la gente de Rosen. Haga que le den una muestra
representativa de los tipos de androide que emplean la nueva unidad Nexus-6.

—¢... para someterlos al Voigt-Kampff? —pregunto Rick.

—Parece tan facil —dijo Bryant, medio para sus adentros.

—:Cémo?

—Creo que yo mismo hablaré con la organizacién Rosen, mientras usted esta
en camino —agreg6 Bryant. Luego mird en silencio a Rick. Por fin grufio, se
mordid una ufia, y finalmente puso en orden su decision—Voy a estudiar con ellos
la posibilidad de mezclar a los nuevos androides con seres humanos. Todo deberia
estar preparado para cuando usted llegue —sefialé bruscamente a Rick, con aire
severo—Es la primera vez que va a desempenarse como un cazador de
bonificaciones senior. Dave sabe mucho. Tiene anos de experiencia.

—También yo —respondio Rick, tenso.

—Ha tenido misiones encargadas por Dave. El siempre resolvia qué casos
confiarle. Pero ahora tiene en sus manos seis que él pensaba retirar, y uno de ellos
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dispar6 primero. Este. Max Polokov —Bryant hizo girar las notas para que Rick
pudiera leer— Al menos, ése es el nombre que se da a si mismo. Suponiendo que
Dave tuviera razon. Todo, toda esta lista, se funda en esa suposicion. Y sin
embargo, la escala modificada de Voigt-Kampff solo se le aplicd a los primeros
tres, a los dos que Dave retir6 y luego a Polokov. Este disparéd contra Dave
mientras le hacia el test.

—Lo que demuestra que Dave tenia razon —contestd Rick—De otro modo,
Polokov no habria tenido ningtin motivo.

—Vaya a Seattle —ordend Bryant—No hable primero, yo me ocuparé. Y
escuche —se puso en pie y encaro6 a Rick serenamente—Si cuando esté probando
alli la escala Voigt-Kampff alguno de los humanos no logra pasar...

—Eso no puede ocurrir —respondid Rick.

—Un dia, hace unas semanas, hablé con Dave de eso. El pensaba lo mismo.
Yo habia recibido un memordndum de la policia soviética, la WPO, que ha
circulado en la Tierra y en las colonias. Un grupo de psiquiatras de Leningrado
pidio a la WPO que aplicara el método de perfil de la personalidad mas moderno y
preciso para determinar la presencia de un androide, o sea la escala de Voigt-
Kampff, a un grupo cuidadosamente seleccionado de pacientes humanos,
esquizoides y esquizofrénicos. Especialmente aquellos que revelan lo que se
denomina un “achatamiento del afecto”. Seguramente habra oido hablar de eso...

—Es lo que mide la escala, especificamente —dijo Rick.

—Entonces, sabe por qué estan preocupados.

—El problema ha existido siempre. Desde que por primera vez encontramos
androides que se hacian pasar por humanos. Usted conoce el consenso de la
opinidn policial por el articulo de Lurie Kampff, escrito hace ocho afios: El bloqueo
de la asuncion de roles en el esquizofrénico no deteriorado. Kampff distinguia
entre la facultad empatica disminuida del enfermo mental humano y Ila
superficialmente similar, pero...

—Los psiquiatras de Leningrado —interrumpié Bryant— creen que una
pequena proporcion de seres humanos no podria pasar la prueba de Voigt-Kampff.
Si los sometiera usted al test en el curso de una tarea policial, quedarian
clasificados como robots humanoides. Mas tarde se descubriria el error, pero ya
estarian muertos —calld, en espera de la respuesta de Rick.

—Pero esas personas deberian estar en...

—En instituciones —continué Bryant—No podrian moverse en el mundo
exterior, y ciertamente se advertiria que son psicoticos graves. Salvo si su
enfermedad se hubiera manifestado reciente y bruscamente, y nadie la hubiera
observado todavia. Esto podria ocurrir.

—Una vez en un millén —objetd Rick. Pero habia comprendido.
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—Lo que le preocupa a Dave —dijo Bryant— es este aspecto del tipo
avanzado Nexus-6. La organizacién Rosen nos habia asegurado, como usted sabe,
que era posible distinguir un Nexus-6 con el test corriente del perfil. Les creimos.
Pero ahora debemos establecerlo por nuestra cuenta, como yo me imaginaba. Y eso
es lo que hara usted en Seattle. Ya comprende que esto puede salir mal de las dos
maneras: si no es posible catalogar a todos los robots humanoides, no tenemos un
instrumento de andlisis confiable y jamas descubriremos a los que ya se han
escapado. Y si clasifica como androide a un sujeto humano... Seria lamentable —
Bryant lo mird con frialdad—, aunque nadie, y ciertamente tampoco la Rosen
Association, publicaria la noticia. En realidad, podemos permanecer inmoviles por
tiempo indefinido, aunque sera necesario informar a la WPO, que a su vez avisara
a Leningrado. Llegara un momento en que la cosa haga explosidén, pero para
entonces quizds hayamos desarrollado un test mejor —cogid el videdéfono—
(Partird ahora mismo? Utilice un coche del departamento y el combustible de
nuestros surtidores.

—¢Puedo llevarme las notas de Dave Holden? —pidid Rick, poniéndose en
pie—Querria leerlas por el camino.

—Esperaremos hasta que haya probado el test en Seattle —respondi6 Bryant.
Rick advirtio que el tono de su voz era curiosamente despiadado.

Cuando el coche aéreo del departamento de policia aparco en el terrado del
edificio de la Rosen Association en Seattle, una muchacha lo esperaba. Delgada, de
pelo negro, con las nuevas y enormes gafas para filtrar el polvo, se acerco al coche
con las manos hundidas en los bolsillos del largo abrigo a rayas de colores vivos.
En su cara pequena, de rasgos bien definidos, habia una expresion de hosquedad.

—:;Qué ocurre? —preguntd Rick al descender. La chica respondid
oblicuamente.

—No sé. La forma en que nos trataron, supongo. No tiene importancia —le
tendio la mano, que €l cogio reflexivamente —Soy Rachael Rosen. Usted es el sefior
Deckard, ;verdad?

—No ha sido idea mia.

—Bueno, es lo que nos dijo el inspector Bryant. Pero oficialmente usted es el
departamento de policia de San Francisco, y no cree que nuestra actividad sea un
servicio publico —lo mird por debajo de sus largas pestafias oscuras,
probablemente artificiales.

—Un robot humanoide es como cualquier otra maquina —respondio Rick—
Puede oscilar entre el beneficio y el riesgo. Como beneficio no es nuestro problema.

—Pero si como riesgo —dijo Rachael Rosen—;Es verdad, sefior Deckard, que
usted es un cazador de bonificaciones? De mala gana, Rick se encogio de hombros
y asintio.
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—Considera que un androide es una cosa inerte —continu6 la chica—Algo
que se puede “retirar”, como se acostumbra decir.

—¢Ya esta seleccionado el grupo? Me gustaria...

Rick se interrumpid cuando de repente vio los animales.

Por supuesto que una poderosa corporacion tenia que ser capaz de permitirse
una cosa semejante, comprendio. Y en el fondo, habia previsto sin lugar a dudas
esa coleccion: no sentia sorpresa sino mas bien una especie de ansiedad. Se aparto
de la muchacha en silencio y se dirigié a los corrales. Podia percibir los diversos
olores de las criaturas que se movian o permanecian echadas, y de una que dormia,
y aparentemente era un coati.

Nunca en su vida habia visto un coati. Conocia al animal por las peliculas 3-D
que pasaba la television. Por alguna razon, el polvo habia afectado a esa especie
tanto como a las aves, de las que casi no quedaban sobrevivientes. Cogio
automaticamente su gastado ejemplar del Sidney y buscé el coati. Los precios
estaban, desde luego, en bastardilla: como en el caso de los caballos percherén, no
habia ninguno en el mercado, a cualquier precio. El catdlogo Sidney se limitaba a
reproducir la cifra de la tltima venta. Era astrondmica.

—Se llama Bill —dijo la chica desde atras—Bill, el coati. Lo compramos el afio
pasado a una corporacion subsidiaria —sefial6 algo un poco mas lejos.

Rick vio entonces una compafia de guardias armados con pequenas
ametralladoras Skoda de tiro rapido. Los ojos de los guardias estaban fijos en él. Y
mi coche lleva bien a la vista las insignias de los vehiculos policiales..., penso.

—Un fabricante de androides —observd, pensativo—invierte sus excedentes
en animales vivos.

—Miire el buho —dijo Rachael Rosen—Alla. Lo voy a despertar —indic6 una
jaula a cierta distancia. En su centro habia un arbol muerto.

Estaba a punto de decir que no habia mas buahos. O eso nos han dicho...
Sidney los considera extinguidos en su catalogo. Llevan la E, esa letra pequefia y
precisa. Mientras la muchacha se adelantaba, comprob6 que estaba en lo cierto.
Sidney jamas se equivoca, se dijo. ;En qué otra cosa podemos confiar?

—Es artificial —exclamé de pronto con certeza. Pero su decepcién era intensa
y aguda.

—No —sonri6 ella, y Rick vio que sus dientes pequefios y parejos eran tan
blancos como negros eran el pelo y los ojos.

—Pero Sidney —objeto, tratando de mostrarle el catdlogo, para probar sus
palabras.

—No le compramos a Sidney —respondid Rachael—, ni a ningin vendedor
de animales. Nuestras compras son privadas y no comunicamos el precio. Ademas,
tenemos nuestros propios naturalistas. En este momento estan trabajando en
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Canada. Alla todavia quedan bosques relativamente grandes. Al menos, lo
bastante para animales pequefos y alguna que otra ave.

Durante largo tiempo contemplo al buho, que dormitaba en su rama. Mil
pensamientos brotaron de su mente acerca de la guerra, de los dias en que los
buhos caian del cielo, muertos. Recordd que en su infancia habia alcanzado a
comprobar la extincion de una especie tras otra. Los periddicos anunciaban un dia
la desaparicion de los zorros, el siguiente la de los tejones, hasta que la gente dejo
por ultimo de leer aquellos perpetuos obituarios.

Penso también en su necesidad de un animal verdadero. Una vez mas se
manifestaba el odio que le inspiraba su oveja eléctrica, que debia cuidar y atender
como si estuviera viva. La tirania de los objetos, pensé. Ella no sabe que yo existo.
Como los androides, carece de la capacidad de apreciar la existencia de otro ser.
Jamas habia pensado antes en la semejanza entre los animales eléctricos y los
andrillos. Un animal eléctrico era una forma inferior, un robot de menor calidad. O
a la inversa, un androide era una version altamente desarrollada del seudoanimal.
Las dos ideas le resultaban repulsivas.

—5Si Rosen vendiera ese buho —dijo—, ;cudnto pediria?

—Jamas venderiamos nuestro buho —Rachael lo contemplé con una mezcla
de placer y piedad; la menos eso le parecié a Rick—Y aunque asi fuera, nunca
podria pagar el precio. ;Qué animal tiene en su casa?

—Una oveja —respondi6 él—Una Suffolk de cara negra.

—Entonces deberia sentirse satisfecho.

—Lo estoy —dijo él—Pero siempre he querido un bttho, incluso antes de que
todos murieran... Excepto el suyo —se corrigio.

—Nuestro programa actual prevé la obtencion de otro buho —agregd ella—,
para aparearlo con Scrappy —sefal6 al ave posada en su percha y que por un
instante abrio los ojos, unas hendiduras amarillas que se desvanecieron cuando
reanudo su reposo. El pecho del buiho subid y bajé conspicuamente, como si el ave
hubiese suspirado en su estado hipnagdgico.

Apartandose de la imagen, que habia agregado amargura a su anterior
reaccion de sorpresa y anhelo, Rick dijo:

—Querria iniciar la prueba. ;Podemos bajar?

—Mi tio recibid la llamada de su jefe y probablemente ya...

—¢Su tio? ;Una corporacion de estas dimensiones es un negocio familiar?

Rachael continu¢ su frase:

—... habra reunido un grupo de androides y uno de control. Vamos —se
dirigi6 al ascensor sin mirar atras, metiendo nuevamente las manos en los bolsillos
de su abrigo.

Rick vacil6 un momento, con fastidio, antes de seguirla.

—;Qué tiene usted contra mi? —preguntd mientras descendian.
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Ella reflexiond, como si no lo hubiera pensado antes.

—Pues bien —dijo—, usted, un funcionario de un pequefio departamento
policial, tiene en este momento una situacion tnica. ;Comprende lo que quiero
decir? —lo miro de costado, maliciosamente.

—¢:Qué parte de la produccion actual representan los androides equipados
con el Nexus-6?

—El total —respondio Rachael.

—Estoy seguro de que la escala Voigt-Kampff puede descubrirlos.

—Y si no es asi, tendremos que retirar del mercado todos los modelos de
Nexus-6 —sus ojos negros ardian mientras se abrian las puertas del ascensor
detenido—Y todo porque la policia no puede resolver una cosa tan simple como la
deteccién de una mintscula cantidad de Nexus-6 que...

Un hombre mayor, pulcro y delgado, se acercé a ellos. Llevaba la mano
extendida y una expresion de preocupacion, como si todo hubiese empezado a
desarrollarse con excesiva rapidez.

—Soy Eldon Rosen —dijo mientras daba un apretén de manos a Rick—
Escuche, Deckard: usted sabe que no fabricamos nada aqui en la Tierra, ;verdad?
Simplemente no podemos llamar al sector de produccion y pedir una serie distinta
de articulos. No es que no nos propongamos o no queramos colaborar con ustedes.
Sea como fuere, he hecho todo lo posible —su mano izquierda, temblorosa, rozé su
pelo, que empezaba a ralear.

Rick indico su cartera y dijo:

—Estoy listo para comenzar.

La nerviosidad de Rosen acrecento su confianza en si mismo.

Me temen, pensd con asombro. Incluso Rachael. Probablemente podria
obligarles a abandonar la produccion de los modelos Nexus-6. Lo que yo haga en
las proximas horas afectard el cardcter de sus operaciones, y puede llegar a
determinar el futuro de la Rosen Association aqui, en los Estados Unidos, en Rusia
y en Marte.

Los dos miembros de la familia Rosen lo miraron aprensivamente y Rick
pudo sentir la duplicidad de sus maneras. Con él habian entrado en la casa el vacio
y la llamada al silencio de la ruina econémica. Poseen un poder desmesurado,
pensod Rick. Su empresa es considerada uno de los ejes del sistema industrial. En
realidad, la manufactura de androides ha llegado a ligarse tanto con el desarrollo
de la colonizacion que si aquella se derrumbara, éste la seguiria a su vez.
Naturalmente, la Rosen Association comprendia esto perfectamente. Y Eldon
Rosen tenia plena conciencia de ello desde que Harry Bryant habia llamado.

—No hay motivo para preocuparse —dijo Rick mientras los dos Rosen lo
guiaban por un amplio corredor muy iluminado. El mismo se sentia tranquilo. La
situacion le agradaba mas que cualquier otra que pudiera recordar. Todos sabrian
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muy pronto lo que el método de prueba podia hacer, y lo que no podia—Si ustedes
no tuvieran confianza en el test de Voigt-Kampff —observo—, probablemente su
organizacion habria tratado de descubrir otro superior. Podria decirse que parte de
la responsabilidad recae sobre la Rosen Association. Si, gracias —le indicaron una
habitacion elegante, un salén alfombrado, con lamparas, divanes y mesas
modernas donde estaban las tltimas revistas e incluso, advirtio, el suplemento de
febrero del catdlogo Sidney, que €l atin no habia visto. En realidad, ese suplemente
sOlo apareceria dentro de tres dias. Era obvio que la Rosen Association tenia una
relacion especial con Sidney. Irritado, cogio la publicacion.

—Esto significa una violacién de la confianza publica. Nadie debe tener
informacién anticipada de los cambios de precio.

Y también, seguramente, violaba una ley federal. Pero en vano traté de
recordarla.

—Me lo llevaré conmigo —dijo, y guardo el suplemento en su cartera.

Después de una pausa, Eldon Rosen dijo con hastio:

—Nuestra politica jamas ha sido la de obtener anticipacion de nada como...

—Yo no soy un funcionario judicial —interrumpié Rick—Soy un cazador de
bonificaciones —de su cartera extrajo el equipo Voigt-Kampff, y sentdndose junto a
una mesa baja de palo de rosa, empez6d a preparar el sencillo instrumento
poligrafico—Puede usted enviar al primer sujeto —le dijo a Eldon Rosen, que
parecia aun mas inquieto.

—Me gustaria mirar —dijo Rachael, sentdindose—Nunca he visto realizar un
test de empatia. ;Qué mide este aparato?

—Esto —dijo Rick, sosteniendo en alto un disco chato, adhesivo, de donde
partian varios cables—, mide la dilatacion capilar en la region facial. Sabemos que
ésta es una respuesta autéonoma y primaria, lo que llamamos “vergiienza” o
“rubor” ante un estimulo moralmente inquietante. Esto no se puede controlar
voluntariamente, como ocurre en cambio con la conductividad de la piel, la
respiracion o el ritmo cardiaco —le mostrd el otro elemento, de donde brotaba un
fino haz de luz—Y esto registra la tensién en los musculos oculares. Al mismo
tiempo que se produce el fendmeno del rubor hay generalmente un pequefo
desplazamiento de...

— Y eso no se verifica en los androides?

—Aunque biolégicamente podria llegar a darse, las preguntas-estimulo no
generan estas respuestas.

—Hagame el test —dijo Rachael.

—¢Por qué? —dijo Rick, confundido. Eldon Rosen dijo con voz ronca:

—La hemos elegido como primer sujeto. Podria ser un androide. Esperamos
que nos lo pueda decir —se sentd con varios movimientos torpes, sacé un
cigarrillo, lo encendio y se qued6 mirando fijamente.
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5

El pequefio haz de luz blanca iluminaba el ojo izquierdo de Rachael Rosen. El
disco de malla metélica estaba adherido a su mejilla. La muchacha parecia serena.

Rick Deckard estaba sentado en una posicion que le permitia leer los dos
medidores del aparato Voigt-Kampff.

—Describiré una serie de situaciones sociales, y usted expresara su reaccion
lo més rapidamente que pueda. Mediré el tiempo, por supuesto.

—Y también por supuesto, lo que yo diga no tendra importancia. Sélo valdra
la reaccion capilar y la del musculo ocular. Pero igualmente responderé. Quiero
pasar por esto y... Adelante, sefior Deckard.

Rick eligio6 la pregunta namero tres.

—Le regalan una billetera de piel de becerro para su cumpleafios —
inmediatamente las agujas saltaron a la zona roja, y luego regresaron.

—No la aceptaria —respondiéo Rachael—Y denunciaria a la policia a la
persona que me la regalara.

Después de hacer una anotacién, Rick pasé a la pregunta numero ocho de la
escala de perfiles del Voigt-Kampff.

—Tiene usted un nifio pequeno que le muestra su coleccion de mariposas, y
también el frasco donde las mata.

—Lo llevaria al médico —la voz de Rachael era baja pero firme. Nuevamente
las agujas se movieron, pero menos. Rick hizo la correspondiente anotaciéon y
pregunto:

—Est4 viendo la TV. De pronto advierte que una avispa avanza por su brazo.

—La mataria —respondié Rachael; esta vez las agujas apenas registran un
débil y corto temblor.

Rick escribio su observacion y eligio cuidadosamente la pregunta siguiente.

—Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a todo color de una chica
desnuda —se detuvo.

— ¢Es un test para saber si soy androide o si soy lesbiana?

—preguntd acidamente Rachael. Las agujas no se movieron.

—A su marido le gusta la foto —continudé Rick; no hubo respuesta. Y
agrego—: La chica esta tendida boca abajo sobre una enorme y bellisima piel de
0so —los medidores no registraron cambios, y Rick piensa: una respuesta de
androide, no ha reparado en el elemento principal, la piel del animal muerto. Se
concentra en otros factores—Su marido cuelga la foto en la pared de su estudio —
concluyo. Entonces la reaccién se manifesto.

—Ciertamente no se lo permitiria —dijo Rachael.
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—Est4 bien —asintid Rick— Ahora esta usted leyendo una novela escrita en
los viejos tiempos, antes de la guerra. Los personajes visitan el muelle de
pescadores de San Francisco. Sienten hambre, y entran en un restaurante. Uno de
ellos pide langosta; el chef arroja una langosta a una olla de agua hirviente a la
vista de los personajes.

—Dios mio —dijo Rachael —Pero eso es terrible, depravado. ;Cémo pueden
hacer eso? ;Quiere usted decir, una langosta viva?

Las agujas permanecieron inmoviles. La respuesta era formalmente correcta,
pero simulada.

—Ha alquilado una casita de troncos de pino en la montafia —continud
Rick—La zona es todavia exuberante. En la casa hay un gran hogar.

—S51 —respondi6 Rachael, impaciente.

—Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados por Currier e
Ives. Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas. La gente que la
acompana admira el ambiente y entre todos deciden...

—Yo no, si es que hay una cabeza de ciervo —interrumpié Rachael. Pero los
medidores no han sobrepasado la zona verde.

—Ha quedado usted embarazada —dijo Rick— de un hombre que le ha
prometido casamiento. Pero él se marcha con otra, con su mejor amiga. Usted
abortay...

—Jamas lo haria —respondio Rachael —Y por otra parte, no se puede. La
condena es a perpetuidad y la policia vigila permanentemente.

Las dos agujas se desplazaron al rojo con violencia.

—:Como lo sabe? ;Como sabe que es dificil obtener autorizaciéon para
abortar? —preguntd Rick, con curiosidad.

—Todo el mundo lo sabe —repuso Rachael.

—Me parecié que hablaba usted por experiencia personal

—Rick mir6 los medidores, que mostraban intensas fluctuaciones—Una mas.
Ha salido con un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli le ofrece una
copa. Mientras estd bebiendo, de pie, ve el dormitorio: estd decorado con atractivos
cartelones taurinos, y se acerca a mirar. El la sigue, cierra la puerta, la rodea con el
brazo y le dice...

—¢Qué es un cartelon taurino? —interrumpid Rachael.

—Un dibujo, generalmente muy grande, de colores, que muestra a un torero
con su capa y a un toro que intenta atacarlo —Rick dudd—;Qué edad tiene usted?
—podia ser un factor importante.

—Dieciocho afios —contestdé Rachael—Esta bien: €l cierra la puerta y me
abraza. ;Qué dice entonces?

— ;Sabe usted como terminaban las corridas de toros?

—Me figuro que alguien quedaba herido...
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—Siempre mataban al toro, al final —Rick espero, observando las agujas, que
apenas palpitaron con inquietud; la reaccion habia sido débil—Una pregunta final,
en dos partes —agregd—Usted ve una vieja pelicula en la TV, anterior a la guerra.
Los participantes en un banquete comen ostras crudas.

—Ugh —dijo Rachael. Las agujas se movieron vivazmente.

—El entrante consiste en perro cocido, relleno de arroz

—continuo Rick. El desplazamiento de las agujas fue menor— ;Para usted las
otras son menos aceptables que la carne de perro? Evidentemente no —dejo su
boligrafo, apagd el haz de luz y le quité de la mejilla el disco adhesivo—Usted es
una androide —dijo—Este es el resultado del test —agregd, dirigiéndose a “ella” y
a Eldon Rosen, que lo miraba con inquietud avasalladora.

La cara del anciano se contraia plasticamente de furia. Rick prosiguié con su
indagacion:

—Es asi, ;verdad? —no hubo respuesta de ninguno de los Rosen—Nuestros
intereses no estan en conflicto —agregd, razonablemente—Que el test de Voigt-
Kampff funcione bien es tan importante para ustedes como para mi.

—Ella no es androide —dijo Rosen.

—No lo creo —respondid Rick.

—¢Por qué habria de mentir? —pregunt6 Rachael con vehemencia—En todo
caso mentiriamos al revés.

—Quiero un analisis de médula 6sea —contestd Rick—Es posible determinar
organicamente si alguien es o no un androide. Sé que es largo y doloroso, pero...

—En términos legales —dijo Rachael—, no puedo ser obligada a sufrir un
andlisis de médula. La corte no lo permite, por considerar que se trata de
autoacusacion. Y de todos modos, en una persona viva, no en el caso de un
androide retirado, lleva largo tiempo. Usted puede aplicar ese maldito test de
Voigt-Kampff a causa de los especiales, a los que hay que vigilar constantemente.
Aprovechando que el gobierno deberia ocuparse de esto, la policia ha logrado
introducir el Voigt-Kampff. Pero lo que dijo usted antes es verdad: éste es el fin del
test —la muchacha se puso en pie, se apartd y se detuvo de espaldas a él, con las
manos en las caderas.

—La cuestion no es la legalidad del analisis de médula 6sea —dijo Eldon
Rosen con voz ronca—, sino el fracaso del test de empatia en el caso de mi sobrina.
Puedo explicarle por qué sus respuestas son las de un androide. Rachael crecid a
bordo del Salader 3. Naci6 en él, y durante catorce de sus dieciocho anos solo supo
de la Tierra lo que encontrd en la videoteca y lo que el resto de la tripulacion,
nueve adultos, le contd. Y después, como recordard, cuando la nave habia
recorrido la sexta parte del camino a Proxima, inicié el retorno. De lo contrario,
Rachael habria tenido que esperar hasta una edad muy mayor para conocer la
Tierra.
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—Y la policia podria retirarme —agregd Rachael por encima del hombro—En
una redada me matarian. Lo sé desde mi llegada, hace cuatro afios. Esta no es la
primera vez que me aplican el Voigt-Kampff. En verdad, rara vez salgo de casa. El
peligro es enorme, a causa de los controles policiales y las pinzas voladoras para
capturar especiales no clasificados.

—Y androides —termind Eldon Rosen—Aunque, naturalmente, eso no se le
dice a la poblacidon. Se supone que debe ignorar la presencia de androides en la
Tierra.

—No creo que los haya —respondi6 Rick—Sin duda la policia los ha cogido a
todos, tanto aqui como en la Unién Soviética. Ahora la poblacion es pequefa. Y
tarde o temprano todo el mundo ha de pasar por los puntos de control establecidos
al azar.

O, por lo menos, eso era lo que cabia esperar.

—¢;Cuales son sus instrucciones en el caso de que el test clasifique como
androide a un ser humano? —pregunto Eldon Rosen.

—Eso es asunto oficial —Rick empezd a guardar su equipo en la cartera,
mientras ambos Rosen lo miraban en silencio—Pero, naturalmente, debo cancelar
toda prueba subsiguiente. Si hay un fracaso, de nada sirve continuar —cerro de un
golpe su cartera.

—Podriamos haberlo engafiado —dijo Rachael —Nada nos obliga a admitir
que el resultado ha sido incorrecto. O el resultado obtenido con los otros nueve
sujetos elegidos. Nos habria bastado con dejarle seguir con las pruebas sin decir
nada.

—Yo habria insistido en que me dieran una lista previa, en sobre cerrado,
para comparar los resultados y obtener una confrontacion concluyente.

Pero no la habria obtenido, pensd. Bryant tenia razon. Gracias a Dios que no
he seguido cazando androides sobre la base del test.

—También nosotros pensamos que lo haria —observo Eldon Rosen mirando
a Rachael, que asentia—Habiamos estudiado esa posibilidad —reconocid.

—Este problema procede de su forma de operar, sefior Rosen —dijo Rick—
Nadie obligd a su organizacién a desarrollar los robots humanoides hasta un punto
en que...

—Nosotros producimos lo que desean los colonos —repuso Eldon Rosen—
Hemos seguido un principio, respetado por el tiempo, que ha justificado siempre
el éxito comercial. Si nuestra empresa no hubiera construido modelos cada vez mas
humanos, otras lo habrian hecho. Conociamos los riesgos existentes cuando
desarrollamos la unidad cerebral Nexus-6. Pero el test de Voigt-Kampff era un
fracaso antes de que distribuyéramos los nuevos androides. Si usted hubiese
fallado en clasificar a un androide Nexus-6 como androide, si lo hubiese registrado
como un ser humano... Pero no es eso lo que ha ocurrido —su voz era dura y
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penetrante — El departamento policial a que usted pertenece, asi como otros puede
haber retirado, y es probable que lo haya hecho, a verdaderos seres humanos de
capacidad empatica no desarrollada, como mi sobrina. Su posicidn, sefior Deckard,
es muy grave en términos morales. La nuestra no lo es.

—En otras palabras —dijo agudamente Rick—, no me concedera usted la
posibilidad de aplicar el test a un solo Nexus-6. Para anticiparse a ella ha
presentado en primer término a esta chica esquizoide.

Y mi test ha sido derrotado, pensd. Debi haberme negado. Pero ahora es
demasiado tarde.

—Le hemos ganado, sefior Deckard —dijo Rachael Rosen con voz serena y
razonable, y se volvio hacia él, sonriendo.

Todavia no lograba comprender coémo la Rosen Association habia logrado
enganarlo tan facilmente. Una corporacion gigantesca como ésa atesoraba gran
experiencia, poseia en realidad una especie de mente colectiva. Eldon y Rachael
Rosen eran tan solo los portavoces de esa entidad multiple. Su error,
evidentemente, habia consistido en considerarlos como meros individuos. Era un
error que no volveria a cometer.

—Su jefe, el inspector Bryant —dijo Rosen—, hallara dificil comprender como
sucedio que nos permitiera usted anular su método de prueba antes de comenzar
el test —senalo el cielorraso, y Rick vio la lente de una camara: el error cometido
con los Rosen habia sido registrado—Creo que lo mas conveniente para todos —
agrego Eldon— sera que nos sentemos y... Podemos llegar a un acuerdo, sefior
Deckard —hizo un gesto afable—No hay motivo de preocupacion. El modelo de
androide Nexus-6 es un hecho. Asi lo reconocemos en la Rosen Association, y creo
que también usted lo reconoce ahora.

Rachael se inclino sobre Rick.

—Le gustaria ser duefio de un buho?

—Creo que jamas lo seré —comprendia perfectamente lo que ella habia
querido insinuar; sabia qué transaccion se proponia realizar la Rosen Association.
Sintid en su interior una tensién que no habia experimentado hasta entonces, y que
explotaba suavemente en todas las zonas de su cuerpo. La conciencia de lo que
estaba ocurriendo se apoderé de €l por completo.

—Pero eso es precisamente lo que desea: un buho —dijo Eldon Rosen, que
miro interrogativamente a su sobrina—Creo que no comprende.

—Por supuesto que comprende —repuso ella—Sabe con toda exactitud
adonde lleva esto. ;No es asi, sefior Deckard? —volvié a inclinarse sobre €l, tanto
que Rick percibio una suave fragancia y quizd su calidez—Pues practicamente lo
ha conseguido, sefior Deckard; podriamos decir que el buiho ya es suyo —y agrego,
dirigiéndose a su tio—: Es un cazador de bonificaciones, ;recuerdas? Por lo tanto,
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vive de las bonificaciones que gana, y no sélo del sueldo. ;No es asi, sefor
Deckard?

Rick asintio.

—¢Cudantos androides se han escapado esta vez? —pregunto Rachael.

—Eran ocho, originariamente. Dos ya han sido retirados. No por mi.

—¢Cuanto recibe por cada androide?

—Segun —respondio Rick, encogiéndose de hombros. Rachael continuo:

—Si no dispone de un test, no tiene forma de identificar a los androides ni,
por consiguiente, de cobrar sus bonificaciones. De modo que si abandona la escala
de Voigt-Kampff...

—Otra nueva la reemplazard —dijo Rick—Ya ha ocurrido antes —
exactamente, tres veces. Pero esta vez era diferente, porque el nuevo test, el
instrumento analitico mas moderno, ya estaba a su disposicion.

—Naturalmente, el test de Voigt-Kampff terminard por ser anticuado —dijo
Rachael —Pero todavia no. Estamos convencidos de que es apto para distinguir a
los modelos equipados con el Nexus-6 y querriamos que, en su peculiar tarea,
continuara usted trabajando sobre esta base —la chica lo miraba intensamente,
balancedndose y con los brazos cruzados apretados; trataba de medir su reaccion.

—Dile que puede quedarse con el buho —sugirié Eldon Rosen.

—Asi es —dijo Rachael, sin dejar de mirarlo—El que ha visto en el terrado.
Scrappy. Pero si conseguimos un macho, debe permitir que se aparee con ella. Y
que quede bien en claro que la descendencia sera nuestra.

—Dividiremos la nidada —propuso Rick.

—No —repuso instantdneamente Rachael, y Eldon Rosen negd con la cabeza
en sefial de apoyo a su sobrina—De ese modo tendria usted derecho a la tnica
familia de buhos hasta el fin de los tiempos. Y hay otra condiciéon: no puede
cederlo en herencia. A su muerte, volvera a manos de la Rosen Association.

—Eso parece una invitacion a que me maten —contesté Rick—Bonita forma
de recuperar inmediatamente el buho.. No puedo aceptar. Es demasiado
peligroso.

—Usted es un cazador de bonificaciones —dijo Rachael —Sabe usar un arma
laser. En este preciso instante lleva una. Si no es capaz de defenderse, ;como piensa
retirar a los seis andrillos Nexus-6 restantes? Son bastante mas inteligentes que los
viejos W-4 de la Gozzi Corporation.

—Pero yo los persigo a ellos —replicé Rick—En cambio, si acepto la clausula
de reversion, alguien me perseguiria a mi —no le gustaba la idea de que lo
persiguieran. Habia visto el efecto que esto provocaba incluso en los androides.

—Est4 bien —dijo Rachael —Cederemos en ese punto, y podra legar el buho a
sus descendientes. Pero insistimos en conservar la nidada completa. Si no esta de
acuerdo con esto, vuelva a San Francisco, reconozca ante sus superiores que el test
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de Voigt-Kampff, al menos en la forma en que usted lo aplica, no puede distinguir
entre un andrillo y un ser humano. Y luego buisquese otro trabajo.

—Querria un poco de tiempo para decidir —dijo Rick.

—Esta bien —respondid Rachael, y miro su reloj—Puede quedarse aqui.

—Media hora —agregd Eldon Rosen, como aclaracion.

Ambos Rosen se dirigieron hacia la puerta.

Ellos ya habian hablado, pens6é Rick. Ahora le correspondia a €l dar una
respuesta. Cuando Rachael se disponia a cerrar la puerta, Deckard le habl6 con
dureza:

—Estoy perfectamente atrapado. Tienen la prueba de que me he equivocado
con usted. Saben que mi trabajo depende del test de Voigt-Kampff. Y ademas esta
ese maldito buho.

—Es suyo, jrecuerda? —dijo Rachael —Le pondremos en la pata una cintila
con su direccion y lo despacharemos a San Francisco. Lo recibira en su casa cuando
regrese del trabajo.

—Un momento —dijo Rick.

—¢Ya ha tomado su decisién? —pregunto Rachael, deteniéndose en la puerta.

—Querria hacerle otra pregunta del Voigt-Kampff. Rachael mir6 a su tio, que
asintié. De mala gana, volvio a sentarse como antes.

—¢Para qué? —pregunto con las cejas elevadas por el desagrado y también
por el temor. Rick advirtid, profesionalmente, la tensién de su cuerpo.

Nuevamente dirigio el haz de luz al ojo derecho de la muchacha y puso el
disco adhesivo en contacto con su mejilla. Rachael estaba rigida. Su expresion de
extremo disgusto no habia desaparecido.

—Bonita cartera, ;verdad? —dijo Rick mientras buscaba los formularios
impresos del test—Es del departamento.

—5i, ;eh? —respondid Rachael, ausente.

—Es de piel de bebé —agreg6 Rick, acariciando la piel negra de la cartera—
Cien por ciento genuina —vio que después de una pausa las agujas se pusieron a
fluctuar con frenesi. La reaccion habia llegado tarde. El conocia el tiempo exacto de
reaccionar, en fracciones de segundo. Sabia que no debia haber demora—Gracias,
sefiorita Rosen. Eso era todo —recogio de nuevo su equipo.

—¢Se marcha? —pregunt6 Rachael.

—Si. He terminado. Cautelosamente, Rachael pregunto:

—¢... Y los otros nueve?

—El test ha funcionado adecuadamente en su caso —explicé Rick—Puedo
deducir de esto que evidentemente es atin efectivo —se dirigi6 a Eldon Rosen, que
estaba inerte, junto a la puerta—: ;Ella lo sabe? —a veces no era asi: en muchas
ocasiones se los dotaba de una falsa memoria, con la erronea esperanza de que
alterara las reacciones ante el test.

-38 -



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

—No —contesté Eldon Rosen—La hemos programado completamente. Pero
creo que hacia el final ha empezado a sospechar —a la muchacha le dijo—: ;No fue
asi, cuando €l te pidi6 una nueva prueba?

Rachael, muy palida, asintio.

—No temas —le dijo Eldon Rosen—No eres un androide escapado
ilegalmente. Eres propiedad de la Rosen Association, que te emplea como muestra
para las ventas a futuros emigrantes —se acerco a la chica y apoyo la mano en su
hombro. Rachael se apart6 del contacto.

—Es verdad —observo Rick—No la retiraré, sefiorita Rosen. Buenos dias —
empezd a avanzar hacia la puerta, y se detuvo—;El btho es real?

Rachael dirigié una rdpida mirada a su tio.

—Se marchard de todos modos —contestd Rosen—Da lo mismo. El baho es
artificial. No quedan buhos.

—Hmmm —murmurd Rick, mientras salia al pasillo. Nadie dijo nada mas.
No habia nada que decir. Asi operan los grandes fabricantes de androides, se dijo
Rick. De una manera sinuosa que jamas habia observado anteriormente.
Demostraban un tipo nuevo de personalidad, compleja y extrafia. No era dificil
comprender que la justicia tuviera dificultades con el Nexus-6

El Nexus-6. Finalmente lo habia conocido. Rachael era un Nexus-6, sin duda
alguna. El primer androide de ese tipo que he visto, se dijo. Y poco habia faltado
para que los Rosen minaran nuestra confianza en el test de Voigt-Kampff, tiinico
instrumento que permite descubrirlos. Casi lo habian logrado. La Rosen
Association habia hecho un buen trabajo, o al menos un buen intento, para
defender sus productos.

Y yo debo enfrentar a otros seis, para terminar la tarea, reflexion6 Rick. Se
ganaria cada centavo de esas bonificaciones.

Suponiendo que llegara vivo a! final.
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6

El televisor atronaba. Mientras descendia las grandes escaleras desiertas y
cubiertas de polvo hacia el nivel inferior, John Isidore distinguia la voz familiar y
burbujeante del Amigo Buster, que se dirigia eufdrico a su audiencia de todo el
sistema.

—Hola, hola, amigos. {Zip, clip, zip! Es la hora de nuestro breve comentario
sobre el tiempo de mafiana. Primero la Costa Este de los Estados Unidos. El satélite
Mungoose comunica que la radiacién aumentara hacia el mediodia y disminuira
luego, gradualmente. De modo que todos los queridos amigos que deseen salir
deberdn esperar hasta la tarde, ;en? Y hablando de esperar, faltan sélo diez horas
para el anuncio de una gran noticia, en mi informe especial. Decid a vuestros
amigos que no se pierdan el programa. Revelaré algo que os asombrard. Quizas
algunos conjeturen que, como de costumbre...

Isidore golpeo la puerta y la voz cesd. No era meramente que hubiese callado;
habia dejado de existir, aterrorizada hasta la muerte por el golpe.

Isidore sintio, detrds de la puerta cerrada, la presencia de vida. Sus sentidos
alerta percibian, o fabricaban, el miedo silencioso y terrible de alguien que se
alejaba, que se apretujaba contra la pared opuesta para escapar de él.

—Eh —dijo—Yo vivo arriba. He oido la TV. Deberiamos conocernos, ;no le
parece? —esperd mientras escuchaba; ni un sonido, ni un movimiento. Sus
palabras no habian logrado tranquilizar al vecino—Le he traido un paquete de
margarina —agrego, acercandose a la puerta para que le oyeran mejor—Mi
nombre es J. R. Isidore y trabajo para el conocido veterinario, el sefior Hannibal
Sloat, sin duda habra oido hablar de él. Soy una persona honorable, y tengo un
trabajo: conduzco el camion del sefior Sloat.

La puerta se entreabri6 y vio la figura fragmentaria, torcida y encogida de
una chica que al mismo tiempo trataba de alejarse y de mantenerse cogida de la
puerta, como buscando apoyo fisico. El miedo le daba el aire de una persona
enferma, distorsionaba las lineas de su cuerpo, como si alguien lo hubiese roto y
luego lo hubiera armado deliberadamente en desorden. Sus ojos, enormes, lo
miraban fijamente mientras intentaba sonreir.

Isidore comprendio de repente y dijo:

—Usted creia que aqui no vivia nadie. Pensé que la casa estaba abandonada...

—Si —susurré la muchacha.

—Pero es una suerte tener un vecino —respondi¢ Isidore —Hasta su llegada,
yo no tenia ninguno —y eso no era nada divertido, bien lo sabia.
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—¢Es usted el tnico? —pregunto la chica— ;En todo el edificio, aparte de mi?
—estaba perdiendo la timidez, su cuerpo se enderezd y se alis6 el pelo con la
mano.

El advirtid6 que tenia una bonita silueta, aunque pequefia, y bellos ojos
subrayados por largas pestanias. Cogida de sorpresa, solo tenia puestos los
pantalones de un pijama. Mdas atrds se veia una habitacion en desorden. Habia
maletas abiertas aqui y alla, con el contenido medio desparramado por el suelo
cubierto de cosas. Era natural: acababa de llegar.

—S1, soy el tnico —respondi6 Isidore—Y no quiero molestarla —se sentia
alicaido; su ofrenda, que tenia el cardcter de un auténtico rito de preguerra, no
habia sido aceptada. En realidad, la chica ni siquiera se habia dado cuenta. O tal
vez no sabia qué era un paquete de margarina. El tuvo esa intuicién. La muchacha
parecia, sobre todo, asombrada, como si acabara de emerger de las profundidades
y flotara ahora a la deriva entre el oleaje menguante del miedo—El viejo amigo
Buster —agregd, tratando de deponer su actitud rigida—;Le gusta? Yo lo veo
todas las mafianas y también a la noche, cuando vuelvo a casa. Mientras ceno, y
también el programa final. Es decir, lo veia antes de que se me rompiera el
televisor.

—:;Quién...? —empezd la chica, y se interrumpio. Se mordid el labio,
evidentemente furiosisima con ella misma.

—El Amigo Buster —explico Isidore. Le parecia extrafio que esa muchacha
nunca hubiera oido hablar del cémico de TV mas chistoso de la Tierra—;De donde
ha venido usted? —pregunto.

—No me parece que eso tenga importancia —la chica alz6 rdpidamente la
vista hacia €l y vio algo que aparentemente le devolvio la serenidad pues su cuerpo
se relajo—Cuando esté mads instalada, me encantard su compania. Pero... ahora
mismo, no puede ser.

—¢Por qué no puede ser? —estaba sorprendido. Todo en ella le sorprendia.
Quizas he vivido solo demasiado tiempo, penso, y me he vuelto raro. Dicen que
eso ocurre a los cabezas de chorlito. La idea lo entristeci6 ain mas—Podria
ayudarle a desempacar —sugirio. La puerta estaba casi cerrada—Y con sus
muebles.

—No tengo muebles —respondié ella, y agregd, senialando—: Todo eso ya
estaba aqui.

—No servird —dijo Isidore. Bastaba con una mirada. Las sillas, las mesas, la
alfombra, todo estaba deteriorado, amontonado, era victima de la fuerza despotica
del tiempo. Y del abandono. Nadie habia vivido en ese apartamento durante afios;
la ruina era casi completa. No podia imaginar como esa chica se proponia vivir
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alli—Escuche —Ile dijo con seriedad—, si recorremos el edificio, probablemente
encontraremos cosas en mejor estado. Una ldmpara en un piso, una mesa en otro...

—Gracias —replico ella—Lo haré yo misma.

—¢Y va a entrar sola en los apartamentos? —no lo podia creer.

—¢Por qué no? —volvio a estremecerse, e hizo una mueca, consciente de
haberse equivocado.

—Una vez lo hice —dijo Isidore—Después me meti en mi casa y no volvi a
pensar en el resto. Apartamentos donde nadie vive..., son centenares. Estan llenos
de cosas de la gente; fotos de familia, ropas... Los que murieron no pudieron
llevarse nada, y los que emigraban no querian... Aparte de mi piso, este edificio
esta completamente kippelizado.

— (Kippelizado? —ella no entendia.

—Kippel son los objetos inttiles, las cartas de propaganda, las cajas de
cerillas después de que se ha gastado la ultima, el envoltorio del periddico del dia
anterior. Cuando no hay gente, el kippel se reproduce. Por ejemplo, si se va usted a
la cama y deja un poco de kippel en la casa, cuando se despierta a la manana
siguiente hay dos veces mas. Cada vez hay mas.

—Comprendo —la chica lo miraba con duda, no sabia si creer o no, ni
siquiera si él hablaba en serio.

—Esa es la primera Ley de Kippel —dijo é]l—El kippel expulsa al no-kippel.
Como la ley de Gresham acerca de la mala moneda. Y en estos apartamentos no
hay nadie para compartir el kippel.

—De modo que se ha apoderado de todo —concluyé la muchacha— Ahora
comprendo.

—Este lugar —continud Isidore—, este apartamento que ha elegido, esta
demasiado kippelizado para vivir en él. Podemos rechazar el factor Kippel;
podemos hacer lo que le dije, buscar en los otros apartamentos. Pero...

Se interrumpio.

— ¢Pero qué?

—No podemos ganar.

—¢Por qué no? —la chica sali¢ al pasillo cerrando la puerta tras de si. Cruzé
los brazos modestamente sobre sus senos altos y pequenos, y enfrentd a Isidore,
ansiosa por comprender. Al menos eso le pareci6 a él. Se la notaba atenta.

—Nadie puede vencer al kippel —continu6é—, salvo, quizds, en forma
temporaria y en un punto determinado, como mi apartamento, donde he logrado
una especie de equilibrio entre kippel y no-kippel, al menos por ahora. Pero algun
dia me iré, o moriré, y entonces el kippel volvera a dominarlo todo. Es un principio
basico: todo el universo avanza hacia una fase final de absoluta kippelizacion. Con
la tinica excepcion del ascenso del Wilbur Mercer.

La muchacha lo miré.
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—No veo qué tiene eso que ver...

—Pues es la base del Mercerismo —nuevamente se sintié sorprendido—;No
participa usted de la fusion? ;No tiene una caja de empatia?

Después de una pausa, la chica dijo cuidadosamente:

—No la he traido. Pensé que encontraria una aqui.

—Pero una caja de empatia es... es la cosa mas personal que alguien puede
poseer —dijo él, tartamudeando de excitacion—Es una extension del cuerpo, la
forma de tocar a todos los demas seres humanos y dejar de estar solo. Usted lo
sabe, todo el mundo lo sabe... Mercer permite que incluso gente como yo... —se
interrumpio, pero era demasiado tarde. Pudo ver en la cara de la chica un destello
de brusco rechazo; era evidente que habia comprendido—Casi pasé el test de CI —
continud en voz baja y temblorosa—No soy muy especial, s6lo moderadamente, y
no como otros. Pero a Mercer no le importa.

—Para mi —respondio ella—, ése es un grave defecto del Mercerismo —su
voz era clara y neutra, solo se proponia enunciar un hecho: como consideraba ella a
los cabezas de chorlito.

—Creo que volveré arriba —dijo Isidore, y empezd a alejarse, con su paquete
de margarina, que en contacto con su mano se habia puesto himedo y blando.

La chica lo miré con la misma expresion neutra, y luego lo llamo.

—Espere.

—¢Por qué —pregunto él, volviéndose.

—Lo necesito. Para buscar muebles adecuados, en otros pisos, como usted
dijo —avanzo hacia él. Su cuerpo desnudo de la cintura para arriba, delgado,
perfecto, no tenia un solo gramo de grasa de mas—;A qué hora vuelve a su casa
del trabajo? Cuando regrese me ayudara.

—¢No podria preparar usted la cena para los dos..., si yo traigo lo necesario?

—No, tengo mucho que hacer —la chica rechazd el pedido sin esfuerzo vy,
como él pudo advertir, sin haberlo comprendido; ahora que el miedo habia
desaparecido, empezaba a brotar de ella algo mads, algo extrafio. Y deplorable,
penso Isidore. Cierta frialdad, semejante al halito del vacio entre los mundos
habitados, algo venido de ninguna parte. No era lo que ella decia o hacia, sino mas
bien lo que no hacia ni decia—En alguna otra oportunidad —agregd la chica,
retrocediendo hacia la puerta de su apartamento.

— ¢Entendi6é mi nombre? —preguntd él—John Isidore. Trabajo para...

—Ya me lo ha dicho —se detuvo junto a la puerta y la abrio—Una persona
llamada Hannibal Sloat, que no sé si existe fuera de su imaginaciéon. Y mi nombre
es —lo mird sin calidez, vacilando, mientras entraba— Rachael Rosen.

—¢... de la Rosen Association? —pregunté él—Es el mayor fabricante en todo
el sistema, de los robots humanoides que se emplean en nuestro programa de
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colonizacion —una complicada expresion pasd fugazmente por su rostro y
desaparecio enseguida.

—No —respondid ella—Nunca he oido hablar de ellos. No sé nada de eso.
Me figuro que seran solo fantasias de un cabeza de chorlito. John Isidore y su caja
de empatia privada, pobre sefor Isidore.

—Pero su nombre...

—Mi nombre es Pris Stratton —dijo la chica—Es mi nombre de casada, el que
siempre uso. Puede llamarme Pris —reflexiond—No. Sera mejor que me llame
sefiora Stratton, porque en realidad no nos conocemos. Al menos yo no lo conozco
—la puerta se cerrd e Isidore se encontr6 solo en el pasillo oscuro y cubierto de
polvo.
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Pues bien, asi sera, penso J. R. Isidore, con su blando paquete de margarina
aferrado en la mano. Aunque quiza cambie de idea y me permita que la llame Pris.
Y también acerca de la cena, si puedo conseguir un bote de hortalizas de antes de
la guerra.

Puede ser que no sepa cocinar, se dijo de pronto. Esta bien, pero yo puedo.
Prepararé la cena para los dos. Y le ensefiaré, para que ella también pueda hacerlo
en el futuro si lo desea. Y sin duda querrd, cuando haya aprendido. Por lo que sé, a
la mayoria de las mujeres, incluso las jovenes como ella, le agrada cocinar. Es un
instinto.

Subid las escaleras oscuras y regresé a su apartamento.

Verdaderamente ella no sabe nada, pens6 mientras se ponia su blanco
uniforme de trabajo. Incluso si se daba prisa llegaria tarde a su trabajo y el sefior
Sloat se enfadaria, pero ;qué importaba? Por ejemplo, no habia oido hablar del
Amigo Buster. Eso era imposible: Buster era la persona viva mas importante, a
excepcion, por supuesto de Wilbur Mercer... Pero Mercer no era humano,
reflexiond; evidentemente se trataba de una entidad arquetipica de las estrellas,
impresa en nuestra cultura por un troquel césmico... Al menos eso es lo que he
oido decir a algunas personas, al sefior Sloat, por ejemplo. Y Hannibal Sloat tenia
que saberlo.

También era extrafio que ella no hubiese podido ponerse de acuerdo acerca
de su propio nombre. Quizd necesitaba ayuda. ;Podré ayudarla de alguna
manera?, se pregunto. Un especial, un cabeza de chorlito, ;qué puede hacer? No
puedo casarme.

Una hora mas tarde, en el camion de la compania, recogia el primer animal
averiado del dia: un gato eléctrico. Lo habia dejado en la parte posterior del
camion, una caja plastica a prueba de polvo. Y alli estaba jadeando en forma
extrana. Cualquiera pensaria que es real, se dijo Isidore mientras regresaba al
hospital de animales Van Ness, esa pequefia empresa de nombre cuidadosamente
simulado que apenas lograba sobrevivir en el duro y competitivo sector de la
reparacion de animales falsos.

El gato gemia.

Por Dios, se dijo Isidore. Verdaderamente, parece que se estd muriendo.
Quiza su bateria de diez afos ha sufrido un corto circuito y se le estdin quemando
todas las conexiones. Un trabajo importante: Milt Borogrove, el encargado de
reparaciones del hospital, tendria mucho que hacer. Y yo no pude hacerle un
presupuesto al propietario, recordd Isidore, preocupado. El hombre simplemente
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me arrojo el animal: dijo que habia empezado a fallar durante la noche, y luego se
fue a trabajar. Bruscamente, el momentdneo intercambio verbal habia cesado; el
duefio del gato habia desaparecido en el cielo, en su hermoso coche aéreo a la
medida, de ultimo modelo. Y era un cliente nuevo.

—¢/Puedes aguantar hasta que lleguemos? —le dijo al gato, que seguia
jadeando—Te recargaré en el camino —Isidore, después de adoptar esta decision,
aparco el camion aéreo en el primer terrado que vio, lo dejé con el motor en
marcha, fue a la parte posterior, y abrio la caja plastica a prueba de polvo, que
junto con su traje blanco y con el nombre del hospital impreso en el camién daban
perfectamente la impresion de un verdadero veterinario que estaba curando a un
verdadero animal.

El gato eléctrico, con su piel de estilo auténtico, echaba espuma por sus fauces
metdlicas apretadas, y tenia los ojos vidriosos. Siempre le habian sorprendido los
circuitos de “enfermedad” que les ponian a los animales falsos: el aparato que tenia
en el regazo habia sido construido de tal manera que si un elemento esencial
fallaba, la cosa parecia no estar rota sino organicamente enferma. El mismo habria
podido confundirse. Buscd en el estomago el panel oculto del control (muy
pequeno en ese tipo de seudo-animal), y los terminales de carga rapida de la
bateria; no los encontr6. Y no podia perder mucho tiempo, porque el mecanismo
estaba a punto de detenerse. Si realmente es un cortocircuito, pensd, deberia
arrancar uno de los cables de la bateria. Se detendrd, pero no seguira
deteriorandose. Y luego, en la tienda, Milt volvera a cargarlo.

Pasé diestramente los dedos por la columna vertebral. Alli tendrian que estar
los cables, pero ni siquiera tras un minucioso examen logré descubrirlos. Una obra
maestra, una imitacion absolutamente perfecta. Debia de ser de Wheelright &
Carpenter; eran mas caros, pero estaba a la vista la calidad del trabajo.

Se dio por vencido. El falso gato habia dejado de funcionar; sin duda el
cortocircuito —si de eso se trataba— habia agotado la reserva de energia y dafiado
el mecanismo basico. Eso significaba dinero, pensd. Pero el dueno evidentemente
no habia procedido al lavado y engrasado preventivo, tres veces por afio, que era
esencial. Tal vez ahora aprenderia, por las malas.

Isidore retornd al asiento del conductor, llevé los mandos a la posicién de
ascenso y el aparato zumbd nuevamente hacia el cielo, para continuar el viaje hasta
la tienda de reparaciones.

Ya no tenia que oir el estertor del gato eléctrico, y podia relajarse. Es curioso,
penso; sé racionalmente que es falso, pero con todo, los ruidos que hace un animal
eléctrico cuando se le quema el motor me producen un nudo en el estomago. Me
gustaria conseguir otro empleo. Si no hubiera fracasado en el test del CI no estaria
obligado a cumplir esta vergonzosa tarea, con todas sus secuelas emocionales. Por
otra parte, los sufrimientos sintéticos de los seudo-animales en nada afectan a Milt
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Borogrove ni a su jefe Hannibal Sloat. Asi que quiza sea todo cosa mia, se dijo John
Isidore. Tal vez, cuando uno retrocede en la escala de la evolucién, como yo he
hecho; cuando uno se hunde en el pantanoso mundo-tumba de ser un especial..., lo
mejor es no preocuparse por ese tipo de inquietudes. Nada le deprimia mas que las
evocaciones de la capacidad mental que una vez habia poseido, en comparacién
con su estado presente. Cada dia era menos fuerte y sagaz, asi como miles de otros
especiales que, en toda la Tierra, se dirigian hacia el montoncito final de cenizas
hasta convertirse en kippel viviente.

En busca de compania, encendio la radio y buscd el show del Amigo Buster
que, como la version de TV, duraba veintitrés horas continuadas por dia. La hora
restante era ocupada por una senal religiosa de ajuste, diez minutos de silencio, y
otra sefal religiosa que indicaba el comienzo del programa siguiente.

—... felices de que vuelva a estar con nosotros —decia el Amigo Buster—
Veamos, Amanda: hace dos dias que no vienes. ;Has iniciado una huelga, querida?

—Vien, yo estd por hacer una velga aier, pero me iamarron a las siete...

— ¢ A las siete AM? —pregunto el Amigo Buster.

—Si, a las siete “am”, Vuster —Amanda Werner soltd esa famosa risa, tan
falsa como la del mismo Buster.

Amanda Werner y varias otras damas extranjeras, hermosas, elegantes, de
senos conicos, provenientes de paises no especificados ni bien definidos, junto con
unos pocos presuntos humoristas rurales, constituian el perpetuo grupo del Amigo
Buster. Las mujeres como Amanda Werner nunca aparecian en peliculas ni obras
de teatro: vivian sus extrafas y alegres vidas como huéspedes del interminable
show de Buster, donde aparecian unas setenta horas semanales, segin lo que una
vez habia calculado Isidore.

¢Cbémo hacia el Amigo Buster para realizar sus dos shows, el de radio y el de
TV? ;Y como encontraba tiempo Amanda Werner para participar dia por medio en
el show, mes tras mes y afio tras afo? ;COmo hacian para hablar todo el tiempo?
Porque jamas se repetian. Sus réplicas, siempre nuevas e ingeniosas, no podian
haber sido ensayadas. Amanda tenia el pelo, los ojos, los dientes brillantes. Nunca
estaba decaida o cansada, nunca dejaba de hallar una respuesta graciosa para el
tiroteo de chistes y agudezas del Amigo Buster. El Show del Amigo Buster,
transmitido y televisado a toda la Tierra via satélite, llegaba también a los
emigrantes en los planetas-colonia. Se habian hecho transmisiones de prueba a
Proxima, por si la colonizacién humana se extendia hasta alld. Si el Salander 3
hubiese llegado a su destino, sus pasajeros habrian de encontrar ahi el Show del
Amigo Buster. Y se alegrarian.

Pero habia algo de Buster que irritaba a Isidore, una cosa muy particular. De
un modo sutil, casi imperceptiblemente, ridiculizaba a las cajas de empatia. Lo
habia hecho muchas veces, y lo estaba haciendo precisamente en ese momento.
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—... Nada de rocas para mi —le decia a Amanda Werner—Y si tengo que
trepar a una montafa, me llevaré un par de botellas de cerveza Budweiser —el
publico se ri6 y aplaudio—Y alli en la cima, revelaré una gran noticia
cuidadosamente documentada. jFaltan exactamente diez horas para el informe
especial!

—¢Y yo, querrido? —exclamé Amanda—iLlévame consigo! Yo protejo ti si
nos tirran piedra —el publico volvid a aullar de risa y John Isidore sintio una furia
sorda e impotente que le subia por la nuca. ;Por qué el Amigo Buster siempre
atacaba al Mercerismo? A nadie mas parecia molestarle. Hasta las Naciones Unidas
aprobaban. Y eso que la policia soviética y la americana habian declarado
publicamente que el Mercerismo reducia la delincuencia al tornar a los ciudadanos
mas conscientes de sus vecinos. Titus Corning, el Secretario General de las
Naciones Unidas, habia repetido varias veces: “La humanidad necesita mas
empatia”. Quizd Buster esté celoso, pensd Isidore. Eso seria una explicacion.
Wilbur Mercer y él competian. Pero, jpor qué competian?

Por nuestras mentes, se respondid Isidore. Luchan por el control de nuestro
yo psiquico; por una parte la caja de empatia y por otra las burlas y risotadas del

Amigo Buster. Debo decirle esto a Hannibal Sloat y preguntarle si es cierto, penso.
El ha de saberlo.

Aparcd su camion en el terrado del hospital de animales Van Ness y llevo
rapidamente la caja plastica con el seudo-gato inerte al despacho de Hannibal
Sloat. Apenas entro, el sefior Sloat despegd la vista de un catdlogo de repuestos. Su
cara gris parecia ondulada como el mar. Hannibal Sloat, aunque no era un especial,
era demasiado viejo para emigrar y estaba condenado a pasar el resto de su vida en
la Tierra. A lo largo de los afos, el polvo radiactivo lo habia desgastado. Habia
tornado grises sus facciones y sus pensamientos, débiles sus piernas e incierto su
andar. Veia el mundo a través de unas gafas literalmente cubiertas de polvo. Por
alguna razon jamas las limpiaba, era como si estuviese resignado: se habia
sometido al polvo que, mucho antes, habia emprendido la tarea de sepultarlo. Ya
oscurecia su visidn, y durante los pocos afios que le restaban corromperia sus otros
sentidos hasta que sélo quedara su voz de pdjaro, y ella también terminaria por
desaparecer.

—¢:Qué es eso? —pregunto el senor Sloat.

—Un gato con un cortocircuito en la bateria —respondié Isidore, depositando
la caja sobre la mesa cubierta de papeles de su jefe.

—¢Y por qué me lo traes a mi? —pregunto Sloat—Llévaselo abajo a Milt.

A pesar de lo que habia dicho, Sloat abri6 la caja y sacé el gato. En un tiempo
se habia ocupado de las reparaciones. Y por cierto que muy bien.

Isidore dijo:
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—Se me ha ocurrido que el Amigo Buster y el Mercerismo estan en pugna por
el control de nuestro yo psiquico.

—Si es asi —repuso Sloat mientras examinaba al gato—, Buster esta ganando.

—Por ahora si —dijo Isidore—, pero finalmente perdera. Sloat alzé la cabeza
y lo miro6 fijamente.

—¢Por qué?

—Porque Wilbur Mercer se renueva continuamente. Es eterno. En la cima de
la colina cae derribado; se hunde en el mundo-tumba, y luego, inevitablemente,
vuelve a elevarse. Y nosotros con él. Asi que también nosotros somos eternos —se
sentia bien, y hablaba claramente. Normalmente, en presencia del sefior Sloat
tartamudeaba.

Sloat respondio:

—Buster es inmortal, como Mercer. No hay ninguna diferencia.

—Pero ;como puede ser? Si es un hombre...

—No sé —dijo Sloat—DPero es cierto. Por supuesto, jamas han dicho nada.

—¢Serd por eso entonces que Buster puede hacer cuarenta y seis horas de
show por dia?

— Asi es —respondio Sloat.

—¢Y Amanda Werner, y las demds mujeres?

—También son inmortales.

—¢:Son alguna forma superior de vida, de otro sistema?

—Nunca he podido determinarlo con seguridad —dijo el sefor Sloat, que
continuaba examinando al animal—, como lo he hecho de modo concluyente en el
caso de Wilbur Mercer —se quitd las gafas cubiertas de polvo y mir6 sin ellas la
boca entreabierta del gato. Luego soltd una maldiciéon, una larga retahila de
improperios que duro, ajuicio de Isidore, un minuto completo—Este gato no es
falso —dijo finalmente—Siempre supe que podia ocurrir una cosa asi. Y esta
muerto —mird el cadaver del gato y volvio a maldecir.

En la puerta del despacho apareci6 Milt Borogrove, corpulento, de piel
granulada, con la sucia bata de lona azul.

—¢Qué ocurre? —preguntd. Al ver al gato, entrd en el despacho y lo alzo.

—Lo acaba de traer el cabeza de chorlito —respondié Sloat. Nunca habia
usado esa expresion en presencia de Isidore.

—Si viviera —dijo Milt—, podriamos llevarlo a un verdadero veterinario. Me
pregunto cuanto valdra... ;]No hay un ejemplar del Sidney?

—¢Sss-ssu ss-sseg-gugugu seguro lo cucucucubre? —le preguntd Isidore al
sefor Sloat. Le temblaban las piernas, y sentia que la habitacion se tornaba castafio
oscuro con manchitas verdes.

—S1 —respondi6 finalmente Sloat—Pero me duele la pérdida, la pérdida de
otra criatura viviente. ;No te diste cuenta, Isidore? ;No veias la diferencia?
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—Yo crei que era una imitacion de primera —logré articular Isidore—, tan
buena que me engand. Quiero decir, que parecia vivo y que...

—No creo que Isidore pudiera ver la diferencia —dijo bonachonamente
Milt—Para él, todos estan vivos, incluso los seudo-animales. Y seguramente
intentd salvarlo. ;Qué hiciste? Trataste de recargar la bateria.., ;verdad? —
pregunto a Isidore— ;O de localizar el cortocircuito?

—Si—admitio Isidore.

—Probablemente ya era tarde para salvarlo —agregd Milt—Deja en paz a
Isidore, Han. No le falta razon: los seudo-animales estan empezando a ser casi
reales, con esos circuitos de enfermedad que les ponen a los ultimos modelos. Y los
animales de verdad se mueren: ése es el riesgo de tener uno. Lo que sucede es que
nosotros no estamos acostumbrados porque solo nos ocupamos de los falsos.

—Una maldita pérdida —insistid Sloat.

—Pero segin Mmemercer —observo Isidore—, to-toda vida retorna. Y los
animales ta-también cucumplen el ciclo. Quiero decir, todos ascendemos con él,
morimosy...

—Eso se lo diras al duefio del gato —repuso Sloat. Sin saber si su jefe hablaba
seriamente, Isidore dijo:

—¢Quiere decir que yo debo hacerlo? Pero siempre se ocupa usted mismo del
vide6éfono —Ile tenia fobia al videofono; y hacer una llamada, sobre todo a un
desconocido, le resultaba virtualmente imposible. Y el sefior Sloat, naturalmente, lo
sabia.

—No lo obligues —dijo Milt—Yo lo haré. ;Cudl es el nimero?

—Lo he metido en alguna parte —replicé Isidore, buscando en los bolsillos de
su bata.

—Quiero que llame el cabeza de chorlito —ordend Sloat.

—Pero no puedo usar el vide6fono —protestd Isidore, angustiado—Porque
soy feo, agachado, peludo, ceniciento y de dientes separados. Y ademas me siento
mal a causa de la radiacion. Creo que me voy a morir.

Milt sonrid y dijo:

—Creo que si yo me sintiera asi tampoco usaria el vide6fono. Vamos, Isidore;
si no me dices el niumero del duefio no podré llamar y tendras que hacerlo ta.

—O llama el cabeza de chorlito, o esta despedido —Sloat no se dirigia a Milt
ni a Isidore, sdlo miraba al frente.

—Vamos —protest6 Milt.

—Nonono quiero queque me llame ca-cabeza de chor chorlito. El pol polvo le
ha hecho dafo a us usted también. Aunque no en el cerebro, como a mi —estoy
despedido, penso. No puedo hacer esa llamada. Pero entonces record6 que el
duefio del gato se habia marchado a trabajar. No habria nadie en la casa—Bue-
bueno, llamaré —djijo, sacando la tarjeta con el naimero.
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—¢Ves? —le dijo el sefior Sloat a Milt—Si tiene que hacerlo, lo hace.

Sentado ante el videdfono, con el receptor en la mano, Isidore llamo.

—Si —respondio Milt—Pero no deberias exigirselo. Y tiene razon: también a
ti te ha afectado el polvo. Estds casi ciego y dentro de un par de afios no oiras nada.

—Y tu cara parece alimento para perros —le recordd Sloat. En la pantalla
aparecio una cara de mujer centroeuropea, de aire ansioso, con el pelo atado en un
rodete alto.

—S1? —djjo.

—¢Ss-sefnora Pilsen? —dijo Isidore, presa del panico. No habia previsto que el
propietario del gato pudiera tener una esposa que estaba en su casa—Le hablo por
el g-g-g-g-... —se interrumpio y se froté el mentdn para reprimir el tic—Por su
gato.

—Ah, si. Usted se llevéd a Horace —dijo la sefiora Pilsen—;Era finalmente
neumonitis? Eso es lo que pensaba el sefior Pilsen.

—Su gato se murio —dijo Isidore.

—Oh, no, por Dios.

—Lo reemplazaremos. Tenemos seguro —miro al sefior Sloat, que parecia
estar de acuerdo—El director de nuestra firma, sefior Hannibal Sloat, se ocupara
personalmente de...

—No —objeté Sloat—Le daremos un talon. Por el precio del catdlogo de
Sidney.

—... de elegir un nuevo animal para usted —después de comenzar una
conversacion que no podia soportar, tampoco podia retroceder. Lo que decia
estaba dotado de una loégica intrinseca que no podia interrumpir, y que debia
llegar hasta su propia conclusion. Tanto el senor Sloat como Milt Borogrove lo
miraban mientras continuaba—: Por favor, digame que clase de gato desea. El
color, el sexo, el tipo, como persa, siamés, abisinio...

—Horace ha muerto —dijo la sefiora Pilsen.

—Padecia de neumonitis —dijo Isidore—Muri6 durante el viaje al hospital.
Nuestro médico jefe, el doctor Hannibal Sloat, expreso la opinién de que, dado su
estado, nada habria podido salvarlo. Pero, ;no es afortunado, sefiora Pilsen, que lo
podamos reemplazar? ;No cree usted?

Con lagrimas en los ojos, la sefiora Pilsen respondio:

—No hay otro gato como Horace. Cuando era un gatito, solia pararse y
miramos como si preguntara algo. Nunca supimos cudl era la pregunta. Quizas
ahora sepa la respuesta —brotaron mas lagrimas—Y finalmente a todos nos
ocurrird lo mismo.

Isidore tuvo una inspiracion.
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—¢No querria un duplicado exacto de su gato, eléctrico? Podriamos ofrecerle
un magnifico trabajo artesanal de Wheelright & Carpenter en que cada detalle del
animal desaparecido sea fielmente...

—Pero eso es terrible —protesto la sefiora Pilsen— ;Qué me dice usted? No se
lo proponga a mi esposo; si Ed se enterara se enfureceria. Amaba a Horace mas
que a cualquier otro gato de los que ha tenido, y ha tenido gatos desde su
infancia...

Cogiendo el vide6fono, Milt dijo:

—Podemos entregarle un talon por la cantidad estipulada en el catdlogo de
Sidney, o como ha sugerido el sefior Isidore, elegir un gato nuevo para usted.
Lamentamos mucho la muerte de su gato, pero como le ha dicho el senor Isidore,
el animal tenia neumonitis, que es casi siempre fatal —su tono era profesional. De
los tres miembros del hospital de animales Van Ness, Milt era el mejor cuando de
llamadas videofonicas se trataba.

—No me atreveré a contarselo a mi marido —respondio la sefiora Pilsen.

—Muy bien, sefiora —dijo Milt, con un mohin—Nosotros lo llamaremos.
(Quiere decirme el nimero de su despacho? —busco papel y un boligrafo, que el
senor Sloat le alcanzo.

—Escuche —dijo la sefiora Pilsen, que parecia mas compuesta—Tal vez el
otro sefior tuviera razén. Tal vez deberia pedir un sustituto eléctrico de Horace.
Pero Ed no deberia saberlo nunca. ;Es posible una reproduccion tan fiel que mi
marido no se dé cuenta?

—Si usted lo desea —respondio Milt, dudando—Pero segun nuestra
experiencia, el propietario del animal nunca se engana. Observadores casuales,
como los vecinos, si; pero si uno se acerca mucho a un animal falso...

—Ed nunca se acercaba fisicamente a Horace, aunque lo queria. Yo me he
ocupado siempre de todas las necesidades materiales de Horace, incluso de su caja
de arena. Creo que me gustaria hacer la prueba con un animal falso. Si eso no diera
resultado, pediria un gato verdadero... No quiero que mi esposo se entere, no
podria soportarlo. Por eso no se acercaba nunca a Horace. Le daba miedo. Y
cuando se enfermd, de neumonitis, como me han dicho, Ed se aterrorizo.
Simplemente, no queria reconocer el hecho. Por eso esperamos tanto antes de
llamar. Demasiado... Y yo lo sabia..., antes de que me llamaran. Lo sabia —ahora
sus lagrimas estaban dominadas— ;Cudnto tiempo le llevaria?

—Podriamos tenerlo listo en diez dias —calculdé Milt—Se lo entregaremos de
dia, mientras su marido esta en el trabajo. Se despidio, colgd, y luego le dijo al
sefor Sloat:

—El marido se dara cuenta en cinco segundos. Pero eso es lo que ella quiere.

—Los propietarios de animales, cuando los quieren —observd sombriamente
el sefior Sloat—, quedan destrozados en estos casos. Me alegro de no tener nada
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que ver con animales reales. ;Comprendéis que los veterinarios se vean obligados
a hacer llamados como éste todo el tiempo? —mird a John Isidore—Después de
todo, en algunos aspectos no eres tan estupido. Has llevado el asunto bastante
bien. Aunque Milt tuviera que intervenir.

—Lo estaba haciendo muy bien —dijo Mil—Ha sido terrible, por Dios —
recogié el cadaver de Horace—Lo llevaré abajo. Han, llama a Wheelright &
Carpenter y haz que venga el constructor a fotografiarlo y tomar las medidas. No
les permitiré que se lo lleven a su taller; quiero comparar personalmente el
resultado.

—Sera mejor que llame Isidore —resolvio el sefior Sloat—EIl empez6 con este
asunto. Si pudo arreglarse con la sefiora Pilsen podra también tratar con
Wheelright & Carpenter.

—Haz que no se lleven el cuerpo original —dijo Milt, alzando a Horace—
Querran hacerlo porque les facilitaria la tarea. Tendras que ser firme.

—Esta bien —respondi6 Isidore, parpadeando—Quiza serd mejor que llame
ahora mismo, antes de que empiece a decaer. ;No decaen, o algo asi, los cuerpos
muertos?

Estaba feliz.
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8

Después de aparcar el veloz coche aéreo del departamento en el terrado de la
Corte de Justicia de San Francisco, en la calle Lombard, el cazador de
bonificaciones Rick Deckard, con su cartera en la mano, bajo al despacho de Harry
Bryant.

—Vuelve usted muy pronto —dijo su jefe, echdndose atrds en su sillon y
cogiendo una pizca de rapé Specific No. 1.

—He logrado hacer lo que usted me ha pedido —Rick se sent6 ante la mesa y
en ella puso la cartera. Estoy cansado, se dijo; ya de regreso, la fatiga habia caido
sobre €l. Se pregunto si podria recobrarse para afrontar la tarea que le aguardaba—
¢Coémo esta Dave? ;Podré hablar con é1? Querria hacerlo antes de empezar con los
andrillos.

—Antes tendrd que ocuparse de Polokov, el que dispard contra Dave.
Conviene hacerlo ahora mismo, porque sabe que lo estamos siguiendo.

— ¢Antes de hablar con Dave?

Bryant cogié una hoja de papel muy fino, una borrosa tercera o cuarta copia.

—Polokov ha conseguido un empleo oficial como recolector de basuras.

— ¢Pero no son solamente los especiales quienes hacen ese tipo de trabajo?

—Polokov imita a un especial muy deteriorado. Eso engafié a Dave. Creo que
Polokov es tan parecido a un cabeza de chorlito que por eso Dave no lo tomd en
consideracion. ;Estd usted seguro del test de Voigt-Kampff? ;Le consta
absolutamente, por lo ocurrido en Seattle, que...

—Si —respondid Rick, sin dar mas explicaciones.

— Acepto su palabra —dijo Bryant—Pero no debe haber el menor error.

—Como siempre en la caza de andrillos. Este caso no es distinto.

—EI Nexus-6 es distinto.

—Ya he conocido uno —dijo Rick—Y Dave ya ha visto a dos. Tres, si
contamos a Polokov. Esta bien. Retiraré hoy a Polokov, y quizds esta noche o
manana hable con Dave.

Cogid la copia borrosa, el informe sobre el androide Polokov.

—Otra cosa —agreg6 Bryant—Un policia soviético de la WPO viene hacia
aqui. Llamdé mientras usted estaba en Seattle; viaja en un cohete de Aeroflot que ha
de llegar dentro de una hora. Su nombre es Sandor Kadalyi.

—:Qué quiere? —los policias de la WPO no venian con frecuencia a San
Francisco.

—La WPO esta bastante interesada en los nuevos modelos Nexus-6, tanto
como para enviar un observador. Ademads, si es que puede, le ayudard. Usted
decidird si acepta o no su ayuda, y en qué momento. Yo ya le he dado permiso.

-54 -



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

— Y la bonificacion? —pregunto Rick.

—No tendrd usted que dividirla —respondié Bryant, con una sonrisa
arrugada.

—No me pareceria justo —Rick no tenia la menor intenciéon de compartir sus
ganancias con un bandido de la WPO. Estudio el informe sobre Polokov: daba una
descripcion del hombre (del andrillo) y el nombre y direccion de la empresa en que
trabajaba: la Bay Area Scavenger Company, de Geary.

— ¢Prefiere esperar al policia soviético antes de retirar a Polokov? —pregunto
Bryant.

—Siempre he trabajado solo —respondio Rick, irritado—Por supuesto, la
decision es suya y haré lo que me diga. Pero me gustaria coger ahora mismo a
Polokov, sin esperar a Kadalyi.

—Adelante, entonces —aprobd Bryant—Podra trabajar con Kadalyi en el caso
siguiente, un tal Luba Luft... Aqui esta el informe.

Rick guardd los papeles en su cartera, abandond el despacho de su jefe y
regreso al terrado, donde estaba aparcado su coche aéreo.

Ahora, se dijo, a visitar al sefior Polokov.

Acarici6 su tubo laser y subid.

Como primer paso en su caceria del androide Polokov, Rick descendid en la
Bay Scavengers Company.

—Estoy buscando a uno de sus empleados —dijo a la mujer, severa y de pelo
gris, que atendia la recepcion.

El edificio le impresiond: era grande, moderno, y en su interior trabajaba gran
cantidad de personal administrativo de alta categoria. Las gruesas alfombras y los
costosos escritorios de auténtica madera le recordaron que la recogida y
eliminacion de basura era, después de la guerra, una de las industrias mas
importantes. Todo el planeta habia empezado a desintegrarse, y para mantenerlo
habitable era preciso limpiarlo de vez en cuando, o bien, como solia decir el Amigo
Buster, la Tierra desapareceria bajo una capa de kippel, y no de polvo radiactivo...,
como seria de esperar.

—El sefior Ackers es el jefe de personal —dijo la mujer de la recepcidn,
indicandole un impresionante escritorio de roble (aunque de imitaciéon), donde un
individuo pequeno, estirado, de gafas, aparecia hundido entre pilas de papeles.

Rick present¢ al jefe de personal su carnet policial.

—Doénde se encuentra en este momento el empleado Polokov? ;En su casa o
en el trabajo?

Después de consultar de mala gana sus registros, el sefior Ackers respondio:

—Polokov debe de estar trabajando en este momento. Se ocupa de prensar
viejos coches aéreos en nuestra desguazadora de Daly City, y de arrojar los restos a
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la Bahia. Sin embargo... —el hombre consultd otro documento, cogio el videdfono
y llamd a otra persona del edificio— Entonces, no estd —dijo, después de una
breve consulta; y dirigiéndose a Rick, agregd—: Polokov no ha venido hoy, ni ha
dado aviso. ;Qué ha hecho?

—Si aparece —ordend Rick—, no le diga que he estado aqui. ; Comprendido?

—S51 —dijo Ackers, resentido porque sus profundos conocimientos en materia
policial no eran demasiado apreciados.

Con el coche aéreo del departamento, Rick se dirigié luego a la casa de
Polokov, en el Tenderloin. Nunca lo cogeremos, pensd. Los dos —Bryant y
Holden— han perdido tiempo. En lugar de enviarme a Seattle, Bryant debi6 de
haberme ordenado que persiguiera a Polokov. Anoche mismo, apenas Dave fue
herido.

Qué lugar inmundo, se dijo mientras se dirigia por el terrado hacia el
ascensor. Corrales abandonados, cubiertos por una capa de polvo de meses. En
una jaula, un seudo-animal, una gallina que no funcionaba... El ascensor descendié
hasta el piso de Polokov, halld el pasillo sin luz, como una galeria subterranea.
Utilizando su linterna policial sellada, de energia A, ilumind el lugar y releyo6 su
copia al carbén. A Polokov se le habia hecho el test de Voigt-Kampff; por lo tanto,
podia ahorrarse ese punto y abocarse directamente a la tarea de destruirlo.

Lo mejor era atacar desde fuera, resolvid. Abri6 su equipo de armas, sacoé un
transmisor no-direccional de ondas Penfield, y marcé el codigo de catalepsia
protegiéndose contra la emanacion de dnimo correspondiente por medio de una
contra-transmision dirigida a si mismo.

Ahora deben estar todos congelados, se dijo mientras cerraba el transmisor;
todos los humanos y andrillos que se encuentren cerca. No corre el menor peligro.
Sélo debo entrar y atacar con el laser. Suponiendo, desde luego, que esté en casa, lo
cual no es probable.

Con una llave infinita, capaz de analizar y abrir todas las cerraduras
conocidas, entrd en el apartamento de Polokov, con su arma laser en la mano.

Polokov no estaba. Solamente muebles semiarruinados, un lugar habitado
por la decadencia y el kippel. No habia articulos personales: sdlo los restos sin
duenio heredados por Polokov al instalarse, y legados a su partida al préximo
ocupante, si lo habia.

Era obvio, se dijo. La primera bonificacion de mil dolares se habia esfumado;
Polokov estaria ahora en el Circulo Antartico, fuera de su jurisdiccion, y otro
cazador de bonificaciones de otra agencia policial se ocuparia de retirarlo y de
recibir el dinero.

Habra que continuar con los androides que no estén sobre aviso, como Luba
Luft.
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De regreso en el terrado, llamo desde el coche aéreo a Harry Bryant.

—No tuve suerte con Polokov. Probablemente, se ha marchado después de
atacar a Dave —consultd su reloj—;Quiere que busque a Kadalyi en el aeropuerto?
Ganaré tiempo, y estoy ansioso por comenzar con la sefiorita Luft —ya tenia el
informe a la vista, y empezaba a estudiarlo.

—Buena idea —respondidé Bryant—Solo que el sefior Kadalyi ya estd aqui. El
cohete de Aeroflot llegd temprano, como de costumbre, segun Kadalyi. Un
momento —hubo un didlogo invisible— Dice que ird a buscarlo adonde usted se
encuentra ahora —agregd Bryant cuando reaparecié en la pantalla— Mientras
tanto, informese sobre la senorita Luft.

—Cantante de Opera, procedente de Alemania, al parecer. Actualmente
pertenece a la Opera de San Francisco —asintié reflexivamente, abstraido en el
informe— Debe tener buena voz, para haber conseguido una conexion tan rapida.
Esta bien, esperaré aqui a Kadalyi —dio su situacion a Bryant y corto.

Me presentaré como un amante de la Opera, resolvié Rick. Me encantaria
verla como Dofia Ana en Don Giovanni. Tengo en mi coleccion registros de
antiguas divas como Elisabeth Schwarzkopf, Lotte Lehmann y Lisa della Casa; eso
me dara tema mientras preparo el equipo Voigt-Kampff.

Son¢ el videdfono del coche y cogid la llamada. La telefonista policial dijo:

—Senor Deckard, hay una llamada de Seattle para usted. El sefior Bryant me
pidid que se la pasara. Es de la Rosen Association.

—Estd bien —respondi6é Rick. ;Qué querran? Hasta el momento, de los
Rosen, sélo malas noticias. Y nada hacia presumir que eso cambiaria en adelante,
sea como fuese lo que le propusieran.

En la pequena pantalla aparecio la cara de Rachael Rosen.

—Hola, agente Deckard —el tono parecia conciliatorio, lo cual le llam¢ la
atencion—;Estd ocupado o podemos hablar?

—Continte.

—En la compafiia hemos estado pensando en usted y en los modelos Nexus-6
fugitivos. Creemos que tendria usted mejores probabilidades si uno de nosotros,
que los conocemos bien, trabajara con usted.

—¢De qué manera?

—Pues, si le acompanara durante la persecucion.

—¢Por qué? ;Qué cambiaria con eso?

—Un Nexus-6 se asustaria si un ser humano se acercara —dijo Rachael —Pero
si fuera otro Nexus-6...

—Se refiere usted a si misma, ;no?

—Si —asintio ella, gravemente.

—Ya tengo suficiente ayuda.

—Pero de verdad, creo que me necesita.
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—Lo dudo. Lo pensaré y volveré a llamarla.

En algtin momento remoto e indeterminado, se dijo. O quiza nunca. Eso es lo
que me faltaba: Rachael Rosen brotando del polvo de cada paso.

—No piensa hacerlo — replico Rachael — No me llamara. Y no comprende
cuan eficiente es un Nexus-6 ilegal y fugitivo. Usted solo no podrd. Y nosotros
pensamos que se lo debemos a causa de... Usted sabe..., de lo que hicimos.

—Tendré en cuenta el consejo —se dispuso a cortar.

—Sin mi —agrego Rachael —, uno de ellos se le adelantara.

—Adios —dijo Rick, y colg6. ;Adonde hemos llegado? ;Es posible que un
androide le ofrezca ayuda a un cazador de bonificaciones? Llamo a la telefonista
policial.

—No me pase mas comunicaciones de Seattle —ordeno.

—Esta bien, sefior Deckard. ;Ha llegado el sefior Kadalyi?

—AuUn lo estoy esperando. Y serd mejor que se dé prisa, no pienso estar
mucho tiempo aqui...

Colgo, y mientras continuaba su lectura del informe sobre Luba Luft, un taxi
aéreo descendio en el terrado a pocos metros. Descendié un hombre de cara roja y
angelical, de unos cincuenta y tantos anos, con un pesado e imponente abrigo ruso.
Se acercé con la mano tendida.

—¢El sefor Deckard? —preguntd con acento eslavo—;El cazador de
bonificaciones del departamento de policia de San Francisco? —el taxi se elevd y el
ruso lo mird partir, con aire ausente—Yo soy Sandor Kadalyi —se presento, al
tiempo que abria la puerta para sentarse al lado de Rick.

Mientras ambos cambiaban un apretén de manos, Rick advirtié que el
representante de la WPO llevaba un tipo de arma laser que jamas habia visto hasta
ese momento.

—Ah, ;esto? —dijo Kadalyi—Interesante, ;verdad? —Ila extrajo de la funda—
Lo consegui en Marte.

—Pensé que ya conocia todas las armas cortas —se lament6 Rick—Incluso las
fabricadas en las colonias.

—Esta la hacemos nosotros —dijo Kadalyi, resplandeciente como un Santa
Claus eslavo, con su cara rubicunda llena de orgullo—;Le gusta? La tunica
diferencia funcional es que... Tome, examinelo.

Le entregd el arma a Rick, que la estudid con la pericia de afios de
experiencia.

—¢Cuadl es la diferencia? —preguntd Rick, con un marcado interés.

— Apriete el gatillo.

Apuntando hacia afuera, por la ventanilla, Rick lo hizo. No ocurrié nada.
Sorprendido, miré a Kadalyi.
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—El circuito disparador no esta en el arma —explico alegremente el ruso—Lo
tengo conmigo, ;ve? —abrio la mano y dejo ver una mintscula unidad —Y ademas,
puedo dirigir el rayo, dentro de ciertos limites, aunque el arma apunte a otro lado.

—Usted no es Polokov, sino Kadalyi —dijo Rick.

—¢No sera al revés? Parece usted confundido...

—Quiero decir que usted es Polokov, el androide, y no un hombre de la
policia soviética —Rick oprimio con el pie el boton de emergencia que habia en el
suelo del coche.

—¢Por qué no funciona mi tubo ldser? —preguntaba Kadalyi-Polokov
mientras oprimia reiteradamente el aparato miniaturizado de disparo y punteria
que tenia en la palma de la mano.

—Por la onda sinusoidal —explicé Rick—Una onda sinusoidal desfasa el rayo
laser y lo convierte en luz ordinaria.

—Entonces tendré que romperle el cuello —el androide soltd el aparato y se
lanz6 contra Rick, gruniendo.

Mientras las manos del androide buscaban su garganta, Rick dispard desde la
pistolera su revélver de reglamento de estilo antiguo; la bala de calibre 38 magnum
atraveso la cabeza de Polokov y destrozo su caja cerebral. La unidad Nexus-6 volo
hecha aficos, causando una furiosa corriente de aire en el interior del coche: Rick
se vio rodeado de un torbellino de mindsculos elementos y polvo radiactivo. Los
restos del androide retirado cayeron hacia atrds, rebotaron en la puerta, lo
golpearon y Rick tuvo que luchar para quitarse de encima el cuerpo, que se
sacudia con movimientos espasmddicos. Tembloroso, llamé por fin a la corte de
Justicia.

—Deseo elevar un informe. Avise a Harry Bryant que he retirado a Polokov.

—El sefior Bryant sabra de qué se trata, ;verdad?

—Si.

Rick corto la comunicacion. Por Dios, habia faltado poco. Ante la advertencia
de Rachael Rosen, pasé al otro extremo. Me descuidé y el androide casi termina
conmigo, se dijo, recapitulando. Pero he vencido. Sus glandulas adrenales dejaron
gradualmente de secretar en el torrente sanguineo; sus latidos ya retornaban a la
normalidad, asi como su respiracion. Pero atn temblaba.

De cualquier modo, se recordd, acabo de ganar mil ddlares. Valia la pena. Y
he reaccionado con mayor velocidad que Dave Holden. Aunque, naturalmente,
estaba preparado por lo que le habia ocurrido a él. Dave, debo admitirlo, no tuvo
ningun aviso.

Nuevamente cogio el videdfono y llamo a su casa, a Iran. Logrd encender un
cigarrillo: el temblor habia empezado a desvanecerse.
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La cara de su mujer, agotada por las seis horas de depresion culposa que se
habia programado, aparecio en la pantalla.

—Oh, hola, Rick.

—:Qué ocurrié6 con el 594 que marqué antes de salir.., reconocimiento
satisfecho de...?

—Volvia discar apenas te marchaste. ;Qué quieres? —su voz se convirtio en
un monotono ronroneo abatido—Estoy tan cansada... No me quedan esperanzas;
ni en nuestro matrimonio ni en ti, que en cualquier momento puedes ser victima de
un andrillo... ;Qué quieres decirme, Rick? ;... que te ha disparado un andrillo? —
en el fondo se oia, borrando casi las palabras de Irdn, la barainda del Amigo
Buster.

Rick veia el movimiento de los labios de Irdn, pero oia solamente la TV.

—Escucha —dijo—;Me oyes? Tengo una misién: un nuevo tipo de androide
que nadie mas puede manejar. Ya he retirado uno, lo que significa mil dolares para
empezar. ;Sabes lo que nos compraremos?

Iran lo miro6 sin verlo.

—Ah —dijo.

—Aun no te lo he dicho —esta vez su depresion era tanta que ni siquiera
podia oir, era como hablar en el vacio—Te veré por la noche —concluyd
amargamente Rick, y dejo caer con violencia el receptor. Maldito sea, se dijo. ;De
qué sirve que arriesgue mi vida? No le importa que tengamos o no un avestruz.
Nada le interesa. Habria sido mejor que nos separaramos hace dos afos, cuando lo
habiamos resuelto. Y todavia estoy a tiempo.

Se inclino, recogid los papeles caidos, incluido el informe sobre Luba Luft. No
tengo apoyo, pensd. La mayoria de los androides que he conocido tenian mas
deseo de vivir que mi esposa. Irdn no tiene nada que ofrecerme.

Eso le hizo recordar a Rachael Rosen. Su advertencia acerca de los Nexus-6
era justificada. Si no le interesaba la bonificacion, quiza podria aceptar su
ofrecimiento.

El encuentro con Kadalyi-Polokov habia modificado decisivamente sus
puntos de vista.

Rick encendio el motor del coche aéreo y se elevod rapidamente en direccion a
la Opera, construida en memoria de la guerra, donde, segin las notas de Dave
Holden, podia encontrar a esa hora a Luba Luft.

Se pregunt6é como seria. Ciertos androides femeninos no le disgustaban: en
varios casos se habia sentido atraido fisicamente. Era una sensacion curiosa la de
saber intelectualmente que eran maquinas, y experimentar sin embargo reacciones
emocionales.

(Y Rachael Rosen? No, es demasiado delgada, pens6. No estd bien
desarrollada, no tiene senos. Una figura como la de un chico, lisa y suave. Podia
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encontrar algo mejor. ;Cudntos afios tenia Luba Luft segiin el informe? Alzd los
arrugados folios y busco “edad”: veintiocho afos, decia el informe, que también
agregaba como aclaracidn, “en apariencia”; no habia otra forma de juzgar a los
androides.

Es una suerte saber algo de dpera, reflexiond Rick. Esa es otra ventaja que
tengo sobre Dave; sentir mas interés por la cultura.

Probaré con otro andrillo antes de pedir ayuda a Rachael, decidio. Si la
seforita Luft resulta demasiado competente... Pero tenia la intuicion de que no
seria asi. El mas peligroso era Polokov. Los demas, sin saber que alguien los
perseguia, se derrumbarian uno tras otro.

Mientras descendia hacia el amplio y adornado terrado de la Opera cantd en
voz alta un potpourri de arias con palabras seudo italianas improvisadas en el
momento. Incluso sin un érgano de dnimos Penfield a mano su espiritu estaba
lleno de optimismo, de avida y jubilosa anticipacion.
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9

En el inmenso vientre de ballena de piedra y metal que era el interior de la
Opera, Rick Deckard veia que se estaba desarrollando un ensayo ruidoso,
resonante y no del todo logrado. Inmediatamente reconoci6 la musica: La flauta
magica, de Mozart. Las ultimas escenas del primer acto. Los esclavos, es decir el
coro, se habian adelantado un compas, estropeando asi el ritmo sencillo de las
campanas milagrosas.

Un placer. Le encantaba La flauta magica. Se sentd en una butaca de la platea
(nadie parecia reparar en ¢€l) y se instalo alli comodamente. En ese momento,
Papageno, con su fantastica pelliza de plumas, se unia a Pamina para cantar un
duo que a Rick le llenaba los ojos de lagrimas cada vez que lo evocaba.

Konnte jeder brave Mann
solche Glockchen finden,
seine Feinde wiirden dann
ohne Miihe schwinden.

En la vida real, pensaba Rick, no hay campanillas magicas como ésas para
hacer que el enemigo desapareciera sin el menor esfuerzo. Era una lastima.

Mozart habia muerto poco después de terminar La flauta magica, a causa de
una enfermedad renal. Y habia sido enterrado en la fosa comun, sin identificacion.

Al recordarlo, se pregunté si Mozart habria tenido la intuicion de que el
futuro no existia, de que ya habia utilizado todo su breve tiempo. Quizd también
yo lo haya hecho, pens6é Rick mientras contemplaba el ensayo. Este ensayo
terminard, la representacion también, los cantantes moriran y finalmente la tltima
partitura de la musica sera destruida de un modo u otro, el nombre de Mozart se
desvanecera y el polvo habra vencido, si no en este planeta en otro cualquiera. S6lo
podemos escapar por un rato. Y los andrillos pueden escapar de mi, y sobrevivir
un rato mas. Pero los alcanzaré, o lo hard algtin otro cazador de bonificaciones. En
cierto modo, observo, yo soy una parte del proceso de destruccion entropica de las
formas. La Rosen Association crea y yo destruyo. O al menos, eso debe parecerle a
los androides.

En el escenario, Papageno y Pamina dialogaban: interrumpid sus reflexiones
para escuchar.

Papageno: Hija mia, ;qué debemos decir ahora?
Pamina: La verdad. Eso es lo que diremos.
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Rick se inclind hacia adelante y estudid a Pamina. Un pesado manto la
envolvia, y el velo que caia de su tocado cubria su cara y sus hombros. Volvio a
examinar el informe y se echo atras, satisfecho. Este es el tercer androide Nexus-6
que veo, penso: Luba Luft. El sentimiento que exige su rol parece levemente
ironico. Un androide fugitivo puede parecer una mujer vital, activa y hermosa;
pero dificilmente puede decir la verdad acerca de si mismo.

Luba Luft cantaba, y a Rick le asombro la calidad de su voz. Estaba a la altura
de las mejores de su coleccion de antiguos registros. No se podia negar que la
Rosen Association la habia construido maravillosamente. Y una vez mas se vio a si
mismo sub especie aeternitatis como un destructor de formas obligado a actuar por
lo que alli oia y veia. Tal vez soy tanto mds necesario cuanto mejor cantante sea, se
dijo, cuanto mejor funcione. Si los androides se hubiesen mantenido en el nivel
discreto del antiguo Q-40, de Derain Associates, por ejemplo, entonces no habria
ningun problema ni seria necesaria mi habilidad. Me pregunto cuando atacaré. Lo
antes posible, supongo. Al final del ensayo, cuando ella vuelva a su camarin.

El ensayo qued¢ interrumpido al final del primer acto. El director dijo en
inglés, francés y aleman que continuarian una hora y media mas tarde, y se
marchd. Los musicos abandonaron sus instrumentos y también salieron. Rick se
puso de pie y se dirigi6 a los camarines por detras del escenario, siguiendo a los
ultimos miembros del elenco, y tomandose tiempo para reflexionar. Lo mejor es
resolverlo de inmediato, se dijo. Me demoraré lo menos posible en hablar con ella y
aplicarle el test. Apenas esté seguro... Pero, técnicamente, no podia estar seguro
mientras no hiciera el test. Dave podia haberse equivocado. Ojald. Pero lo dudaba.
Su sentido profesional le decia que estaba en lo cierto. Y en los afios que llevaba en
el departamento jamas habia cometido un error...

Detuvo a un comparsa y le preguntd por el camarin de la sefiorita Luft. El
hombre, maquillado y vestido como un lancero egipcio, se lo indico. Rick llegé a la
puerta sefialada y vio una tarjeta escrita con tinta que ponia MISS LUFT. PRIVATE.
Golped.

—Adelante.

Entrd. La muchacha estaba sentada ante su tocador, con una usada partitura
abierta sobre las rodillas haciendo senales aqui y alld con un boligrafo. Todavia
conservaba su maquillaje y su ropa, excepto su toca, colocada en una percha.

—¢S1? —dijo ella, alzando la vista. La pintura facial agrandaba sus ojos;
castafios, enormes, se clavaron en €l sin vacilar—Estoy trabajando, como usted
puede ver —su inglés no tenia el menor acento extranjero.

—Usted es superior a la Schwartkopf —dijo Rick.

—Y usted, ;quién es? —su tono expresaba una fria reserva, y también ese otro
frio que habia encontrado en tantos androides. Siempre lo mismo. Un intelecto

-63 -



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

maravilloso, la capacidad de hacer muchas cosas, pero también esa frialdad. Lo
lamentaba. Y sin embargo, sin ella no le habria sido posible rastrearlos.

—Pertenezco al departamento de policia de San Francisco

—respondio.

—S1? ;Y qué desea aqui? —los intensos 0jos no parpadearon en la respuesta.
La voz, curiosamente, parecia cortés. Rick se sentd en una silla y abrio su cartera.

—He venido a hacerle un test de perfil de personalidad. No llevara mas de
unos minutos.

—¢Es necesario? —sefial0 su partitura—Tengo mucho que hacer —
comenzaba a mostrarse aprensiva.

—Es necesario —Rick extrajo los instrumentos de Voigt-Kampff y empez6 a
prepararlos.

—¢:Un test de CI?

—No. De empatia.

—Tengo que ponerme las gafas —se movid para abrir una gaveta de su
tocador.

—Si puede anotar su partitura sin las gafas también puede hacer sin ellas el
test. Le mostraré algunas figura y le haré unas preguntas. Mientras tanto... —se
puso de pie, se acerco a ella e inclindndose, ajusto el disco adhesivo de malla
metalica sensible a su mejilla—Y esta luz —agregd, ajustando el dngulo del haz de
luz—, y ya esta.

—¢Cree que soy una androide? ;Es por eso? —su voz parecia desvanecida—
No lo soy. Jamas he estado en Marte, jamds he visto siquiera un androide —sus
pestanas alargadas temblaron involuntariamente; él advirti6 que trataba de
mostrarse tranquila— ;Ha recibido usted la informacion de que hay un androide en
el elenco? Me gustaria ayudarle. Si fuera una androide no querria hacerlo.

—A un androide no le importa lo que le ocurra a otro androide —respondio
él—Esa es una de las sefiales que buscamos.

—Entonces —dijo la Luft—, usted debe ser un androide. Eso lo detuvo. La
miro.

—Puesto que su trabajo consiste en matarlos, ;no es verdad? Es usted lo que
llaman... —trato de recordar.

—Un cazador de bonificaciones. Pero no un androide.

—Y el test que quiere aplicarme —dijo, recuperando la voz—, ;se lo han
hecho a usted?

—Si. Hace mucho, mucho tiempo. Cuando empecé a trabajar en el
departamento.

—Podria ser una falsa memoria. ;No se implantan, a veces, falsas memorias
en los androides?

—Mis superiores conocen mi test —dijo Rick—Es obligatorio.
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—Pero quizas habia una persona que se le parecia, y de algin modo usted lo
matd y ocupd su lugar. Y sus jefes no tendrian por qué saberlo —sonri6, como
invitandolo a estar de acuerdo.

—Continuemos con el test —dijo él, sacando los folios de preguntas.

—Haré el test —dijo Luba Luft—, si antes lo hace usted. Nuevamente la miro.
Se detuvo en seco.

—¢No seria eso mas justo? —pregunto ella— Asi también yo estaria segura de
usted. No sé. Me parece un hombre tan duro y extrafo... —se estremecid y volvio a
sonreir, con esperanza.

—No podria usted hacerme el test de Voigt-Kampff; exige una experiencia
considerable. Ahora escuche atentamente. Las preguntas se refieren a situaciones
sociales en que usted podria verse; deseo que me conteste usted qué haria en ese
caso. Y que la respuesta sea lo mas rdpida posible. Uno de los factores que tenemos
en cuenta es la demora, cuando la hay —eligi6 la pregunta inicial —Esta usted
mirando la TV y repentinamente descubre que una avispa trepa por su brazo —
mird el reloj para contar los segundos, y también los medidores gemelos.

—¢Qué es una avispa? —pregunto Luba Luft.

—Un bicho volador que pica.

— jQué extrafio! —sus ojos inmensos se llenaron de reconocimiento infantil,
como si le hubieran revelado el misterio cardinal de la creacion—;Todavia existen?
Jamas he visto una.

—Murieron a causa del polvo. ;No sabe, realmente, qué es una avispa? Sin
embargo, usted nacié cuando todavia habia avispas; solo desaparecieron en...

—Digame cémo se llaman en aleman.

Trato en vano de recordar la palabra, y dijo irritado:

—Su inglés es perfecto.

—Mi acento es perfecto —corrigio ella—Es necesario; de otro modo no podria
cantar Purcell, Walton o Vaughan Williams. Pero mi vocabulario no es muy
extenso —miro a Rick con modestia.

—Wespe —recordo é€l, de repente.

—Ach, si, eine Wespe —se ri6—Pero, ;cudl era la pregunta?

—Probaremos con otra —era imposible obtener una respuesta significativa-.
Usted ve una vieja pelicula, anterior a la guerra, en la TV. El entrante -omitid la
primera parte- consiste en perro cocido, relleno de arroz.

—Nadie mataria ni comeria un perro -dijo Luba Luft—Valen una fortuna.
Pero seria un perro de imitacidn, un ersatz, ;verdad? Aunque entonces estaria
hecho de cables y motores y no se podria comer.

— Antes de la guerra —subrayo él.

—Pero yo no habia nacido.

—Ha visto viejas peliculas en TV.
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—¢Esa estaba filmada en las Filipinas?

—¢Por qué?

—La gente comia perro cocido relleno de arroz en las Filipinas. Recuerdo
haberlo leido.

—Pero su respuesta —insistié Rick—Quiero su reaccion social, emocional,
moral...

—¢A la pelicula? —Luba reflexion6—Cambiaria de programa y veria el del
Amigo Buster.

—¢Porqué?

—¢A quién puede interesarle una vieja pelicula filmada en las Filipinas? —
dijo ella vivamente—Sdlo una cosa recuerdo que haya ocurrido alla: la Marcha de
Batadn. ;Veria usted eso? —lo mir6 irritada; las agujas giraban en todas
direcciones.

Después de una pausa, €l dijo cuidadosamente:

—Ha alquilado una casita en la montana.

—Ja. Contintie. Estoy esperando.

—La zona es todavia exuberante.

—:Cémo? —ahuecod la mano en torno del oido—Perddn, no conozco el
término.

—Todavia crecen arboles y arbustos. La casita es de nudosos troncos de pino
y hay un gran hogar. Alguien ha colgado viejos mapas en las paredes, grabados
por Currier e Ives. Encima del hogar hay una cabeza de ciervo con grandes astas.
La gente que la acompafia admira el ambiente y...

—No comprendo “Currier”, “Ives” ni “ambiente” —respondié Luba Luft,
que parecia esforzarse por localizar las palabras—Un momento —alz6 la mano,
con gravedad —Con arroz, como el perro... Currier es lo que hace, del arroz, arroz
con currier... Pero se dice curry en aleman.

Rick no podia determinar si la niebla semantica de Luba Luft era deliberada.
Después de consultarlo consigo mismo decidié intentar un nuevo punto del
cuestionario. ;Qué otra cosa podia hacer?

—Ha salido con un hombre que la invita a visitar su casa. Una vez alli...

—Oh, nein —estallé Luba—Jamas iria. Eso es facil de responder.

— jPero no es ésa la preguntal!

—¢:Se ha equivocado de pregunta? Si ésa yo la comprendia...! ;Por qué
cuando yo comprendo una pregunta dice usted que ésa no es? jAcaso se trata de
que yo no comprenda? —agitada, nerviosa, se frotd la mejilla y arranco el disco
adhesivo, que cayd al suelo, rod6 y se metié debajo del tocador—Ach Gott —
murmuro, inclindndose para recogerlo.

Se oy6 un ruido de tela rasgada, su elaborado traje...
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—Yo lo buscaré —dijo Rick. La ayud¢ a incorporarse, y se arrodillé. Hurgaba
a ciegas debajo del mueble, y por fin sus dedos encontraron el disco.

Cuando se puso de pie, estaba frente a un tubo laser.

—Sus preguntas estaban empezando a referirse al sexo —dijo Luba Luft en
voz fragil y formal—Ya lo veia venir. Usted no es un policia; es un maniatico
sexual.

—Puede mirar mi carnet —llevo la mano al bolsillo de la chaqueta; era una
mano temblorosa, como cuando habia enfrentado a Polokov.

—Si toca el bolsillo lo mataré —dijo Luba Luft.

—Lo hard de todos modos —se preguntd qué habria ocurrido si hubiera
esperado a que Rachael Rosen se reuniera con él. Pero de nada valia pensar en eso
ahora.

—Quiero ver el resto del cuestionario —ella tendi6é la mano y él, de mala
gana, le alcanzo los folios—“Encuentra en una revista la foto a pagina entera y a
todo color de una chica desnuda”. Esta bien claro. “Ha quedado usted embarazada
de un hombre que le ha prometido casamiento. El hombre se marcha con otra
mujer, su mejor amiga. Usted aborta.” La intenciéon de su cuestionario es obvia.
Voy a llamar a la policia.

Sin dejar de apuntarle con el tubo laser, atravesd la habitacion, cogio el
videdfono y pidi6 a la operadora:

—Llame al departamento de policia de San Francisco. Necesito que venga un
agente.

—Ha tenido usted una excelente idea —dijo Rick, con alivio. Sin embargo, le
parecia extrafio que Luba hubiera adoptado esa decision. ;Por qué no lo mataba
directamente? Una vez que el policia de la patrulla estuviese alli, ella no tendria
ninguna posibilidad y €l triunfaria.

Debe creer que es humana, se dijo. Obviamente no sabia.

Unos minutos mdés tarde —Luba lo mantuvo cuidadosamente encafionado
con el tubo laser— llegd un agente de policia. Era de gran corpulencia, y llevaba el
arcaico uniforme azul con la estrella y la pistola.

—Muy bien —dijo al llegar — Aparte eso —Luba deposito el tubo laser, que el
policia examiné para ver si tenia carga—;Qué ha ocurrido aqui? —le pregunté a
ella, y antes de que pudiera contestarle se volvid hacia Rick y le pregunté—:
(Quién es usted?

Luba Luft respondio:

—Entré en mi camarin; no lo habia visto en mi vida. Dijo que venia a hacer
una encuesta y que deseaba hacerme unas preguntas. Pensé que era normal y le
dije que si. Y entonces empezd a hacerme preguntas obscenas.
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—Documentos —dijo el agente, con la mano extendida. Mientras extraia su
carnet, Rick dijo:

—Soy cazador de bonificaciones del departamento.

—Conozco a todos los cazadores de bonificaciones —dijo el policia mientras
examinaba los papeles de Rick—;Del departamento de San Francisco?

—Mi jefe es el inspector Bryant —respondi6 Rick—He tomado a mi cargo la
mision de Dave Holden, ahora que Dave esta en el hospital.

—Como le he dicho, conozco a todos los cazadores de bonificaciones —dijo el
hombre—Y jamas he oido hablar de usted —le devolvio el carnet.

—Llame al inspector Bryant —pidio Rick.

—No hay ningun inspector Bryant —repuso el agente. Rick comprendid
bruscamente qué ocurria.

—Usted es un androide —le dijo al agente—Igual que la seforita Luft —se
dirigié al videofono y cogid el receptor—Voy a llamar al departamento —se
preguntaba hasta donde llegaria antes de que los dos androides lo detuvieran.

—El niimero es... —dijo el policia.

—Lo conozco —replico Rick mientras llamaba. Cuando aparecié la
telefonista, pidio —: Con el inspector Bryant.

—¢Quién habla, por favor?

—Rick Deckard —se qued6 esperando mientras el policia le tomaba
declaracion a Luba Luft. Ninguno de ambos le prestaba atencion. Después de una
pausa aparecio en la pantalla la cara de Harry Bryant.

—¢:Qué ocurre? —pregunto.

—Hay algunas complicaciones —repuso Rick—Uno de los que estaba en la
lista de Dave logro llamar para que viniera un supuesto patrullero. No puedo
probarle quién soy; dice que conoce a todos los cazadores de bonificaciones del
departamento, pero que jamas ha oido hablar de mi. Y tampoco de usted.

—¢No puedo hablar con é1? —dijo Bryant.

—El inspector Bryant desea hablar con usted —Rick extendio el receptor del
vide6fono al hombre, que se acercé después de interrumpir su interrogatorio a
Luba Luft.

—Agente Crams —dijo el hombre, hubo una pausa—;Hola? —escucho, dijo
“hola” varias veces, aguardd y luego se volvid hacia Rick—No hay nadie en la
linea. Y tampoco en la pantalla —sefalo.

Rick comprobd que era cierto, y cogiendo el receptor de sus manos, dijo:

—¢Sefor Bryant? —escuchd y esperd, pero sin resultados—Volveré a llamar
—colgd y luego marcd el numero familiar. La campanilla sonaba, pero nadie
atendia. Sono largamente.

—Permitame hacer la prueba —dijo el agente Crams—Debe haber marcado
mal. El niimero es 842...
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—Conozco el numero —interrumpid Rick.

—Agente Crams —dijo el policia—;Hay en el departamento un inspector
Bryant? —una breve pausa—;Y un cazador de bonificaciones llamado Rick
Deckard? —otra pausa—;No hay ninguna duda? ;No podria ser que hubiera
ingresado hace poco? Ah, esta bien. Perfecto. Gracias. No, esta bajo mi control —el
policia colgd y mird a Rick.

—El inspector estaba en la linea —dijo Rick—Yo hablé con €l, y pidi6 hablar
con usted. Debe de haber un desperfecto en el videdfono. Por algin motivo se
habra cortado la conexion. ;No vio usted a...? La cara de Bryant apareci6 en la
pantalla y luego desaparecio —se sentia confundido.

—Aqui tengo la declaracion de la seforita Luft, Deckard. Acompafeme a la
corte de justicia.

—Est4 bien —respondio Rick. Y agregd, dirigiéndose a Luba Luft—: Volveré
dentro de un rato. Adn no he terminado con el test.

—Es un obseso —1le dijo Luba Luft al agente Crams—Me da miedo.

—¢;Qué Opera estd ensayando? —preguntd Crams.

—La flauta magica —contesto Rick.

—Se lo he preguntado a ella, no a usted —el policia lo mir6 con disgusto.

—Estoy ansioso por llegar a la corte de justicia —dijo Rick—, y porque este
asunto se resuelva de una vez —se dirigid hacia la puerta del camarin con su
cartera.

—Antes lo voy a examinar —Crams procedi6 a hacerlo, diestramente, y se
apoderd del revolver y del tubo laser de Rick. Oli6 el cafio del arma reglamentaria
y afirmo—: Ha sido disparado hace poco.

—Acabo de retirar un andrillo —reconocié Rick—Los restos se encuentran
todavia en mi coche, en el terrado.

—Muy bien. Iremos a ver.

Mientras los dos hombres salian del camarin, la Luft los siguié hasta la
puerta.

—No volverd, ;verdad, agente? Tengo verdaderamente miedo de él. Es una
persona muy extrana.

—Si tiene en su coche el cadaver de un ser humano, no volvera —respondio
Crams. Empujo con el codo a Rick y ambos se dirigieron al ascensor.

Subieron al terrado de la Opera. El agente Crams abrio la puerta del coche de
Rick e inspecciono silenciosamente el cuerpo de Polokov.

—Un androide —explico Rick—Me enviaron a abatirlo. Estuvo a punto de
matarme. Pretendia ser...

—Ya le tomardn declaracion en la corte de justicia —interrumpié Crams, y
condujo a Rick a su propio coche policial. Desde alli llamo6 para pedir que vinieran
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a recoger el cuerpo de Polokov-. Pues bien, Deckard —dijo, poniendo en marcha el
coche—Vamos.

El patrullero aéreo se elevo del terrado y se dirigio al sur.

Rick advirti6 que algo no marchaba como debia. Crams no llevaba la
direccion correcta.

—La corte de justicia estd hacia el norte —dijo—, en la calle Lombard.

—Esa era la vieja corte de justicia —repuso Crams—La nueva estd en la calle
Mission. Ese antiguo edificio se esta desintegrando; nadie lo usa desde hace afios.
¢Tanto tiempo ha pasado desde la tltima vez que estuvo en la carcel?

—Lléveme alld —insistio Rick—, a la calle Lombard —ahora lo comprendia
todo; esto era obra de los androides, que trabajaban conjuntamente. No
sobreviviria a este viaje. Era el fin. A Dave casi le habia ocurrido, y probablemente
terminaria por morir asi.

—Esa chica no estd mal —coment6 Crams—Por supuesto, con esa ropa no se
puede apreciar su figura. Pero yo diria que estd muy bien.

— ¢Por qué no reconoce que es usted un androide? —pregunto Rick.

—No veo por qué. Yo no soy un androide. jAsi que usted anda por ahi,
matando gente, convencido de que son androides? Ya veo por qué estaba asustada
la seforita Luft. Ha sido un acierto que nos llamara.

—Entonces lléveme a la calle Lombard.

—Como le he dicho...

—Nos llevara tres minutos —continué Rick—Quiero ver la corte. Voy a
trabajar alld todas las mananas. Me gustaria ver si estd abandonada hace afios,
como usted dice.

—Quiza sea usted un androide —contestéo Crams—, con una falsa memoria,
como los hacen ahora. ;Nunca se le ha ocurrido? —sonri6é friamente mientras
continuaba rumbo al sur.

Consciente de su derrota y su fracaso, Rick se echo atras en el asiento, y
esperd los acontecimientos. Cualquiera que fuese el plan de los androides, estaba
fisicamente en poder de ellos.

Pero he logrado matar a uno, se dijo. A Polokov.

Y Dave mato a dos...

Sobre la calle Mission, el coche aéreo policial se prepar6 para el descenso.
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El edificio de la corte de justicia de la calle Mission, en cuyo terrado se
aprestaba a aterrizar, estaba coronado por una serie de ornamentadas y barrocas
agujas. La hermosa estructura, moderna y compleja, atrajo a Rick, excepto por un
detalle. Jamas la habia visto antes.

El patrullero se posd. Pocos minutos después le tomaban los datos.

— Articulo 304 —dijo Crams al sargento sentado detras del alto escritorio—Y
también 612,4 y ademas..., veamos: hacerse pasar por policia...

—406,7 —dijo el sargento, llenando un formulario. Escribia lentamente, con
cierto aire de aburrimiento. Su expresion parecia decir “asunto de rutina, nada
importante”.

—Venga aqui —ordend Crams, llevando a Rick hasta una pequenia mesa
blanca donde un técnico manipulaba un equipo conocido—El registro cefdlico —
explicd—Para su identificacion.

—Ya lo sé —respondio Rick, con brusquedad. En los viejos tiempos, cuando
€l era un mero agente, habia conducido a numerosos sospechosos a una mesa
semejante. Pero no a esta misma.

Una vez obtenido el registro cefalico lo llevaron a una habitacion igualmente
familiar. Con filosofia empezd a reunir los objetos de valor que llevaba para
entregarlos. No tiene sentido, se repetia. ;Quién es esta gente? Y si este lugar ha
existido siempre, ;como no sabiamos nada? ;Y por qué ellos no nos conocen? Dos
agencias policiales paralelas, se dijo. La nuestra y esta otra. Y por lo que sé, jamas
han estado en contacto. Hasta ahora. O quizds haya sido asi, y no sea ésta la
primera vez. Pero es dificil creer que eso no hubiera ocurrido antes. Siempre que
esto realmente sea una institucion policial, como pretende ser.

Un hombre en traje de paisano se acerco a Rick Deckard con paso sereno y
medido.

— .Y éste? —preguntod a Crames.

—Sospechoso de homicidio —respondiéo el nombrado—Encontramos un
cuerpo en su coche, y él afirma que es un androide. Hemos pedido el andlisis de
médula al laboratorio. Se hacia pasar por un policia, un cazador de bonificaciones.
Y asi logrd penetrar en el camarin de una actriz para hacerle preguntas inmorales.
Ella sinti6 dudas y nos llamé —Crams retrocedié un paso y agregd—: ;Quiere
usted ocuparse de él, sefior?

—Si, estd bien —el oficial de paisano tenia ojos azules, nariz fina y boca
inexpresiva; mird a Rick y luego cogid su cartera—;Qué tiene usted aqui, sefior
Deckard?
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—El equipo necesario para el test de personalidad de Voigt-Kampff —
respondioé Rick—Aplicaba el test a una persona sospechosa cuando fui arrestado
—mird como el oficial revisaba el contenido de la cartera, examinando cada
objeto—Las preguntas que le hice a la sefiorita Luba Luft son el cuestionario
corriente del test de Voigt-Kampff, impreso en...

—¢Conoce usted a George Gleason y a Phil Resch? —pregunto el funcionario.

—No —replicd Rick. No conocia ninguno de esos dos nombres.

—Son los cazadores de bonificaciones de California del Norte. Ambos
pertenecen a nuestro departamento. Quizd los conocerd aqui. ;Es usted un
androide, sefior Deckard? Se lo pregunto porque en varias ocasiones hemos visto
andrillos fugitivos que se hacian pasar por cazadores de bonificaciones de otro
estado. Decian haber venido aqui en busca de un sospechoso.

—No soy un androide —dijo Rick—Puede aplicarme el test de Voigt-Kamptff.
Ya me lo han hecho y no me importa repetirlo. Pero sé cual sera el resultado.
(Puedo telefonear a mi esposa? —

Estd autorizado para hacer una sola llamada. ;Prefiere hablar con ella y no
con un abogado?

—Llamaré a mi esposa —respondio Rick—Ella me conseguira un abogado.

El oficial de paisano le alcanz6 una moneda de cincuenta céntimos y le indico:

— Ahi estd el videdfono —siguid a Rick con la mirada y continué examinando
el contenido de la cartera.

Rick metié la moneda y llamé a su casa. Esperd lo que le parecié una
eternidad.

—Hola —dijo una cara de mujer que aparecid en la pantalla. No era Iran.

Colgo y retornd lentamente al lado del funcionario.

—¢(No ha tenido suerte? —preguntd éste—Puede hacer otra llamada.
Tenemos una politica abierta en ese sentido. No puedo ofrecerle la oportunidad de
llamar a un fiador, porque su delito no es excarcelable, por ahora. Sin embargo,
cuando se inicie el proceso...

—Lo sé —dijo secamente Rick—Estoy familiarizado con los procedimientos
policiales.

—Aqui estd su cartera —dijo el oficial, extendiéndosela—Venga a mi
despacho... Me gustaria hablar mas con usted —se dirigié a un pasillo lateral,
seguido por Rick. En el despacho, se volvid —Mi nombre es Garland —le tendi6 la
mano y cambiaron un apreton—Siéntese —dijo Garland, dirigiéndose hacia el lado
opuesto de un gran escritorio muy ordenado.

Rick se sento.

—Este test de Voigt-Kampff a que usted se refiere, y el material que trae —
Garland indico la cartera de Rick mientras llenaba y encendia una pipa—, jes un
instrumento analitico para detectar androides? —echo una bocanada.
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—Es nuestro método basico —respondid Rick—El tnico que empleamos
normalmente, y el inico que puede distinguir la nueva unidad cerebral Nexus-6.
¢No ha oido hablar de €é1?

—Conozco varios métodos de anadlisis de perfil aplicables a los androides.
Pero éste no continu6 estudiando a Rick con interés. Su rostro inexpresivo no
permitia que Rick adivinara sus pensamientos—Y esas copias al carbon que tiene
usted en la cartera —continué Garland—, Polokov, senorita Luft... Sus misiones
como cazador... Segun esa lista, el proximo soy yo.

Rick lo miré y cogio su cartera.

En un momento las copias estuvieron desplegadas ante sus ojos. Garland
habia dicho la verdad. Rick examind la hoja. Ningtin hombre, o al menos ni €l ni
Garland, hablé durante un tiempo. Finalmente, Garland carrasped y tosio
nerviosamente.

—No es una sensacion agradable encontrar de repente que uno se cuenta
entre las personas que debe retirar un cazador de bonificaciones. O lo que sea
usted, Deckard —oprimio6 una tecla en su intercomunicador y hablé—: Envieme a
alguno de los cazadores de bonificaciones, no me importa cudl. Esta bien, gracias
—solto la tecla—Phil Resch estara aqui dentro de un momento. Me gustaria ver su
lista antes de proseguir.

—¢Cree usted que yo podria figurar en la lista de é1? —pregunto Rick.

—Es posible. Pronto lo sabremos. En un asunto critico, como éste, es mejor
asegurarse y no dejar nada librado a la casualidad. Ese informe —sefal6 la copia al
carbén— no me cita como inspector de policia. Erroneamente afirma que mi
profesion es la de vendedor de pdlizas de seguro. En otros aspectos la descripcion
fisica, la edad, los habitos personales, la direccion personal, es correcto. Sin duda se
trata de mi. Examinelo usted mismo —le extendio el folio a Rick, que lo cogid y lo
leyd.

Se abrid la puerta y entré un hombre alto, delgado, de rasgos duros, con gafas
de asta y una enmarafiada barba a lo Van Dick. Garland se puso de pie y presentd
a Rick.

—Phil Resch, Rick Deckard. Por ser ambos cazadores de bonificaciones,
conviene que 0s CONOZcAis.

Mientras apretaba la mano de Rick, Phil Resch dijo:

— ¢En qué ciudad trabaja? Garland respondi6 por Rick:

—En San Francisco. Mire las instrucciones que tiene, y el proximo caso que se
le encomienda —alcanzé a Phil Resch el folio que Rick habia estado examinando.

—Pero ;como Gar? —dijo Phil Resch—Es usted.

—Y hay mas —continu6 Garland —También esta Luba Luft, la cantante de
opera, y Polokov. ;Recuerda a Polokov? Ahora estd muerto. Este cazador de
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bonificaciones o androide o lo que sea lo ha matado, y en este momento estan
haciendo el andlisis de médula en el laboratorio, para ver si hay algiin motivo de...

—He hablado con Polokov —recordd Phil Resch—Es esa especie de Santa
Claus de la policia soviética, jverdad? —reflexiond, tironeando de su barba—No
me parece mala idea hacerle un analisis de médula.

—:;Qué quiere decir? —preguntd Garland, visiblemente fastidiado—Lo
hacemos solamente para eliminar toda posible base legal del crimen. De otro modo
este hombre, Deckard, podria afirmar que no ha matado a nadie, que se ha
limitado a “retirar un androide”.

—Polokov me parecié un hombre muy frio —dijo Resch—Extremadamente
cerebral, calculador, distante...

—Muchos policias soviéticos son asi —repuso Garland con irritacion.

—A Luba Luft no la he visto nunca —continué Resch—, pero he oido sus
grabaciones. ;Le hizo el test? —pregunto a Rick.

—Habia empezado —respondié éste—, pero no pude obtener resultados
concluyentes. Llamo a un policia que me detuvo.

— Y a Polokov?

—No tuve la posibilidad.

—Y supongo que tampoco la ha tenido para hacerle el test al inspector
Garland —dijo Resch, casi para si mismo.

—Por supuesto que no —exclamé Garland, con la cara contraida de
indignacidn, en tono amargo y cortante.

—;Qué test emplea?

—El de Voigt-Kampff.

—No lo conozco —tanto Resch como Garland parecian sumidos en rdpidas y
profundas reflexiones profesionales, aunque muy distintas—Pero siempre he
creido que el lugar mas seguro para un androide era una gran organizacion
policial como la WPO. Desde que lo conoci, siempre quise aplicarle el test a
Polokov, pero no habia un pretexto valido. Y jamas habria existido. Por eso digo
que un lugar asi seria ideal para un androide emprendedor.

Poniéndose lentamente de pie, Garland encaré a Phil Resch.

—Y ha pensado también en aplicarme el test a mi, jverdad?

En la cara de Resch apareci6 una discreta sonrisa. Empezo a responder, luego
se encogid de hombros y guardd silencio. No parecia temer a su superior, a pesar
de la evidente furia de Garland.

—Este hombre —dijo Garland —, o este androide, Rick Deckard, dice venir de
una institucion policial fantasmagorica, alucinatoria, inexistente, que funciona en el
viejo cuartel de la calle Lombard. Emplea un test del que nadie ha oido hablar. No
tiene una lista de androides, sino de seres humanos. Ya ha matado a uno. Y si la
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Luft no hubiese logrado adelantarse, probablemente la habria matado, para venir
luego a olisquear a mi alrededor.

—Hm —dijo Resch.

—Hm —imité Garland, enfadado. Parecia estar al borde de la apoplejia—
(Eso es todo lo que se le ocurre? Una voz de mujer dijo por el intercomunicador:

—Inspector Garland: ha llegado el informe del laboratorio acerca del cadaver
del sefior Polokov.

—Deberiamos enterarnos —dijo Resch.

Garland lo miré indignado. Luego se inclind y toco la tecla.

—Diganos, senorita French.

—El andlisis de médula revela que el sefior Polokov era un robot humanoide
—dijo la sefiorita French—;Desea usted el informe detallado?

—No, es suficiente —Garland se sent6 en su sillén mirando hacia la pared
opuesta, en silencio. Resch pregunto:

—¢Cual es el fundamento del test de Voigt-Kampff, sefior Deckard?

—La respuesta empalica en varias situaciones sociales. En su mayoria
relacionadas con animales.

—El nuestro es probablemente mas sencillo —dijo Resch—El arco reflejo que
se produce en los ganglios superiores de la columna vertebral demora varios
microsegundos mds en el robot humanoide que en el sistema nervioso humano —
se inclind sobre el escritorio del inspector Garland y cogi6 un bloc de Papel, en el
que trazd un esbozo con un boligrafo—Utilizamos una sefal sonora o un flash
luminoso. El entrevistado oprime un boton y se mide el tiempo transcurrido. Por
supuesto, hay que hacer varias medidas, porque ese tiempo varia tanto en el
andrillo como en el ser humano. Pero después de diez ensayos el resultado puede
considerarse digno de confianza. Y como le ha ocurrido a usted en el caso de
Polokov, el analisis de médula confirma ese resultado.

Hubo un intervalo de silencio. Luego, Rick dijo:

—Puede aplicarme su test. Estoy listo. Y naturalmente, me agradaria ponerlo
a usted a prueba, si esta de acuerdo.

—Naturalmente —respondié Resch, mientras miraba a Garland —Durante
anos he sostenido que el test del Arco Reflejo de Boneli deberia ser aplicado
rutinariamente al personal policial, y de modo especial en el personal de alta
graduacion. ;No es asi, inspector?

—Asi es —reconocié Garland—Y yo me he opuesto siempre por considerar
que afectaria la moral del departamento.

—Pues se me ocurre que ahora deberia usted reconsiderarlo —dijo Rick—, en
vista del informe de su laboratorio acerca de Polokov.
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—Supongo que si —dijo Garland. Sefialé6 con el dedo al cazador de
bonificaciones Phil Resch—Pero le advierto una cosa: no le gustard a usted el
resultado del test.

—¢Acaso sabe cudl serd? —preguntd Resch, visiblemente sorprendido y algo
disgustado.

—Con absoluta seguridad —contesto el inspector Garland.

—Est4 bien. Subiré a buscar el equipo del test de Boneli —se dirigidé a la
puerta, la abrio y dijo—: Volveré en unos minutos.

Desapareci6 en el pasillo y la puerta se cerro.

El inspector Garland abrio el cajon derecho de su escritorio, buscé algo, y saco
un tubo laser que hizo girar hasta que apunto a Rick.

—Eso no cambiara las cosas —dijo Rick—Resch ordenard un andlisis post-
mortem de mi cuerpo, como el que le han hecho a Polokov. Y seguird insistiendo
en que usted y €l mismo se sometan al... ;COomo es que se llama? Test de Arco
Reflejo de Boneli.

El tubo laser no cambio de posicion.

—Hoy ha sido un mal dia —dijo Garland —Especialmente desde que entro
Crams con usted. Tuve una intuicion, y por eso intervine —bajo el arma poco a
poco; por fin se encogio de hombros, la guardé nuevamente en el cajon, lo cerrd y
se puso la llave en el bolsillo.

—¢Qué demostraran los tests? —pregunto Rick.

—Resch es un maldito idiota —dijo Garland.

—Realmente, ;no lo sabe?

—No, no lo sabe. No tiene la menor idea. De otro modo no podria trabajar
corno un cazador de bonificaciones. Es una profesion para seres humanos, no para
androides —Garland senald la cartera de Rick—Conozco a todos los demads
sospechosos a quienes usted debia someter al test y retirar —hizo una pausa y
continu6—: Todos vinimos de Marte en la misma nave. Resch no. Se quedé alla
una semana mads, mientras le ajustaban la memoria sintética.

El —o mejor, esa cosa— guardo silencio.

—¢Y qué hara cuando lo sepa? —pregunto Rick.

—No tengo la menor idea —respondiéd Garland —Desde el punto de vista
intelectual, sera interesante saberlo. Puede matarme, matarse, o quiza lo mate a
usted. Puede matar a cualquiera, humano o androide. He oido decir que esas cosas
ocurren cuando un androide posee una memoria sintética y cree que es un ser
humano.

—Pero usted estd dispuesto a correr el riesgo...
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—Escapar ya era un riesgo. Y también venir a la Tierra, donde ni siquiera se
nos considera animales, donde un gusano es mas deseable que todos nosotros
juntos —Garland, irritado, tironeaba de su labio inferior—Usted se encontraria en
mejor posicion si Resch lograra aprobar el test. Entonces el resultado seria
predecible: para €l yo seria un andrillo que es preciso retirar cuanto antes. Pero no
sera asi, y usted correrd tanto peligro como yo, Deckard. ;Sabe usted por qué me
equivoqué? No sabia que Polokov era un androide. Debe de haber llegado antes.
Sin duda ha sido asi. En otro grupo, sin el menor contacto con el nuestro. Ya estaba
comodamente instalado en la WPO cuando nosotros llegamos. Y yo pedi un
analisis que no tendria que haber pedido. Desde luego, Crams cometié el mismo
error.

—Polokov estuvo a punto de liquidarme —observo Rick.

—Si, tenia algo especial. No creo que hubiera poseido el mismo modelo de
unidad cerebral que nosotros. O tal vez ésta ha sido manipulada o mejorada, de
modo que era desconocida hasta para nosotros. Sea como fuere, el resultado era
muy bueno. Casi demasiado bueno.

—Cuando llamé a mi casa —dijo Rick—, no consegui comunicacion. jPor
qué?

—Todas las lineas de videdfono son internas, y estan conectadas con varios
despachos dentro del edificio. Esta es una empresa homeostatica, Deckard; un
sistema cerrado separado del resto de San Francisco. Conocemos a los demas, pero
ellos no nos conocen. A veces alguna persona aislada llega hasta aqui, o traemos a
alguien, como hicimos con usted, para protegernos —sefialé convulsivamente la
puerta— Aqui viene Phil Resch, muy contento con su equipo Boneli portatil. ;No es
un encanto? Y solo conseguird destruir su propia vida, la mia y posiblemente
también la suya.

—Los androides no parecen capaces de ampararse unos a otros en momentos
dificiles.

—Tiene usted razén. Aparentemente carecemos de un don especifico de los
humanos. Creo que se llama empatia.

Se abri6 la puerta. Aparecio Phil Resch con un objeto del que pendian cables.

—Aqui estd —dijo, cerrando la puerta. Luego se inclind y conecto el aparato.

La mano derecha de Garland apunté a Resch, quien junto con Rick Deckard
se dejo caer. Mientras lo hacia. Resch disparo su tubo laser contra Garland.

El rayo laser, dirigido con una precision que era fruto de afos de
adiestramiento, partid la cabeza de Garland, que cayd sobre su escritorio. Su laser
miniaturizado rodé de su mano. El cuerpo resbalé del silléon y cayo de lado al suelo
pesadamente.

—No tuvo en cuenta que éste es mi trabajo —dijo Resch, poniéndose de pie—
Puedo prever lo que se propone hacer un androide. Supongo que a usted también
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le ocurre —dejoé su arma, se inclind y examind con curiosidad el cuerpo del
inspector — ;Qué le dijo mientras yo no estaba?

—Que era un androide. Y que usted —Rick se interrumpid, mientras su
mente calculaba, seleccionaba posibilidades y resolvia decir otra cosa— se daria
cuenta en unos minutos.

—Nada mas?

—Que este edificio esta infestado de androides.

—Eso hard dificil que usted y yo podamos salir de aqui. Por supuesto, yo
tengo autoridad para salir cuando quiero, incluso llevando un prisionero —
escucho: no llegaba ningun ruido del exterior—Creo que nadie ha oido nada. Y no
hay micréfonos ni monitores, como tendria que haber —rozé cuidadosamente el
cuerpo caido con la punta del pie—Es notable la capacidad psidnica que se
desarrolla con este trabajo: yo sabia que estaba decidido a disparar antes de abrir la
puerta. Y me sorprende que no lo haya matado a usted.

—Estuvo a punto de hacerlo —dijo Rick—Me apuntd con un gran tubo laser
utilitario; pero era usted quien le preocupaba, y no yo.

—El androide huye cuando el cazador de bonificaciones persigue —dijo
Resch sin el mas leve humor—A propdsito, usted deberia volver a la Opera y
sorprender a Luba Luft antes que nadie de aqui tenga la oportunidad de ponerla
sobre aviso. Tal vez deberia decir ponerlo sobre aviso. ;Los considera usted
objetos?

—Lo hacia, antes —respondi6 Rick—Cuando tenia problemas de conciencia
con mi trabajo. Me preservaba pensando que eran objetos. Pero ya no es necesario.
Estd bien. Iré directamente a la Opera, suponiendo que usted pueda sacarme de
aqui.

—Deberiamos poner a Garland en su sillon —dijo Resch, y alzo el cuerpo. Lo
colocé ante el escritorio en una postura razonablemente natural, si no se miraba de
cerca. Apreto la tecla correspondiente del intercomunicador y dijo—: El inspector
Garland ordena que no se le pasen llamadas durante media hora. Esta realizando
una tarea que no admite interrupciones.

—Muy bien, sefior Resch. Phil Resch solto6 la tecla y dijo:

—Voy a esposarlo. Naturalmente, serd solo mientras estamos en el edificio:
cuando estemos en el coche aéreo quedara libre —extrajo unas esposas y las cerrd
sobre la mufieca de Rick y sobre la propia—Vamos ahora. Terminemos con esto —
cuadrd los hombros, respird hondo y abrid la puerta del despacho.

En todas partes habia policias uniformados; ninguno prest6 particular
atencion a Phil Resch ni a Rick mientras atravesaban el pasillo hacia el ascensor.

—Lo que temo es que Garland tenga en el cuello una de esas piezas que
advierten de la muerte —dijo Resch mientras esperaban—Pero —se encogio de
hombros— la alarma ya deberia de haber sonado... Esas cosas no valen de nada.
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El ascensor llegd: varios hombres y mujeres de aire vagamente policial
descendieron y se dirigieron ruidosamente por los pasillos a sus diversas
ocupaciones sin prestar atencion a Rick ni a Resch.

—:Cree que su departamento policial me aceptaria? —pregunté Resch
mientras las puertas del ascensor se cerraban y ambos quedaban aislados. Oprimid
el botén del terrado y el ascensor subio silenciosamente —Después de todo, me he
quedado sin trabajo, para decir lo menos.

Con cautela, Rick respondio:

—No veo inconveniente, aunque ya tenemos dos cazadores de bonificaciones
—y pensd que deberia decirselo, que no hacerlo era cruel y poco ético. Sefior
Resch: usted es un androide. Me saca de este lugar, y ésta es su recompensa.
Enterarse de que es usted lo que para nosotros dos es una abominacion, la esencia
misma de lo que nos hemos comprometido a destruir.

—No logro recobrarme —dijo Phil Resch—Me parece imposible. Durante tres
anos he estado trabajando a las 6rdenes de un androide. ;Cémo no tuve una
sospecha y no hice algo antes?

—Quizd no haya sido tanto tiempo. Tal vez se han infiltrado recientemente.

—Han estado aqui todo el tiempo. Garland es mi jefe desde el comienzo, hace
ya tres anos.

—Por lo que él me dijo, llegaron juntos, en grupo, a la Tierra. Y eso no fue
hace tres afios, sino unos pocos meses.

—Entonces en algin momento existio un Garland auténtico —respondi6 Phil
Resch—, que fue reemplazado —su rostro delgado se torcio, esforzandose por
comprender —En caso contrario, debo pensar que me han colocado un sistema de
falsa memoria, y que mi idea de tres afios con Garland es un recuerdo impreso —
su cara estaba convulsionada por el creciente sufrimiento—Pero soélo a los
androides les ponen memorias sintéticas; el método se ha revelado ineficaz en los
seres humanos.

El ascensor se detuvo. Las puertas se abrieron. Al frente se encontraba el
minimo aeropuerto del departamento policial. La tinica presencia era la de los
coches aéreos aparcados.

—Este es mi coche —dijo Phil Resch abriendo la puerta y urgiendo a Rick a
entrar. Sentado ante los mandos encendid el motor y un momento mas tarde se
elevaban con direccién al norte, hacia la Opera. Resch, preocupado, conducia
impulsado por sus reflejos. Su atencidn estaba centrada en una serie de reflexiones
cada vez mds sombrias.

—Escuche, Deckard —dijo de repente—Después de retirar a Luba Luft
querria que usted... Usted sabe —su voz ronca y atormentada estallo—: Que me
aplique el test de Boneli o el de empatia. Tengo necesidad de saber.

—Podemos ocuparnos de eso mas tarde —respondio6 evasivamente Rick.
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—No quiere hacerlo, ;verdad? —Phil Resch lo mir6 con perspicacia—Pienso
que usted sabe cudl sera el resultado. Algo le ha dicho Garland, algun hecho que
yo ignoro.

—Va a ser dificil incluso para los dos juntos resolver el caso de Luba Luft. Yo
solo jamas podria. Deberiamos atender a eso antes que nada.

—No es solamente una falsa memoria —dijo Resch—Yo tengo un animal, no
un seudo-animal sino uno verdadero, una ardilla. Y quiero a esa ardilla, Deckard.
Todas las mafianas le doy de comer y limpio su jaula. Y por la noche, cuando
vuelvo del trabajo, la dejo en libertad en mi piso y ella corre por todas partes. Tiene
una rueda en la jaula. ;Alguna vez ha visto correr una ardilla dentro de una rueda?
Corre y corre, y la rueda gira, pero la ardilla siempre estd en el mismo lugar. Y sin
embargo, a Buffy eso le gusta.

—Supongo que las ardillas no son muy inteligentes —dijo Rick.

Continuaron el viaje en silencio.
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En la Opera les informaron que el ensayo habia terminado, y que la senorita
Luft se habia marchado.

—¢Dijo adonde pensaba ir? —pregunté Phil Resch, mostrando su carnet
policial.

El hombre, un tramoyista, lo examiné.

—Fue al museo. Dijo que deseaba ver la exposicion de Edvard Munch, que
termina manana.

Pero Luba Luft termina hoy, pensé Rick.

Mientras ambos caminaban por la acera hacia el museo, Phil Resch dijo:

—¢:Qué quiere usted apostar? Seguro que ha huido. No la encontraremos.

—Tal vez —respondio Rick.

Llegaron al museo, averiguaron en qué piso estaba la exposicion de Munch y
subieron. Muy pronto se encontraron vagando entre pinturas y grabados. Habia
mucha gente, incluso un grupo de escolares. La voz aguda de la maestra se
escuchaba por todas las salas, y Rick penso: Esa es la voz, y la figura, que deberia
tener un andrillo. Y no las de Rachael Rosen o Luba Luft. O el hombre —o la
cosa— que iba a su lado.

—¢Ha visto alguna vez un andrillo que tuviera un animal? —pregunt6 Phil
Resch.

Por alguna razoén oscura Rick sentia la necesidad de ser brutalmente sincero.
Quizas habia empezado a prepararse para la tarea que le esperaba.

—En dos casos que he conocido, los androides tenian y cuidaban animales.
Pero es muy raro. Por lo que sé, suele fallar. El andrillo es incapaz de mantener al
animal con vida. Los animales exigen un ambiente de carifio, excepto los reptiles y
los insectos.

—:Y una ardilla necesita una atmosfera de amor? Porque Buffy esta
espléndida y lustrosa como una nutria. La peino dia por medio.

Phil Resch se detuvo ante un cuadro al 6leo; mostraba a una criatura pelada y
oprimida, con una cabeza semejante a una pera invertida, que apretaba sus manos
horrorizadas contra sus oidos, con la boca abierta en un vasto grito mudo. Las olas
encrespadas de su dolor, los ecos del grito, ocupaban el espacio que la rodeaba. El
hombre, o la mujer, estaba encerrado dentro de su propio aullido. Se cubria los
oidos para protegerse de su propia voz. La criatura estaba de pie en un puente, y
no habia nadie mas. Gritaba a solas. Aislada por el grito o a pesar de él.

—También hay un grabado con este tema —observé Rick, leyendo la tarjeta
colocada debajo de la pintura.
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—Se me ocurre que asi deben sentirse los androides —dijo Phil Resch, y trazo
en el aire los ecos, visibles en la pintura, del grito de la criatura—Yo no me siento
asi, por lo tanto quiza no sea un...

Se interrumpio porque varias personas se acercaban a ver el cuadro.

—Alli estd Luba Luft —Rick la sefalo, y Phil Resch abandond sus oscuros
pensamientos y defensas. Ambos avanzaron hacia ella a paso mesurado,
tomandose su tiempo, como si nada. Era vital, en todo caso, que mantuvieran un
aire trivial. Habia que proteger a cualquier precio, incluso el de perder la presa, a
los seres humanos inconscientes de la presencia de androides.

Luba Luft sostenia un catdlogo impreso; vestia unos brillantes pantalones que
se afinaban hacia los tobillos, y un chaleco dorado y pintado. Parecia absorta en un
cuadro, el dibujo de una jovencita sentada al borde de una cama, con las manos
unidas y expresion de asombro y de un panico nuevo y creciente.

—¢/Quiere que se la compre? —le pregunto Rick a Luba Luft, cogiéndole
suavemente el brazo. Le expresaba asi que se habia apoderado de ella, y que no le
era preciso esforzarse para detenerla. Del otro lado, Phil Resch, Phil Resch le apoy6
en el hombro una mano en la que resaltaba el bulto de un tubo laser. Resch no
pensaba correr riesgos, después de lo sucedido con Garland.

—No estd en venta —Luba Luft lo mird distraida, luego intensamente,
cuando lo reconocié. Su mirada se torno opaca y los colores abandonaron su
rostro, que adoptd un tono cadavérico, como si ya hubiera empezado a pudrirse,
como si su vida se hubiese retirado a un recéndito lugar en su interior, dejando su
cuerpo abandonado a la ruina.

—Sefiorita Luft —respondio Rick—, éste es el sefior Resch. Phil Resch, le
presento a la célebre cantante de opera Luba Luft. El policia que me arresto es un
androide, como su jefe. ;Conocia usted al inspector Garland? Me dijo que habian
venido juntos en la misma nave, en grupo.

—El departamento policial adonde usted llamo6 —explicd Phil Resch— y que
funciona en un edificio de la calle Mission, es aparentemente el centro organico
que utiliza su grupo para mantenerse en contacto. Y hasta se sienten
suficientemente confiados para contratar a un cazador de bonificaciones humano.
Es evidente...

—¢Usted? —dijo Luba Luft—Usted no es humano. No mas que yo: también
es un androide.

Hubo una pausa y Phil Resch dijo en voz grave y controlada:

—Ya nos ocuparemos de eso a su debido tiempo —luego se dirigi6 a Rick—
Llevémosla a mi coche.

Los tres, con Luba en el centro, se dirigieron hacia el ascensor. Luba Luft no
se movia por su propia voluntad, pero tampoco se resistia de un modo activo.
Parecia resignada. Rick habia visto esto en otros androides, en situaciones graves.
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La energia artificial que los animaba declinaba cuando se les exigia demasiado. En
algunos casos, pues en otros, esa energia estallaba con furia.

Los androides tenian, como él sabia, el deseo innato de pasar inadvertidos. En
el museo, rodeada de gente, Luba Luft probablemente no intentaria nada. El
verdadero encuentro, sin duda el ultimo para ella, ocurriria en el coche, donde
nadie pudiera verla. Alli era posible que se liberara violentamente de sus
inhibiciones. Rick se prepard, sin pensar por el momento en Phil Resch. Tal como
¢l mismo habia dicho, ya habria que ocuparse de eso a su tiempo.

Al final del pasillo, junto a los ascensores, habia un pequeno puesto donde
vendian copias y libros de arte. Luba se detuvo.

—Un momento —le dijo a Rick; el color habia retornado a su rostro, en parte,
y una vez mas parecia vivir.., al menos momentianeamente—Coémpreme una
reproduccion de la obra que estaba mirando cuando me encontraron; la de la chica
sentada en la cama.

Después de una pausa. Rick se dirigio a la vendedora, una mujer de mediana
edad, con la quijada prominente y el pelo gris sujeto por una redecilla.

—¢Tiene una reproduccion de Pubertad, de Munch?

—S0lo en el libro de la obra completa —respondi¢ la vendedora, cogiendo el
hermoso volumen satinado— Veinticinco ddlares, senor.

—Lo llevaré.

—Mi sueldo no alcanza para... —dijo Phil Resch.

—Yo lo compraré —respondid Rick. Pagé a la mujer y dio el libro a Luba—
Vamos.

—Se lo agradezco mucho —dijo Luba mientras entraban en el ascensor—Hay
algo misterioso y conmovedor en los seres humanos. Un androide jamas habria
hecho eso —mird glacialmente a Phil Resch—A él no se le habria ocurrido —su
mirada era de verdadera hostilidad y aversion—La verdad es que no me gustan los
androides. Desde que llegué de Marte, mi vida ha consistido en imitar a los seres
humanos, en hacer lo que hacen las mujeres humanas, imaginando que tenia sus
impulsos y pensamientos, tratando de asemejarme a lo que considero una forma
de vida superior. A usted, Resch, ;no le ocurre lo No trata de...

—No puedo tolerarlo —dijo Phil Resch, buscando algo en su abrigo.

—No —dijo Rick. Trat6 de cogerle la mano, pero Resch retrocedio y lo evito.
El test de Boneli, recordo Rick.

—Ha admitido que es una androide —dijo Resch—No tenemos por qué
esperar.

—Pero retirarla solo porque lo ha agredido... Déme eso dijo Rick, tratando de
apoderarse del tubo laser, que siguié en la mano de Resch, quien se desplazd en el
pequeno ascensor para eludirlo, y con la atencion concentrada exclusivamente en
Luba Luft—Estd bien —agrego—Retirela, matela. Demuéstrele asi que ella ha
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dicho la verdad —se interrumpié al advertir que Resch pensaba realmente
hacerlo—;Espere!

Phil Resch dispard, mientras Luba Luft, en un gesto de frenético terror,
giraba, trataba de apartarse, caia. El rayo errd. pero cuando Resch bajo su arma
perford silenciosamente un pequefio agujero en el estdmago de la cantante. Luba
empezo a gritar, agazapada contra la pared del ascensor. Como la chica del dibujo,
pensd Rick. Y la rematd con su propio tubo laser. El cuerpo cayo hacia adelante,
boca abajo, en monton. Ni siquiera se estremecio.

—Podria haberse quedado con el libro —dijo Resch—Le ha costado...

— ¢Cree usted que los androides tienen alma? —interrumpio Rick, viendo que
Phil Resch lo miraba atin mds asombrado y con la cabeza ladeada. Luego
continué—: Puedo permitirme comprar ese libro. Hoy he ganado tres mil dolares,
y ain no he terminado.

—Pero a Garland lo maté yo, no usted —dijo Phil Resch—Usted simplemente
estaba alli. Y a Luba también le disparé.

—Pero no podra cobrar el dinero, ni en su departamento policial ni en el
nuestro. Cuando lleguemos a su coche le haré el test de Boneli o el de Voigt-
Kampff, y entonces veremos. Pese a no estar incluido en mi lista —con manos
templorosas abrid su cartera, y busco en las arrugadas copias al carbon—No, no
estd. Asi que legalmente no puedo perseguirlo. En todo caso reivindicaré el retiro
de Garland y el de Luba Luft.

—¢Estd seguro de que soy un androide? ;Es eso realmente lo que Garland le
dijo?

—Eso es lo que Garland me dijo.

—Quiza mentia —observd Phil Resch—Para separarnos. Para que
estuviéramos como ahora. Es una tonteria permitir que algo nos distancie. Y usted
tiene razon acerca de Luba Luft: no debi de haber perdido la serenidad. Debo ser
demasiado sensitivo... O quizas, eso es natural en un cazador de bonificaciones. Tal
vez usted reacciona del mismo modo. Por otra parte, tendriamos que haber
retirado a Luba Luft de todas maneras, media hora mas tarde. S6lo media hora. Y
no habria tenido tiempo de mirar el libro que usted le regald. Y que no debio
destruir. Eso fue un despilfarro. No comprendo, no es razonable.

— Abandonaré este oficio —dijo Rick.

—¢Para hacer... qué?

—Cualquier cosa. Seguros, como Garland, segun el informe. O emigraré. Si —
afirmé—Me iré a Marte.

—Pero alguien tiene que hacer esto.

—Pueden emplear androides. Seria mucho mejor. Yo ya no puedo, he hecho
demasiado. Luba era una cantante maravillosa, todo el planeta podia disfrutar de
sus dotes. Esto es una locura.
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—Es necesario. Recuerde que han matado a seres humanos para escapar.
Recuerde que si yo no lo hubiera sacado del departamento policial de la calle
Mission, lo habrian matado. Por eso me llamod Garland, por eso hizo que fuera a su
despacho. Y Polokov, ;no estuvo a punto de matarlo? ;Y Luba Luft? Estamos
actuando para defendernos. Ellos estdn en nuestro planeta, son extranjeros ilegales,
criminales que se disfrazan de...

—De policias —dijo Rick—De cazadores de bonificaciones.

—Pues..., apliqueme el test de Boneli. Quiza Garland haya mentido. Yo creo
que lo ha hecho; una memoria falsa no puede ser tan buena. ;Y mi ardilla?

—Si, su ardilla. Me habia olvidado.

—Si soy un andrillo y usted me mata —dijo Phil Resch—, puede quedarse
con mi ardilla. Se la dejaré en herencia, con un documento firmado.

—Los andrillos no pueden dejar nada en herencia. No poseen cosa alguna.

—Entonces quédesela —dijo Resch.

—Quizés acepte —respondio Rick. El ascensor habia llegado a la planta baja y
las puertas se abrieron—Llamaré a un patrullero para que lleven el cuerpo al
laboratorio. Le hardn el andlisis de médula. Quédese aqui, con Luba —buscé una
cabina, entro, puso una moneda con las manos temblorosas y marco el namero.
Mientras tanto, la gente que esperaba el ascensor se reunia curiosa en torno de Phil
Resch y del cuerpo de Luba Luft.

Habia sido una cantante maravillosa, se dijo después de llamar. No
comprendo como un don semejante puede ser un riesgo para la sociedad. Pero no
era su don; era ella misma el riesgo. Como Phil Resch. El representa la misma
amenaza y por las mismas razones. De modo que no puedo marcharme ahora,
concluy¢ Rick.

Saliéo de la cabina, se abrié paso entre la gente hasta el ascensor, donde
estaban Phil y la figura caida de la muchacha. Alguien la habia cubierto con un
abrigo. No era el de Resch.

El estaba a un lado, fumando vigorosamente un pequeno cigarro gris.

—Espero de todo corazén que sea usted un androide —dijo Rick.

—Me odia, de verdad —dijo Phil Resch, sorprendido—Y es ahora,
repentinamente; no me odiaba en la calle Mission, cuando le salvé la vida.

—Veo una estructura. La manera en que maté a Garland, la manera en que
mat6 a Luba. Usted no mata como yo, no trata de —ya sé por qué—A usted le
gusta matar, lo tnico que necesita es un pretexto. Si tuviera un pretexto me mataria
a mi. Por eso le gusto la posibilidad de que Garland fuera un androide: asi podia
matarlo. Me pregunto qué hara si fracasa en el test de Boneli. ;Se matara? A veces,
los androides lo hacen.

Era una situacion extrafia.
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—S51, yo me encargaré de hacerlo —repuso Phil Resch—Usted sdlo tendra que
hacerme el test.

Llego un patrullero. Dos policias descendieron, vieron la multitud reunida y
se abrieron camino. Uno de ellos reconocid y saludd a Rick. Ahora podemos irnos,
penso €l. Finalmente, nuestra tarea aqui estd terminada.

Volvid con Resch a la Opera, en cuyo terrado se encontraba el coche aéreo.

—Le daré mi tubo laser —dijo Resch—Asi no tendra que preocuparse por mis
reacciones, ni por su seguridad personal —entrego el arma a Rick, quien la acepto.

—¢Y coOmo se mataria? —pregunto Rick.

—Conteniendo la respiracion.

—Por Dios —dijo Rick—No es posible.

—En los androides, el nervio vago no puede actuar automaticamente, como
en los seres humanos. ;No se lo ensenaron durante su instruccion? Yo lo aprendi
hace afos.

—Pero... morir de esa... manera —protesto Rick.

—Es indolora. ;Qué tiene de particular?

—Es...

Rick hizo un gesto vago, incapaz de hallar palabras.

—Y ademads, no creo que lo necesite. Subieron al terrado de la Opera y al
coche aéreo de Phil Resch.

—Me gustaria que empleara el test de Boneli —dijo Resch, ya sentado ante los
mandos, cerrando la puerta.

—No puedo. No sé cémo se hace el computo —en verdad, pensd Rick,
tendria que confiar en él para interpretar los datos. Y eso estaba fuera de la
cuestion.

—¢Me dird la verdad? —pregunt6 Phil Resch—Si soy un androide, ;me lo
dird?

—Por supuesto.

—Porque realmente quiero saberlo. Debo saberlo —Phil Resch volvio a
encender su cigarro, y cambié de posicion en su asiento, tratando de acomodarse.
Pero no podia—;Le gustaba de verdad el dibujo de Munch que Luba Luft estaba
mirando? —pregunto—A mi no me interesa el realismo en el arte. Me gusta
Picasso y...

—Pubertad es una obra de 1894 —respondi6 brevemente Rick—En esa época
soOlo se conocia el realismo, conviene tenerlo en cuenta.

—Pero el otro, el del hombre que se cubria las orejas y gritaba... Ese no es
figurativo.

Rick abrio su cartera y empez0 a preparar su equipo.

—Complicado —observéd Phil Resch—;Cudntas preguntas tiene que hacer
para obtener resultados?
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—Seis o siete —le dio el disco adhesivo a Phil Resch—Poéngaselo en la mejilla.
Que quede firme. Y esta luz —dirigié el haz—Debe quedar enfocada en el ojo.
Trate de no mover la pupila.

—Movimientos reflejos —dijo Resch—Pero usted no mide la dilatacién, por
ejemplo. Es decir, no tiene en cuenta la reacciéon a un estimulo fisico. Sélo a las
preguntas. Es lo que llamamos, respuesta de titubeo.

— ¢Cree que podria controlarla?

—No. En algiin momento, podria ser. Pero no la amplitud inicial: eso esta
fuera de control consciente. Si no fuera asi... —se interrumpié—Adelante. Perdone
que hable demasiado, estoy nervioso.

—Hable todo lo que quiera —repuso Rick. Hasta la muerte. Si eso le agrada,
se dijo. A él no le importaba.

—Si soy un androide —continu6 Phil Resch, recuperard usted la fe en la raza
humana. Pero como no lo creo, le sugiero que empiece a definir una ideologia
capaz de justificar que...

—La primera pregunta —dijo Rick. Todo estaba en orden; las agujas de
ambos medidores temblaban—El tiempo de reaccion es un factor, asi que conteste
lo antes que pueda.

Eligi6 de memoria una pregunta para comenzar. El test estaba en marcha.

Al concluir, Rick permanecié un momento en silencio. Luego reunié su
equipo y lo metié de nuevo en la cartera.

—Puedo leer el resultado en su cara —dijo Phil Resch, con absoluto y
crispado alivio—Estd bien. Puede devolverme el arma —extendi6 la mano con la
palma hacia arriba.

—Es evidente que tenia usted razon acerca de los motivos de Garland —dijo
Rick—Deseaba distanciarnos, como usted dijo —se sentia fisica y psicologicamente
agotado.

—¢Ha logrado establecer una ideologia que me incluya como miembro de la
especie humana? —preguntd Resch.

—Hay un defecto en su capacidad empatica —dijo Rick—, pero no hace al
test. Se refiere a sus sentimientos hacia los androides.

—Por supuesto que no hace al test.

—Tal vez deberiamos incluirlo —jamas habia pensado en ello anteriormente.
Nunca habia sentido empatia hacia los androides que mataba. Suponia que, para
su mente, un androide era una maquina inteligente. Igual que para su conciencia.
Y sin embargo, observaba una diferencia en Phil Resch, y sentia instintivamente
que €l tenia razén. ;Empatia hacia un aparato artificial? ;Hacia algo que
meramente pretende estar vivo? Sin embargo, Luba Luft parecia auténticamente
viva. No tenia aire de simulacion.
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—Ya se imaginara usted el resultado —observo calmosamente Phil Resch —Si
incluyéramos a los androides entre los objetos de identificacién empatica, como
hacemos con los animales...

—No podriamos defendemos.

Es obvio. Los modelos Nexus-6..., caerian sobre nosotros y nos aplastarian.
Usted, yo, y todos los cazadores de bonificaciones estamos entre los Nexus-6 y la
humanidad, somos la barrera que los mantiene apartados. Ademas... —se
interrumpio al advertir que Rick volvia a extraer su equipo—Crei que el test habia
terminado.

—Quiero formularme una pregunta a mi mismo —dijo Rick—Usted me leera
el registro de las agujas. Solo la medida, yo puedo interpretarla —coloco el disco
adhesivo en su mejilla, y dispuso el haz de luz de modo que cayera sobre su ojo—
(Esta preparado? Mire los medidores. No tendré en cuenta el tiempo transcurrido,
solo me interesa la magnitud.

—Muy bien, Rick.

—Rick dijo en voz alta:

—Desciendo en un ascensor con un androide que he capturado. De repente,
sin aviso, alguien lo mata.

—No hay respuesta notable —dijo Phil Resch.

—¢Qué indican las agujas?

—Laizquierda 2,8 y la derecha 3,3 —Rick continuo:

—Un androide hembra.

—Ahora estan en 4,0 y 6,0 respectivamente.

—Es bastante significativo —dijo Rick; se quito el disco adhesivo y apago el
haz de luz—Es una respuesta claramente empatica. Aproximadamente la misma
que muestran los seres humanos ante la mayoria de las preguntas, con la tinica
excepcion de las mds exageradas..., las que se refieren a pieles humanas usadas
como adorno, por ejemplo, y que exponen situaciones verdaderamente
patoldgicas.

—Y eso, ;qué significa?

—Soy capaz de sentir empatia por ciertos androides —respondio—No por
todos, sino especificamente por... uno, o dos —por Luba Luft, desde luego, se dijo.
En definitiva, me he equivocado. No hay nada de antinatural ni de inhumano en
las reacciones de Phil Resch. El problema soy yo.

Me pregunto si algin ser humano ha experimentado esto con un androide.
Naturalmente, quizd no vuelva a ocurrir. Es posible que sea una anomalia
vinculada con mis sentimientos, por ejemplo, acerca de La flauta magica. O de la
voz de Luba, o de su profesion. Lo cierto es que jamas le habia ocurrido, al menos
conscientemente. Ni con Polokov, ni con Garland, por ejemplo. Y si Phil Resch
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hubiese sido un androide, habria podido matarlo sin la menor emocion,
especialmente después de la muerte de Luba.

Estaba en juego la diferencia entre los verdaderos seres humanos y los objetos
humanoides. Pero en el ascensor del museo, se dijo Rick, yo estaba entre dos
criaturas, una humana y otra androide... Y mis sentimientos eran exactamente
opuestos a lo previsto, a lo que estoy acostumbrado a experimentar. A lo que debo
sentir.

—Esta en un aprieto, Deckard —dijo Phil Resch. Parecia divertido.

—¢Qué es esto? —pregunto Rick.

—Sexo —respondio Phil Resch.

— Sexo?

—Luba Luft era fisicamente atractiva. ;Nunca le habia ocurrido antes? —Phil
Resch rio—Me han ensefiado que es un problema bdésico para los cazadores de
bonificaciones. ;No sabe, Deckard, que los hombres de las colonias suelen tener
amantes androides?

—Eso no es legal —replico Rick, que conocia las normas al respecto.

—Por supuesto que no. Muchas variaciones de la sexualidad no lo son. Y la
gente las practica igual.

—¢Y si se trata de amor, y no de sexo?

—El amor es un nombre del sexo.

—Como el amor al pais —insistié Rick—, o a la musica.

—Si es amor a una mujer, o a una imitacion androide, es sexo. Despierte y
enfréntese con usted mismo, Deckard. Lo que queria era irse a la cama con un tipo
femenino de androide. Ni mds ni menos. Yo también he sentido eso en cierta
ocasion, cuando acababa de iniciarme en el oficio. No se preocupe: curara. Solo que
en esta ocasiéon ha invertido usted el orden. No tendria que matarla, o estar
presente cuando la mataban, y sentirse fisicamente atraido después. Trate de que
sea al revés.

Rick lo miré.

—Que me acueste con ella primero...

—Y la mate después —dijo lacénicamente Phil Resch, siempre con su sonrisa
dura.

Es un buen cazador de bonificaciones, se dijo Rick. Su actitud lo demuestra.
Pero..., ;1o soy yo?

Por primera vez en su vida empezaba a dudarlo.
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Como un arco de puro fuego, John R. Isidore atravesaba el cielo de la tarde
mientras retornaba a su casa. Me pregunto si todavia estara alli, se dijo. En ese
viejo piso de kippel, mirando al Amigo Buster en la TV, y temblando de miedo
cada vez que creia oir pasos en el pasillo. Incluso los mios.

Habia pasado por una tienda de mercado negro. A su lado en el asiento habia
una bolsa llena de cosas deliciosas como queso de soja, melocotones maduros,
queso blando y maloliente, que se mecian cuando aceleraba o frenaba con su coche
aéreo. Como esa tarde estaba nervioso, conducia algo erraticamente. Y su coche
recientemente reparado tosia y trastabillaba como antes de enviarlo a componer.
Maldicion, pensé Isidore.

El olor de los melocotones y el queso fluctuaba en el interior del coche y
llenaba de placer su nariz. En esos raros productos habia invertido dos semanas de
salario, que habia pedido adelantadas al sefior Sloat. Ademas, debajo del asiento,
donde no podia rodar ni romperse, habia una botella de Chablis. Isidore la habia
tenido guardada en un deposito de seguridad del Bank of América, sin venderla
pese a las ventajosas ofertas recibidas para el caso de que alguna vez apareciese
una chica. Lo cual no habia ocurrido hasta el momento.

El terrado de su edificio, desierto, lleno de desperdicios, le deprimi6é como de
costumbre. Mientras descendia y entraba en el ascensor limitd su vision periférica,
para concentrarse en los valiosos objetos que llevaba: la bolsa y la botella, para no
resbalar y precipitarse en un abismo econdmico. Cuando el ascensor llegd,
crujiendo, no bajo hasta su piso sino al nivel inferior donde residia ahora la nueva
ocupante, Pris Stratton. Llamé a su puerta golpeando con el borde de la botella de
vino, mientras su corazon latia locamente.

—¢;Quién es? —a pesar de que la puerta la amortiguaba, la voz era clara. Y su
tono asustado era sin embargo agudo como una navaja.

—Quien le habla es J. R. Isidore —dijo, con la nueva autoridad que habia
adquirido recientemente merced al videofono del sefior Sloat—Traigo algunas
cosas buenas, y pienso que podriamos organizar juntos una cena bastante
razonable.

La puerta se entreabrié un poco. No habia luces en el interior. Pris examind el
oscuro pasillo.

—Parece usted diferente —dijo—Mas adulto.

—He tenido que realizar algunos asuntos de rutina durante mis horas de
trabajo. Lo normal. Si me permite usted pasar...

—Igual puede hablar —sin embargo, dejo la puerta suficientemente abierta
para que €l pudiera entrar. Y al ver lo que él traia, dejo escapar una exclamacion.
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En su rostro se encendio una traviesa y exuberante alegria que, casi de inmediato,
fue reemplazada por una letal amargura. Sus facciones parecian vaciadas en
concreto y la alegria se desvanecio.

—¢Qué ocurre? —pregunto Isidore. Dejé bolsa y botella en la cocina y regreso
deprisa al lado de la chica. En tono monocorde, Pris respondio:

—No puedo apreciar esto.

—¢Por qué?

—Oh —se encogié de hombros, con las manos metidas en los bolsillos de su
falda pesada y bastante anticuada—Algun dia se lo diré —alzdé la mirada—De
cualquier modo, ha sido usted muy amable. Ahora me gustaria que se marchara;
no estoy de animos para ver a nadie —se movio hacia la puerta de la sala de modo
casual; arrastraba los pies y parecia agotada, como si sus reservas de energia se
hubieran terminado.

—Yo sé qué le ocurre —dijo él.

—¢Si? —abrid la puerta; su voz iba torndndose ain mas gastada, seca y
estéril.

—No tiene amigos. Estd mucho peor que cuando la vi mds temprano; y eso es
porque...

—Tengo amigos —en su voz surgid una subita autoridad.

Recobro la energia—O al menos los tenia. Siete. Era suficiente para empezar,
pero ahora los cazadores de bonificaciones han tenido tiempo de iniciar su tarea.
De modo que algunos de ellos, quizd todos, estaran muertos —fue hacia la
ventana, mir6 la oscuridad y las pocas luces diseminadas aqui y alld—Tal vez sea
la inica sobreviviente de nosotros ocho.

—Qué es un cazador de bonificaciones?

—Ah, si. Se supone que la gente lo ignora. Un cazador de bonificaciones es un
asesino profesional al que se le da una lista de personas que debe matar. Se le paga
una suma: tengo entendido que la tarifa corriente es de mil ddlares por cada una. Y
normalmente trabaja para el ayuntamiento, de modo que recibe también un
salario, que se mantiene bajo para que el hombre tenga un incentivo.

— ¢(Esta usted segura? —pregunto Isidore.

—Si. ;... quiere decir, de que tiene un incentivo? Pues si, lo tiene. Le gusta
hacer lo que hace.

—Eso no es posible —respondi¢ Isidore. Jamas habia oido hablar de una cosa
semejante. Por ejemplo, el Amigo Buster nunca lo habia mencionado—No
concuerda con la actual ética merceriana —senalé—Todas las vidas son una;
“ningin hombre es una isla”, como dijo Shakespeare una vez.

—No; John Donne.

Isidore hizo agitadamente un gesto.

—Es lo peor que he oido decir. ;No puede llamar a la policia?
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—No.

—:Y la estan siguiendo? ;Alguien puede venir aqui, a matarla? —estaba
comprendiendo por qué la chica se mostraba tan reservada—No me extrafia que
tenga miedo y que no desee ver a nadie —pero penso: debe ser una alucinada, una
psicotica con delirios de persecucion. Dafo cerebral provocado por el polvo
radiactivo... Quiza sea una especial — Yo los atacaré primero —djijo.

—:Con qué? —la muchacha sonri6 suavemente, mostrando sus dientes
suaves, blancos, parejos.

—Conseguiré una licencia para usar un rayo laser. No es dificil cuando uno
vive aqui, donde no hay nadie. La policia no patrulla y se supone que todo el
mundo debe defenderse solo.

—¢Y cuando esté en su trabajo?

—Pediré vacaciones.

—Muchas gracias, J. R. Isidore. Pero si los cazadores de bonificaciones han
cogido a los demas, a Max Polokov, a Garland. a Luba, a Hasking y a Roy Baty —
se interrumpio—, Roy e Irmgard Baty... Si ellos han muerto, ya nada me importa.
Son mis mejores amigos. ;Por qué no he recibido noticias de ellos? —dejo escapar
una furiosa maldicion.

En la cocina, Isidore encontrd fuentes, boles, vasos polvorientos, sin uso
desde hacia largo tiempo. Empez¢ a lavarlos en el fregadero dejando correr el agua
caliente coloreada por la herrumbre, hasta que se aclaro. Pris aparecié y se acercé a
la mesa. El abri¢ la botella de Chablis, y repartio los melocotones, el queso, el tufu.

—:Qué es eso? —dijo ella, sefialando.

—Estd hecho de soja. Me gustaria tener un poco de.. —se interrumpio,
ruborizado— Antes se comia con salsa de carne.

—Esos son los errores que cometen los androides —murmurd Pris—Por eso
se delatan —se acerco a Isidore, se detuvo a su lado y le paso el brazo por la
cintura sorpresivamente, oprimiéndose contra él por un segundo—Quiero un poco
de melocoton —dijo, y cogioé delicadamente con sus largos dedos una tajada
morbida y resbalosa de color entre naranja y rosado. Mientras se la comia empezd
a llorar; frias lagrimas bajaban por sus mejillas y caian sobre su pecho. Como
Isidore no sabia qué hacer, continu6 en la reparticion de los alimentos— Al diablo
con todo —agrego Pris, apartandose de él y empezando a caminar lentamente, a
pasos medidos, por la habitacidn, le contaré. Nosotros viviamos en Marte. Por eso
he podido conocer a los androides —su voz temblaba, pero logré continuar.
Obviamente era muy importante para ella tener alguien con quien conversar.

—Y las unicas personas que usted conoce en la Tierra —dijo Isidore—, son
sus amigos inmigrantes.

—Nos conociamos antes del viaje; viviamos todos cerca de Nueva Nueva
York. Roy Baty e Irmgard tenian una farmacia; €l es farmacéutico y ella se ocupa
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de cremas y cosméticos. Las mujeres de Marte estan obligadas a usar una cantidad
de acondicionadores de la piel. Y yo —vacilo—, tomaba las drogas que me daba
Roy. Al principio las necesitaba porque... De todos modos es un lugar horrible —
con un gesto violento indicd sus habitaciones—Usted piensa que yo sufro porque
me siento sola. Pero esto no es nada: todo Marte es un lugar solitario. Mucho peor.

—Y los androides, jno son una compania? He oido un anuncio... Yo creia que
los androides ayudaban —Isidore se sent6 y comid, ella alzd su vaso de vino y
bebid inexpresivamente.

—Los androides también se sienten solos —respondid Pris.

—¢Le gusta el vino?

—Es muy bueno —Pris apoy¢ el vaso sobre la mesa.

—Es la primera botella que veo en tres anos.

—Volvimos —continué ella—, porque nadie deberia vivir alld. No ha sido
nunca un lugar habitable, al menos durante el ultimo billon de anos. Es tan viejo...,
uno siente esa terrible vejez en las mismas piedras. Al principio, Roy me daba
drogas. Yo lograba sobrevivir merced a un nuevo analgésico sintético, la silenicina.
Y conoci entonces a Horst Hartman, que tenia una tienda de sellos, de viejos sellos
de correo. Hay mucho tiempo disponible y uno necesita un hobby, algo que ocupe
infinitamente la atencion. Y Horst logré que yo me interesara por la ficcion pre-
colonial.

— ¢Quiere decir, libros antiguos?

—Narraciones de viajes espaciales, escritas antes de los viajes espaciales.

—¢Y cdmo podia haber narraciones antes de...?

—Los escritores sabian.

—Pero, jen qué se fundaban?

—En la imaginacion. Muchas veces se equivocaban. Por ejemplo, contaban
que Venus era una jungla paradisiaca con enormes monstruos y mujeres con
corazas brillantes —Pris lo mir6—;No le gusta la idea? ;Mujeres de largas trenzas
rubias y refulgentes placas pectorales del tamafio de melones?

—No —respondio Isidore.

—Irmgard es rubia, pero pequefia —continué Pris—Pues bien, sea como
fuere, es posible ganar fortunas con el contrabando de ficcién pre-colonial, de
revistas, libros y peliculas, a Marte. No hay cosa mas excitante que leer historias de
ciudades y empresas industriales inmensas o de una colonizacion verdaderamente
lograda. Uno se imagina cémo podria haber sido todo. Cémo habria tenido que ser
Marte. Los canales...

—¢Canales? —Isidore recordaba oscuramente haber leido algo al respecto.
Antiguamente se creia que habia canales en Marte.
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—Cruzaban el planeta en todas direcciones —siguio Pris—Y otros cuentos
hablan de seres infinitamente sabios, de otras estrellas. Y otros de la Tierra en el
futuro, en nuestra época, y mas adelante. Cuando ya no haya mas polvo radiactivo.

—Y leer eso, jno hace que uno se sienta peor? —pregunto Isidore.

—No —respondio sencillamente Pris.

—:Ha traido algtin material de lectura pre-colonial? —penso que podia leer
algo.

—Aqui no tiene valor, no estd de moda. Y de todas maneras, las bibliotecas
estan repletas. Nosotros lo conseguimos asi; se roba en las bibliotecas de la Tierra y
se envia por cohete automatico a Marte. Y una estd vagando por el espacio, a la
noche, y ve de improviso un destello, y un cohete llega y se abre y de su interior se
derraman las viejas revistas de ficcion pre-colonial. Una fortuna. Y por supuesto,
las leemos antes de venderlas —cada vez le entusiasmaba mas el tema—Y de
todas...

Un golpe en la puerta.

Palideciendo, Pris susurro:

—No puedo abrir. No haga ruido, no se mueva —intenté escuchar—Me
pregunto si cerré la puerta —dijo en voz casi inaudible—Espero que si —sus ojos,
muy grandes, se fijaron en €él, como si le rogaran que convirtiera su deseo en
realidad.

Una voz distante dijo:

—Pris, ;estas aqui?

—Somos Irmgard y Roy —dijo una voz de hombre —Recibimos tu mensaje.

Pris se puso de pie, fue hasta el dormitorio, y reaparecié con papel y lapiz.
Volvio a sentarse y rasguiio unas palabras:

VAYA A LA PUERTA

Isidore, nerviosamente, cogio el lapiz y escribio:

(QUE LES DIGO?

Pris respondio:

VEA SI DE VERDAD SON ELLOS.

Isidore se dirigio a la sala. ;Como haré para saber si son ellos? Abrid la
puerta.

Habia dos personas. Una mujer pequefia, de ojos azules y pelo rubio claro,
con un encanto que evocaba el de Greta Garbo. El hombre era mas alto; sus ojos
eran inteligentes pero sus achatados rasgos mongolicos le daban un aire brutal. La
mujer vestia un abrigo a la moda, altas botas brillantes y pantalones; el hombre
llevaba una camisa arrugada y unos pantalones manchados, como si buscara
deliberadamente un aspecto vulgar. Le sonrié a Isidore, pero sus ojos pequefios,
brillantes, eran huidizos.
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—Estamos buscando... —dijo la rubia pequefia, y en ese momento mir6 mas
allad de Isidore y su rostro se ilumind de felicidad. Pasé velozmente al lado del
hombre, exclamando—: jPris! ; Cémo estas?

Isidore se volvio. Las dos mujeres se abrazaban. Se hizo a un lado, y entro el
sombrio y corpulento Roy Baty, con su sonrisa torcida e inexpresiva.
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— Podemos hablar? —dijo Roy, sefialando a Isidore. Pris, vibrante de jubilo,
respondio:

—Si. Hasta cierto punto —luego se dirigid a Isidore—: Perddn —se apartd
con los Baty para decirles algo en voz baja. Luego los tres regresaron y se acercaron
a J. R. Isidore, que se sentia incomodo y fuera de lugar—Os presento al sefior
Isidore —dijo Pris—, que ha estado cuiddndome —Ilas palabras estaban tefiidas de
una ironia casi maliciosa, que hizo parpadear a Isidore—;Veis? Me ha traido
comida natural.

—Comida —repitié Irmgard Baty mientras trotaba agilmente hacia la cocina
para averiguar de qué se trataba—Melocotones —dijo, mientras cogia un bol y una
cuchara. Dedic6 una sonrisa a Isidore y comi6 a pequefios bocados, voraces y
animales. Su sonrisa era distinta de la de Pris. Contenia una sencilla calidez y
carecia de connotaciones veladas. Isidore la sigui6 a la cocina, atraido.

—Viene de Marte..., jno?

—S1, abandonamos la partida —su voz subia y bajaba de tono; sus ojos
azules, perspicaces, como de pdjaro, centelleaban—Este edificio es horrible. No
vive nadie mas, ;verdad? No hemos visto otras luces.

—Vivo arriba —dijo Isidore.

—Ah, pensé que vivia con Pris —no habia desaprobacion en la voz de
Irmgard Baty. Sélo enunciaba un hecho.

—Cogieron a Polokov —dijo Roy Baty con amargura, pero sin dejar de
sonreir. E inmediatamente en el rostro de Pris se desvanecio la alegria de haber
encontrado a sus amigos.

—¢Ya alguien mas?

—A Garland —continué Roy Baty—Y a Anders y a Gitchel y hoy mismo,
hace un rato, a Luba —dejaba caer las noticias como si perversamente le
complaciera hacerlo—No creia que pudieran sorprender a Luba. ;Recuerdas que te
lo dije en la nave?

—De modo que quedamos...

—S06lo nosotros tres —agregd Irmgard, como urgida.

—Y por eso hemos venido —dijo Roy Baty en voz cdlida y sonora. Cuanto
peor era la situacion, mas a gusto parecia sentirse. Isidore no comprendia por qué.

—Dios mio —respondid Pris, afligida.

—Primero fue un investigador, un cazador de bonificaciones llamado Dave
Holden —dijo Irmgard, y su boca parecia escupir veneno—Polokov estuvo a punto
de matarlo.
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—A punto —repitié Roy. Su sonrisa era inmensa.

—Y ahora estd en el hospital —continué Irmgard—, ese Holden. Pero sin
duda le dieron su lista a otro cazador de bonificaciones, a quien Polokov también
ataco, pero la cosa termind con la muerte de Polokov. Y después el nuevo cazador
persiguié a Luba. Esto lo sabemos porque ella logré comunicarse con Garland; €l
envid a una persona que capturd al cazador de bonificaciones y lo llevd al edificio
de la calle Mission. Luba nos llamo después de que el hombre de Garland se
llevara al cazador. Estaba segura de que todo marcharia bien y de que Garland lo
mataria. Pero es evidente que algo anduvo mal en Mission. No sabemos qué, y tal
vez jamas lo sabremos.

—Y el nuevo cazador de bonificaciones, ;tiene nuestros nombres? —preguntd
Pris.

—Lo mads probable es que si, querida —respondié Irmgard—Pero no sabe
donde estamos. Roy y yo no volveremos a nuestro apartamento. Tenemos en el
coche todo lo que pudimos meter, y estamos decididos a instalarnos en uno de los
pisos abandonados de este inmundo edificio.

—¢Y eso serd lo mejor? —pregunto Isidore, reuniendo su valor — ;Estar todos
en el mismo lu-lugar?

—Bueno, han atrapado a todos los deméds —dijo Irmgard, con serenidad.
También ella parecia resignada a pesar de su agitacion superficial. Todos eran
extranos, pensd Isidore. Lo sentia, pero no podia explicarselo. Como si sus
procesos mentales estuvieran afectados por un peculiar y maligno caracter
abstracto. Excepto Pris, en todo caso, que estaba verdaderamente asustada. Pris
parecia casi natural, pero...

— ¢Por qué no te quedas con éI? —dijo Roy—Podria darte alguna proteccion.

—¢:Un cabeza de chorlito? —exclamé Pris—Yo no voy a vivir con un cabeza
de chorlito.

—Me parece una tonteria que te pongas snob en un momento como éste —
respondio rapidamente Irmgard—Los cazadores de bonificaciones se mueven
velozmente. Quiza trate de atacar esta noche, quizd le den un premio especial si
termina con nosotros antes de...

—Por Dios, cerremos la puerta —dijo Roy, al tiempo que lo hacia con un
golpe de la mano. Luego dio vuelta la llave—Pris, lo mejor es que te instales con
Isidore, y que Irm y yo nos quedemos en el mismo edificio. Asi podremos
ayudarnos mutuamente. Tengo en el coche algin equipo electrénico que traje de la
nave. Instalaré un par de micréfonos para que ta puedas oirnos, y nosotros a ti, y
un sistema de alarma que cualquiera de los cuatro pueda poner en marcha. Es
evidente que las identidades sintéticas no han funcionado, ni siquiera la de
Garland. Desde luego, Garland meti6 la cabeza en el lazo cuando llevd a ese
cazador de bonificaciones al edificio de la calle Mission. Fue un error. Y Polokov,
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en lugar de permanecer lo mas lejos posible del cazador, fue a su encuentro.
Nosotros no haremos nada de eso: nos quedaremos escondidos.

Parecia que no sentia la menor preocupacion. El angustioso aprieto sélo
excitaba en él una crepitante energia casi maniaca.

—Pienso... —continud, inspird con fuerza, y atrajo la atencion de todo el
mundo, incluso de Isidore—Pienso que si estamos vivos es por una razon. Porque
si él tuviera alguna idea de donde estamos, ya habria aparecido. Para cazar
bonificaciones hay que trabajar rapido. En eso radica la eficacia.

—Si se demora —continud Irmgard, acordando—, podemos escapar, como
hemos hecho ahora. Creo que Roy tiene razén. Debe saber nuestros nombres, pero
no nuestra situacion. Pobre Luba... En la Opera, totalmente en descubierto, no era
dificil atraparla.

—Ella lo quiso asi —observo Roy—Pensaba que estaria mas segura si se
convertia en una figura publica.

—T le dijiste lo contrario.

—Si —reconocié Roy—Y también le aconsejé a Polokov que no adoptara el
rol de un hombre de la WPO. Y le dije a Garland que uno de sus cazadores de
bonificaciones lo descubriria, como es muy probable que haya ocurrido —se mecia
sobre sus talones; su rostro tenia expresion de profundidad.

—Entiendo po-por lo que ha dicho, sefior Baty —dijo Isidore—, que usted es
el li-lider natural del grupo.

—Si, es nuestro lider —dijo Irmgard.

—El organizo el viaje de Marte a la Tierra —explico Pris.

—Entonces —continud Isidore—, serd mejor hacer lo que él sugiere —su voz
estaba llena de tension y de esperanza—Seria espléndido, Pris, que viniera a vivir
conmigo. Yo podria dejar de ir a trabajar durante un par de dias, para estar seguro
de que todo marcha bien —y tal vez Milt, que era muy habil, podria construir un
arma. Algo ingenioso, capaz de matar a los cazadores de bonificaciones, sean como
fueran. El tenia una impresion distinta, oscuramente vislumbrada, de un ser
despiadado que llevaba un arma y una lista impresa, y desempefiaba mecanica,
burocraticamente la tarea de matar. Un ser sin emociones y ni siquiera un rostro. Y
que cuando moria era inmediatamente reemplazado por otro similar. Y asi
sucesivamente, hasta que murieran todas las personas vivas y reales.

Es increible que la policia no pueda hacer nada, pensé. No puedo creerlo. Esta
gente tiene que haber hecho algo. Quizas han regresado ilegalmente a la Tierra. La
TV pide que denunciemos cualquier nave que aterrice fuera de los aeropuertos
aprobados. Seguramente la policia los busca por algo como eso. Pero atn asi, ya no
se mataba deliberadamente a nadie. Era contrario al Mercerismo.

—Creo que le gusto al cabeza de chorlito —djijo Pris.
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—No lo llames asi, Pris —reprochd Irmgard, mirando compasivamente a
Isidore—Piensa como podria llamarte €l a ti. Pris no respondid. Su expresion se
torno enigmatica.

—Empezaré a colocar los micréfonos —dijo Roy— Irmgard y yo nos
quedaremos aqui. T4, Pris, te instalards con... el sefior Isidore —se dirigié a la
puerta, con movimientos sorprendentemente veloces para un hombre de tal
corpulencia. La abrié con violencia y en ese instante Isidore tuvo una extrana y
breve alucinacién: vio una estructura de metal, una caja de poleas, circuitos,
baterias, engranajes, y luego la desalinada figura de Roy Baty reaparecio. Isidore
estuvo a punto de reir, sofoco nerviosamente el impulso y se sinti6 aturdido.

—Un hombre de accion —observd Pris, abstraida—Es una lastima que no
tenga mas habilidad manual con las cosas mecanicas.

—Si nos salvamos —contestd Irmgard en tono severo—, sera gracias a Roy.

—;Valdra la pena? —dijo Pris para si misma. Luego se encogio de hombros y
se dirigi6 a Isidore—Estd bien, J. R. Me iré a su casa y podra protegerme.

—A todos vosotros —respondi6 Isidore de inmediato. En tono formal y
solemne, Irmgard le dijo:

—Quiero que sepa, sefior Isidore, que se lo agradecemos mucho. Pienso que
es usted el primer amigo que hemos encontrado en la Tierra. Su actitud es muy
noble, y ojald podamos pagarle algin dia —se acercé a él y lo cogié del brazo.

—¢No tiene alguna novela pre-colonial que pueda leer?

—¢Eh? —Irmgard Baty mir6 inquisitivamente a Pris.

—Esas revistas viejas —respondio Pris. Habia reunido algunas cosas para
llevarse e Isidore las cogid en sus brazos, con la peculiar alegria de haber alcanzado
una meta.

—No, J. R. No trajimos ninguna, por las razones que le expliqué .

—Ma-manfana iré a una bi-bib lio teca —dijo, mientras salian al pasillo—Y
traeré algunas, para que tenga algo en qué entretenerse ademas de esperar.

Condujo a Pris a su propio apartamento, escaleras arriba, oscuro, vacio, tibio
y cerrado. Puso en el dormitorio las cosas de la muchacha, y encendio
inmediatamente las luces, la calefaccion y la TV con su tinico canal.

—Me gusta —dijo Pris en el mismo tono distante mientras recorria el lugar
con las manos metidas en los bolsillos de su falda y una expresion de desagrado
que no concordaba.

—¢:Qué ocurre? —preguntd él.

—Nada —se detuvo ante la ventana, descorrié las cortinas y miré hacia
afuera.

—Si piensa que la estdn buscando... —empez0 Isidore.

—Es todo un suefio —dijo Pris—Provocado por las drogas que me dio Roy.
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—:Cémo?

—¢Usted cree realmente que los cazadores de bonificaciones existen?

—El senor Baty dijo que habian matado a sus amigos.

—Roy Baty es tan loco como yo —respondié Pris—Nuestro viaje ha sido
desde un hospital mental de la Costa Este hasta aqui. Somos todos esquizofrénicos,
con vidas emocionales defectuosas. Achatamiento de los afectos, le llaman a eso. Y
tenemos alucinaciones de grupo.

—Ya me parecia que no era cierto —dijo €l, con alivio.

—¢Y por qué le parecia? Pris gir6 y lo mir6 intensamente. Su examen fue tan
riguroso que Isidore enrojecio.

—Po-porque esas cosas no pueden ocurrir. El go-gobierno nunca mata a
nadie, por ningun crimen. Y el Mercerismo...

—Pero si usted no es humano —dijo Pris—, todo es diferente.

—No es cierto. Incluso los animales, incluso las anguilas y los topos y las
arafas y las serpientes son sagrados.

— Asi que no puede ocurrir, ;verdad? —dijo Pris, que continuaba mirdndolo
fijamente —Como usted dice, incluso los animales estan protegidos por la ley. Toda
forma de vida. Cualquier cosa organica que repta o se agita o cava trincheras o
vuela o pone huevos o... —se interrumpi6 cuando Roy Baty abridé bruscamente la
puerta y entrd arrastrando unos cables.

—Los insectos son especialmente sagrados —dijo Roy, sin mostrarse
incomodo por haberlos oido. Quité un cuadro de la pared de la sala, puso en el
clavo un pequefio objeto electronico, retrocedio, lo miré y volvié a colocar el
cuadro en su lugar—Ahora la alarma —recogié el cable, que conducia a un
complejo aparato. Con su sonrisa discordante lo mostro a Pris y a John Isidore—La
alarma. Estos cables quedaran ocultos debajo de la alfombra; son antenas que
pueden registrar la presencia de —vacilo— una entidad mental que no sea
ninguno de nosotros cuatro.

—Entonces suena —dijo Pris—, ;y qué? Tendrd un arma. No podemos caer
sobre él y morderlo hasta que muera.

—Esto contiene una unidad Penfield —continu6 Roy—Cuando la alarma
entra en funcionamiento irradia un estado de dnimo, y en este caso el intruso
sentird panico, salvo en el caso de que actie con gran rapidez. Un panico terrible.
El volumen estd en el punto maximo. Ningtn ser humano podra permanecer mas
de unos segundos. El terror conduce a una huida a ciegas, a movimientos
circulares al azar, a espasmos musculares y neurales. Y esto nos dard la
oportunidad de atacarlo. Tal vez. Todo depende de su capacidad...

—Y la alarma, jno nos afectara? —pregunto Isidore.

—Es verdad —dijo Pris a Roy Baty — Afectard a Isidore.
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—Y con eso, jqué? —respondio Roy, mientras instalaba el sistema—Los dos
saldran corriendo de aqui, aterrorizados. Eso nos dara igualmente tiempo para
reaccionar. Y no mataran a Isidore, porque no estd en su lista. Por eso podemos
aprovechar su proteccion.

— ¢No puedes hacer nada mejor, Roy? —dijo bruscamente Pris.

—No —contestd él—No puedo.

—Qui-quizd yo pueda co-conseguir un arma ma-manana —dijo Isidore.

—¢Estds seguro de que la presencia de Isidore no activard la alarma? —
pregunto Pris—Después de todo, él es..., sabes...

—He compensado sus emanaciones mentales —explic6 Roy—La suma no
alcanza para activar el sistema. Es necesaria la presencia de otro humano. Otra
persona —rectifico con el seno fruncido, mirando a Isidore, consciente de lo que
habia dicho.

—Ustedes son androides —dijo Isidore; no le importaba, le era igual—Y
ahora comprendo por qué los persiguen —agrego—En realidad, no son seres vivos
—todo tenia sentido para él: los cazadores de bonificaciones, la muerte de sus
amigos, el viaje a la Tierra, todas aquellas precauciones...

—Cuando usé la palabra “humano” —dijo Roy Baty —, me equivoqué.

—Es verdad, sefior Baty. Pero para mi es lo mismo. Quiero decir, yo soy un
especial. A mi tampoco me tratan demasiado bien. Por ejemplo, no puedo emigrar
—dijo Isidore, hablando muy deprisa—Ustedes no pueden venir aqui, yo no...
Después de una pausa, Roy Baty dijo laconicamente:

—No le gustaria Marte. No se pierde usted nada.

—Me preguntaba cudnto tardaria usted en darse cuenta —le dijo Pris a
Isidore—Somos diferentes, ;verdad?

—Eso es lo que perdié a Garland y a Max Polokov —afirm6 Roy Baty—
Estaban tan neciamente seguros de que podian pasar inadvertidos... Y Luba
también.

—Son intelectuales —dijo Isidore; habia comprendido, y eso lo excitaba y
envanecia—Piensan de modo  abstracto = —gesticulaba y  hablaba
atropelladamente—, y no... Yo querria tener una inteligencia igual. Entonces
podria pasar el test y no seria un cabeza de chorlito. Yo creo que son seres
superiores. Podria aprender mucho de ustedes.

Después de una pausa, Roy Baty dijo:

—Terminaré de conectar la alarma.

—Todavia no comprende como salimos de Marte —dijo Pris en voz aguda y
sonora—Ni lo que hicimos alla.

—Lo que no podiamos dejar de hacer —gruio Roy. Irmgard Baty estaba en la
puerta. Lo advirtieron cuando hablo.
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—No creo que sea necesario preocuparse por el senor Isidore —dijo
sinceramente. Se acercé a €l y lo mird en la cara—A él tampoco lo tratan
demasiado bien, como nos ha dicho. Y no le importa lo que hemos hecho en Marte.
Nos conoce, no le disgustamos, y la aceptacion emocional es todo para él. Para
nosotros, es dificil comprenderlo. Sin embargo, asi es —y agregd para él,
acercandosele mucho y sin dejar de mirarlo—: Podria ganar mucho dinero si nos
denuncia, jlo comprende? —se volvio y se dirigié a su marido—;Ves? Comprende
perfectamente, pero no dird nada.

—Usted es un gran hombre, Isidore —dijo Pris—Un crédito para su raza.

—Si fuera un androide, nos denunciaria a eso de las diez de manana, antes de
ir a trabajar —dijo Roy —Estoy lleno de admiracion —su tono era indescifrable, por
lo menos para Isidore—Y nosotros imagindbamos que éste era un mundo enemigo,
un planeta de caras hostiles —su risa parecia un ladrido.

—Yo no tengo miedo —declard Irmgard.

—Pues tendrias que tener miedo hasta las suelas de tus zapatos —respondid
Roy.

—Votemos —sugirié Pris—Como haciamos en la nave cuando no estdbamos
de acuerdo.

—Esta bien —dijo Irmgard —No diré nada mas. Pero si dejamos esto, no creo
que encontremos otro ser humano que nos acoja y nos ayude. El senor Isidore es
un... —busco la palabra.

—Especial —completd Pris.
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15

Solemnemente procedieron a la votacion.

—Nos quedaremos aqui —afirmdé Irmgard, resueltamente—En este
apartamento, en este edificio.

—Yo voto porque matemos al sefior Isidore y nos vayamos a otro lugar —dijo
Roy Baty; su mujer, él mismo, y John Isidore, miraron tensos a Pris.

—Yo voto porque nos quedemos —dijo en voz baja—Creo que el valor de J.
R. para nosotros supera el peligro de que sepa la verdad. Es evidente que no
podemos vivir entre los humanos sin ser descubiertos. Eso fue lo que termin6 con
Polokov, con Garland, Luba, Anders. Con todos.

—Tal vez ellos hicieron lo mismo que nosotros —sugirié Roy Baty —: confiar
en algun ser humano que les parecia diferente. O como has dicho tt, especial.

—No podemos saberlo —respondié Irmgard —Eso es s6lo una conjetura. Yo
creo que ellos andaban por ahi —hizo un gesto—, o cantaban en un escenario...,
como Luba. Nosotros confiamos... Te diré en qué cosa confiamos y nos traiciona,
Roy. En nuestra maldita inteligencia superior —mir6 a su marido; sus senos altos y
pequenos subian y bajaban con rapidez—Somos tan inteligentes..., maldito sea,
Roy. T estds cometiendo el mismo error...

—Creo que Irm tiene razon —dijo Pris.

—De modo que confiaremos nuestras vidas a un infradotado —Roy no
termind la frase, y luego cedié—Estoy cansado. Ha sido un largo viaje, Isidore —
dijo sencillamente —Y no hemos estado mucho tiempo aqui, infortunadamente.

—Espero contribuir a que vuestra estancia en la Tierra sea agradable —dijo
Isidore, feliz. Estaba seguro de poder... Ademas, le parecia algo espléndido, la
culminacion de toda su vida. Y de la nueva autoridad que habia asumido ese
mismo dia en su trabajo, ante el videdfono...

Apenas concluidas sus tareas de esa tarde, Rick Deckard volo6 al mercado de
animales. Las tiendas de los grandes vendedores de animales, con sus enormes
escaparates y sus fantdsticos letreros, ocupaban varias manzanas. La novedosa y
horrible depresion que habia sufrido antes, temprano, no se habia disipado aun.
Pero ver lo animales y tratar con los vendedores podia perforar esa depresion,
crear en ella una falla que le permitiria asirla y exorcizarla. En otros tiempos, ver
animales y enterarse de las costosas ventas le habia sido de gran ayuda. Quiza
también ocurriera ahora.

—S1, sefior —dijo un joven vendedor elegantemente vestido, mientras Rick
miraba los animales expuestos con una especie de manso asombro— ;Ha visto algo
que le agrade?
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—Muchos me agradan —respondid Rick—Lo que me preocupa es el precio.

—Usted puede elegir la forma de compra —dijo el vendedor—Me indica qué
quiere llevarse a casa y como quiere pagar. Yo le llevaré la propuesta al gerente de
ventas y haré que la apruebe.

—Tengo tres mil en efectivo —al final de la jornada, el departamento le habia
pagado su bonificacion — ;Cudnto vale esa familia de conejos?

—Senor, si usted puede hacer un pago inicial de tres mil, podria también ser
propietario de algo bastante mejor que un par de conejos. ;Qué le parece una
cabra?

—Nunca me han gustado mucho las cabras.

— Puedo preguntarle si esto significa para usted, un nuevo punto de vista en
materia de precios?

—Bueno, normalmente no poseo tres mil délares —respondio Rick.

—Eso es lo que pensé, sefior, cuando usted hablo de conejos. Lo malo es que
todo el mundo tiene un conejo. Y me gustaria que ascendiese usted a la clase de los
poseedores de cabras, como considero justo. Con franqueza, usted me parece aun
mucho mds que un poseedor de cabras.

—Qué ventajas tiene una cabra? El vendedor de animales dijo:

—La ventaja especifica de una cabra es que se le puede ensefiar a embestir a
cualquier persona que intente robarla.

—Salvo que le disparen un hipnodardo y los ladrones desciendan por la
escalinata de un coche aéreo suspendido... El vendedor, impertérrito, continuo:

—La cabra es leal. Posee un alma libre que ninguna carcel puede contener. Y
hay ademads otra ventaja, que quizd no recuerde usted: con frecuencia, cuando se
hace una inversion en un animal, se descubre cualquier mafana que ha comido
algo radiactivo y ha muerto. A una cabra no le afectan los alimentos cuasi-
contaminados; puede comer eclécticamente, incluso cosas que matarian a una vaca
o un caballo, y mas especificamente, a un gato. Consideramos que, puesto que se
trata de una inversion a largo plazo, una cabra, y en particular una hembra, ofrece
ventajas incomparables a todo propietario de animales verdaderamente serio.

—¢Es una hembra? —Rick habia visto una gran cabra negra en el centro de su
jaula. Se dirigio6 hacia ella, seguido por el vendedor.

—Si, es una hembra. Una cabra negra, nubia, muy grande, como puede ver.
Es una verdadera competidora en el mercado de este afio, sefior. Y la tenemos en
oferta a un precio muy atractivo y muy, muy bajo.

Rick extrajo su arrugado ejemplar del Sidney y buscé el precio de lista de la
cabra nubia negra.

—/Pagard usted en efectivo? —pregunté el vendedor—;O entrega como
parte de pago un animal usado?

—Efectivo —respondio Rick.
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El vendedor escribi6é un precio en un papel y se lo mostrd casi furtivamente a
Rick.

—Es demasiado —dijo Rick, escribiendo en el mismo papel una cifra mas
modesta.

—No podriamos vender una cabra por ese precio —protestd el vendedor
mientras escribia otra cifra—Esta cabra no tiene todavia un ano. Su expectativa de
vida es muy elevada —le mostro la cantidad a Rick.

—Trato hecho.

Firmo el contrato y los documentos aplazados, entreg6 sus tres mil dolares —
todas las bonificaciones que habia ganado— corno aporte inicial, y se encontrd
junto a su coche aéreo mientras los empleados de la tienda cargaban a bordo una
gran cesta con la cabra.

Ahora soy duefio de un animal, se dijo. Un animal vivo, no eléctrico... Por
segunda vez en mi vida.

Le estremecia el gasto, la deuda asumida. Pero tenia que hacerlo, se dijo. La
experiencia con Phil Resch... Debo recuperar mi confianza, mi fe en mi mismo y en
mi capacidad. De lo contrario, no podré conservar mi trabajo.

Con manos temblorosas elevd su coche al cielo y se dirigié a su casa. Iran se
enfadard, penso. La responsabilidad la abrumara. Y como ella es la que esta todo el
dia en casa, gran parte del mantenimiento quedara en sus manos. Nuevamente se
sinti6 angustiado.

Cuando aterrizo en el terrado de su casa se quedé un momento en su asiento,
tratando de componer mentalmente una justificacion verosimil. Es por mi trabajo,
penso, por el prestigio. No podiamos seguir con esa oveja eléctrica: minaba mi
moral. Quiza pueda decirle eso a Iran.

Descendi6 con esfuerzo, jadeando, bajo la cesta del asiento trasero al suelo. La
cabra se movio y los mird con ojos brillantes, pero no emitié sonido alguno.

Rick fue a su apartamento, y siguio el familiar camino por los pasillos hasta
su puerta.

—Hola —dijo Iran, atareada con la cena, desde la cocina— ;Por qué llegas tan
tarde?

—Ven al terrado —le dijo—Quiero mostrarte una cosa.

—Has comprado un animal —Iran se quito el delantal, alis6 su cabello en un
gesto maquinal y salié con él. Ambos caminaban con pasos largos y alegres—
Deberias haberme llevado a comprarlo contigo —susurré—Tengo derecho a
participar en la decision... Es la compra mas grande que nunca...

—Queria darte una sorpresa —respondio Rick.

—Has ganado alguna bonificacion —dijo ella.

—Si. He retirado tres andrillos —entraron en el ascensor y se acercaron un
poco a Dios—Tenia necesidad de comprar esto —explico—Hoy hubo algo que no
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marcho bien, me refiero al retiro de los andrillos. Y no podré continuar si no tengo
un animal —el ascensor lleg6 al terrado y entonces gui6 a su mujer en la oscuridad
de la noche hacia la pequefia dehesa. Encendio las luces que mantenian todos los
ocupantes del edificio en comunidad, y silenciosamente sefial6 a la cabra mientras
espiaba su reaccion.

—Oh, Dios mio —dijo suavemente Irdn. Avanzo6 hacia la cesta, mird el
interior, y luego giro en torno, para ver la cabra desde todos los angulos—;Es real?
—pregunto—;No es falsa?

— Absolutamente real —respondi6 él—Si no me han engafiado —pero eso no
solia suceder. La multa por falsificacion era enorme: dos veces y media el valor
total del animal auténtico—No, no me han engafiado.

—Es una cabra —dijo Iran—Una cabra nubia negra.

—Y es hembra —observdé Rick—De modo que madas adelante podremos
cruzarla, tendremos leche y con ella haremos queso.

—¢No podemos sacarla? ;Ponerla junto a la oveja?

—Tiene que estar atada, al menos por unos dias.

—Iran dijo, en voz baja y extrafa:

—”Mi vida es amor y placer”. Es una cancion vieja, muy vieja, de Josef
Strauss. ;Recuerdas? La primera vez que nos encontramos —le puso
delicadamente una mano en el hombro, se apretd contra él y lo bes6—Mucho amor
y placer.

—Gracias —respondid Rick, abrazandola.

—Bajemos a agradecerle a Mercer. Luego volveremos y le pondremos un
nombre. Tiene que tener un nombre. Y quizd puedas encontrar una soga para
atarla.

Bill Barbour, el vecino, que estaba atendiendo y peinando a su yegua Judy, les
dijo:

—Es hermosa esa cabra, Deckard. Buenas noches, senora Deckard.
Felicitaciones. Quizd tenga cabritos... Y cambiaria mi potrillo por un par de
cabritos...

—Gracias —contest6 Rick. Sigui6 a Iran hacia el ascensor—;Sirve esto para
curar tu depresion? —pregunté—Cura la mia.

—Naturalmente. Ahora podemos reconocer que la oveja es falsa.

—No es indispensable —observo €l, cautelosamente.

—Pero podemos —insisti6 Irdn— Ahora no tenemos nada que ocultar. Lo que
siempre hemos querido se ha hecho realidad. jEs un suefio! —una vez mas se
irguié en puntas de pie y lo besd; su respiracién ansiosa le cosquilleaba en el
cuello. Luego oprimio el botdn del ascensor.

Rick sinti6 una especie de advertencia. Algo le hizo decir:
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—No bajemos todavia. Quedémonos con la cabra. Podemos sentarnos y
mirarla, y quizd darle algo de comer. Me dieron un saco de avena para comenzar.
Y deberiamos leer el manual de cuidado de las cabras; lo incluyeron sin cargo...
Podriamos llamarla Euphemia...

El ascensor habia llegado. Irdn entro en él.

—Espera, Iran —dijo Rick.

—Seria inmoral no fundirse con Mercer en acto de gratitud

—dijo Irdan—Hoy cogi las asas de la caja y venci un poco mi depresién. Un
poco, no como ahora. Pero de cualquier modo recibi una pedrada, aqui —alz¢ la
muneca y mostrd a Rick un pequefio moretén oscuro—Y recuerdo que pensé en
cuanto mejor estamos cuando nos fundimos con Mercer. A pesar del dolor. Duele
fisicamente, pero estamos espiritualmente juntos. Senti a todos los demas que, en
todo el mundo, se fundian en ese momento —retuvo abierta la puerta del
ascensor— Ven Rick. Sera s6lo un momento. Casi nunca te fundes. Y hoy querria
que transmitieras a todos los demas el &nimo en que te encuentras. Es algo que les
debes; seria inmoral que te lo guardaras para ti.

Tenia razon, por supuesto. De modo que entrd en el ascensor, y ambos fueron
a su piso.

En el living, Irdn encendié la caja de empatia con el rostro animado por una
alegria creciente. Como una luna nueva.

—Quiero que todos lo sepan —dijo—Una vez me ocurrio: me fundi y alguien
acababa de adquirir un animal. Y otro dia —sus rasgos se oscurecieron por un
instante; el placer se habia disipado—, senti a una persona cuyo animal habia
muerto. Otros tenian alegrias que compartir... Yo no tenia ninguna, como sabes;
pero eso reanimé a esa persona. Uno puede llegar hasta un suicida en potencia; lo
que uno tiene, lo que uno siente, puede...

—Ellos recibiran nuestra alegria —replicé Rick—, pero nosotros cambiaremos
lo que sentimos por lo que ellos sienten y la perderemos.

La pantalla de la caja de empatia mostraba una corriente de vivos colores sin
forma; conteniendo la respiracion, Iran cogio con fuerza las asas.

—No perderemos realmente lo que sentimos, si lo tenemos claramente en el
espiritu. Nunca has sentido del todo la fusidn, ;verdad, Rick?

—Supongo que no —contesto. Pero por primera vez comprendia el bien que
la gente como Iran recibia del Mercerismo. Probablemente, su experiencia con el
cazador de bonificaciones Phil Resch habia alterado alguna diminuta sinapsis de
su cerebro, habia cerrado una conexién neural y abierto otra; tal vez esto habia
iniciado una reaccion en cadena—Irdn —dijo enérgicamente, apartandola de la
caja—Escucha; quiero hablarte de lo que me ha ocurrido hoy —la condujo hasta un
divan y le indicé que se sentara—Conoci a otro cazador de bonificaciones. Uno que
no conocia, y a quien aparentemente le gusta matar a los androides. Y por primera
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vez, después de estar con €l, los empecé a ver de otra manera. Quiero decir que yo,
antes, los veia como él.

“Me hice el test, una pregunta, y pude verificar que he empezado a empatizar
con los androides. ;Comprendes lo que eso significa? Tt misma lo dijiste esta
manana, “esos pobres andrillos”. Asi que sabes de qué estoy hablando. Y por eso
compré la cabra. Jamas lo habia sentido antes. Podria ser una depresion como las
tuyas. Ahora comprendo como sufres cuando estas deprimida. Yo pensaba que te
gustaba sentirte asi, y que siempre podias salir de la depresién, al menos con
ayuda del 6rgano de 4nimos. Pero cuando la depresion es muy profunda, no te
importa. Sientes apatia, porque has perdido toda sensacion de valor. Y no te
importa sentirte mejor porque, si no tienes valor...

—¢Y tu trabajo? —Ila dureza del tono de Irdan hizo parpadear a Rick—Tu
trabajo. ;De cudnto son las cuotas mensuales?

Pensativo, Rick saco el contrato que habia firmado y se lo alcanzo.

—Tanto... Dios mio, el interés —dijo ella—, solo el interés... Y lo hiciste
porque estabas deprimido; no para darme una sorpresa, como me habias dicho —
le devolvid el contrato—Esta bien; no importa. De todos modos estoy contenta. Me
encanta la cabra. Pero serd una carga pesada —se habia puesto triste.

—Podria pasar a otro despacho —dijo Rick—El departamento se ocupa de
unas diez actividades diferentes. Puedo pedir que me transfieran a robos de
animales.

—Pero el dinero de las bonificaciones... Lo necesitarnos; de lo contrario, se
llevaran la cabra.

—Llevaré el contrato de treinta y seis meses a cuarenta y ocho —cogi6é un
boligrafo e hizo un rapido calculo en el dorso del contrato—Asi s6lo tendremos
cincuenta y dos con cincuenta dolares menos por mes.

Sono¢ el videofono.

—S5i no hubiéramos bajado —dijo Rick—, si nos hubiésemos quedado en el
terrado, con la cabra, no habriamos recibido esta llamada.

Iran se dirigid al videdfono.

—:De qué tienes miedo? Todavia no vendran a llevarse la cabra —cogi6 el
receptor.

—Es el departamento. Diles que no he llegado —Rick se dirigid al dormitorio.

—Hola —djijo Iran.

Rick estaba pensando en los tres androides que deberia estar persiguiendo en
ese momento, en lugar de haber vuelto a casa. En la pantalla se habia formado el
rostro de Harry Bryant, de modo que era muy tarde para alejarse. Se acercé con los
musculos de las piernas rigidos.

—S51, estd aqui —decia Irdn—Nos hemos comprado una cabra. ;Cudndo
vendra a verla, senor Bryant? —después de una pausa le entregd el receptor a
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Rick —Tiene algo urgente que decirte —luego retornd a la caja de empatia, se sentd
ante ella y nuevamente aferro las asas gemelas. Inmediatamente se concentro.

Rick, con el receptor en la mano, sintio el alejamiento mental de Iran, y su
propia soledad.

—Hola —djijo.

—Tenemos la pista de dos de los androides —informé Harry Bryant. Llamaba
desde su despacho; Rick podia ver el escritorio conocido, cubierto de documentos
y papeles—Es evidente que sabian lo ocurrido. Abandonaron la direccién que
Dave nos dio y ahora estdn en... Un momento —Bryant buscé y encontrd la
direccidn, mientras Rick, automaticamente, cogia el boligrafo y el contrato de la
cabra.

—Edificio Conapt 3967”C” —dijo el inspector Bryant—Vaya all4 tan pronto
como pueda. Debemos suponer que conocian el retiro de Garland, Luft y Polokov.
Por eso se han fugado ilegalmente.

—Ilegalmente —repiti6 Rick. Para salvar sus vidas.

—Irdan me contd que se ha comprado una cabra. ;Fue hoy mismo? ;Después
del trabajo?

—Mientras regresaba a casa.

—Iré a verla apenas haya retirado a los androides restantes. Ah, acabo de
hablar con Dave. Le hablé de las dificultades que habia tenido usted; le envia sus
felicitaciones y le aconseja que sea mas cuidadoso. Dice que los modelos Nexus-6
son mas inteligentes de lo que habia previsto... Apenas podia creer que usted
hubiese despachado tres en un solo dia.

—Tres son bastante por hoy. No puedo hacer mas. Tengo que descansar.

—Manana se habran ido —sefialo el inspector Bryant—Se marcharan de
nuestra jurisdiccion.

—No tan pronto...

—Vaya esta misma noche, antes de que se preparen —insistié6 Bryant—No
esperaran que usted se mueva tan rdpidamente.

—Me estaran esperando...

—;Tiene miedo? ;Por qué Polokov...

—No tengo miedo —respondio Rick.

—Entonces, ;qué ocurre?

—Estd bien. Iré —se dispuso a cortar la comunicacion.

—Llameme apenas tenga resultados. Estaré en mi despacho.

—Si los retiro, me compraré una oveja.

—Ya tiene una. Desde que lo conozco tiene una oveja.

—Es eléctrica —respondid Rick, y colgd. Esta vez sera una verdadera, se dijo.
Tengo que tener una, en compensacion.
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Irdn estaba agachada sobre la caja negra de empatia, extasiada. Rick
permanecié a su lado un momento. Le apoyd una mano en el pecho, lo sintié subir
y bajar, sintio la vida que palpitaba en Iran, pero ella no se dio cuenta. La fusion
con Mercer era, como siempre le ocurria, completa.

En la pantalla, la figura de Mercer, anciano, con su manto, subia
trabajosamente. De repente una piedra vold a su lado. Rick se dijo: Dios mio, mi
situacion es peor. Mercer no debe hacer nada ajeno a €l; sufre, pero al menos no se
le obliga a violar su propia identidad.

Se inclino, desprendi6 suavemente los dedos de Iran de las asas, la aparto y
ocupd su lugar. Por primera vez en semanas. Era un impulso, no lo habia
planeado, simplemente habia sucedido.

Estaba entre malezas desoladas. El aire olia a flores rusticas. Era el desierto,
donde jamas llueve.

Habia un hombre. En sus ojos doloridos brillaba una luz piadosa.

—Mercer —dijo Rick.

—Soy tu amigo —dijo el anciano—Pero debes continuar tu camino como si yo
no existiera. ;Puedes comprender? —abrié sus manos vacias.

—No —repuso Rick—No puedo comprender. Necesito ayuda.

—¢Y como podré salvarte si no puedo salvarme? —sonrio—;Ves? No hay
salvacion.

—Entonces, para qué sirve todo? ;Para qué estas ta?

—Para demostrarte que no estds solo —respondié Wilbur Mercer—Estoy
aqui, contigo, y aqui estaré siempre. Ve y haz tu tarea, aunque sepas que esta mal.

—¢Por qué? —preguntd Rick— Por qué debo hacerla? Dejaré mi trabajo,
emigraré.

—Adondequiera que vayas, te obligaran a hacer el mal —dijo el anciano—Esa
es la condicidon basica de la vida, soportar que violen tu identidad. En algun
momento, toda criatura viviente debe hacerlo. Es la sombra ultima, el defecto de la
creacion, la maldicion que se alimenta de toda vida, en todas las regiones del
universo.

—¢Eso es todo lo que puedes decirme?

Una piedra silbo en el aire. Se inclino, pero le golped el oido. Dejé escapar las
asas y nuevamente se encontrd en el living de su casa, junto a su esposa y a la caja
de empatia. Le dolia la cabeza por el golpe; se toco la cara y vio que le caian
grandes gotas brillantes de sangre. Iran, con un pafnuelo, las enjugé.

—Creo que me alegro de que me hayas apartado. No puedo soportar las
pedradas. Gracias por recibir el golpe en mi lugar.

—Me marcho —dijo Rick.

—¢:Un trabajo?
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—Tres trabajos —cogio el panuelo de Irdn y se dirigié a la puerta. Se sentia
aun mareado y con nauseas.

—Buena suerte —dijo Iran.

—No he recibido nada de esa caja. Mercer me hablé pero no me ayudd. No
sabe mas que yo; es solamente un anciano que trepa por una cuesta hasta su
muerte.

—Y no es ésa la revelacion?

—Yo la conocia de antemano —dijo Rick, y abrié la puerta—Hasta luego —
salio y cerrd; Conapt 3967”C”, dijo para sus adentros, leyendo la anotacion en el
dorso del contrato. Es en los suburbios... Una zona practicamente desierta. Buen
lugar para esconderse, excepto por el alumbrado nocturno. Seguiré las luces,
penso.

Un cazador fototropico, como la mariposa de la calavera. Y después, nunca
mas. Haré otra cosa, me ganaré la vida de otra manera. Estos tres serdn los ultimos.
Mercer tiene razon: debo acabar con ellos... S6lo que no sé si podré. Dos androides
juntos no son un problema moral sino un problema practico.

Lo mas probable es que no pueda retirarlos, aunque me lo proponga. Estoy
demasiado fatigado y hoy han ocurrido muchas cosas. Quizd Mercer lo sabia; tal
vez pueda preverlo todo.

Pero yo sé a quién pedirle ayuda. A quien me la ha ofrecido antes, aunque yo
la haya rehusado.

Llegé al terrado y un momento mads tarde se encontraba en la cabina de su
coche aéreo, a oscuras, marcando un numero.

—Rosen Association —dijo una recepcionista.

—Rachael Rosen.

—:Cdémo, sefior?

—Quiero hablar con Rachael Rosen.

—¢La seforita Rosen espera...?

—Naturalmente —respondio. Espero.

Unos minutos después el rostro pequeno y oscuro de Rachael Rosen aparecia
en la pantalla.

—Hola, senor Deckard.

—¢Estd ocupada ahora o podemos hablar? —pregunté—Asi como me dijo
usted mds temprano —no parecia el mismo dia. Una generacion debia de haber
nacido y declinado desde su conversacion con ella. Y todo el peso, toda la fatiga, se
habian concentrado en su cuerpo. Se sentia agotado. Quiza fuera a causa de la
piedra. Con el pafiuelo seco su oreja, que ain sangraba.

—Tiene un corte en la oreja —dijo Rachael —Qué vergiienza.

—¢Creia verdaderamente que no la llamaria, como me dijo?

—Le dije que sin mi, alguno de los Nexus-6 se le anticiparia.
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—Pues estaba equivocada.

—Sin embargo, me llama. ;Quiere que vaya a San Francisco?

—Esta misma noche.

—Oh, es demasiado tarde. Iré mafana. Es un viaje de una hora.

—Me han ordenado que los ataque esta noche —hizo una pausa—De los ocho
quedan tres.

—Tiene aspecto de haberlo pasado muy mal.

—Si no viene esta noche —dijo Rick—, iré solo y no podré retirarlos. Me
acabo de comprar una cabra —agregd—Con las bonificaciones por los tres de hoy.

—Oh, los seres humanos —rio ironicamente Rachael —Las cabras huelen mal.

—Los chivos solamente. Lo lei en el manual de instrucciones.

—Esta demasiado cansado —observo Rachael —Parece ofuscado. ;No es una
locura que ataque a otros tres Nexus-6 el mismo dia? Nadie ha retirado seis
androides en un dia.

—Franklin Powers —respondié Rick—Hace mas o menos un afio, en Chicago.
Y fueron siete.

—La variedad McMillan Y-4, obsoleta —recordd Rachael —Esto es otra cosa...
No puedo, Rick. Ni siquiera he cenado.

—Te necesito —dijo €él. Si no vienes, penso, voy a morir. Lo sé; Mercer lo
sabia; ella también lo sabe. Y es perder el tiempo pedirle nada a un androide; nada
hay que pueda ser conmovido en su interior.

—Lo siento, Rick, pero esta noche no. Tiene que ser mafiana.

—Venganza de androide.

—¢Porqué?

—Porque te sorprendi con el test de Voigt-Kampff.

—¢Crees eso, de verdad? —Rachael tenia los ojos muy abiertos.

—Adids —dijo Rick, y se dispuso a colgar.

—Oye —dijo Rachael rapidamente —No estas usando tu cabeza.

—Piensas eso porque el modelo Nexus-6 es mas inteligente que los seres
humanos.

—No, de verdad no entiendo —suspir6 Rachael—Estoy segura de que no
quieres hacer ese trabajo esta noche, o tal vez nunca. ;Quieres que te ayude a
retirar a los tres restantes? ;O que te convenza de no intentarlo?

—Ven. Ocuparé una habitacion en un hotel.

—¢Porqué?

—Por algo que he oido decir hoy —respondi6 Rick, en voz grave— Acerca de
las relaciones entre hombres humanos y mujeres androides. Ven ya mismo a San
Francisco y olvidaré por el momento a los tres fugitivos. Haremos otra cosa.

Ella lo mird y contestd bruscamente:

—Esta bien. ;Donde te encuentro?
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—En el St. Francis. Es el tinico hotel decente que hay a mitad de camino, en la
zona de la bahia.

—No hagas nada hasta que llegue.

—S0lo ver al Amigo Buster en la TV, en la habitacién. Su artista invitada en
los ultimos tres dias ha sido Amanda Werner. Me gusta, podria mirarla toda la
vida. Sus senos sonrien —colgd y permanecié inmovil un momento, con la mente
en blanco. Por fin sintio frio, puso el coche en marcha y vold hacia la parte baja de
San Francisco. Hacia el St. Francis.
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16

En la enorme y suntuosa habitacion del hotel, Rick leia las copias al carbon
con los informes acerca de los androides Roy e Irmgard Baty. Esta vez disponia de
fotos telescopicas, borrosas copias 3-D en color que apenas permitian ver los
detalles. La mujer parecia atractiva; Roy Baty era otra cosa. Peor.

Habia sido farmacéutico en Marte, ley6. O al menos habia usado esa
cobertura. Probablemente era en realidad un trabajador manual, un campesino,
con aspiraciones de algo mejor. ;Suefian los androides?, se preguntd Rick. Era
evidente: por eso de vez en cuando mataban a sus amos y venian a la Tierra. A
vivir una vida mejor, sin servidumbre. Como Luba Luft, a cantar Don Giovanni y
Le nozze en lugar de labrar un campo arido y sembrado de rocas, en un mundo-
colonia basicamente inhabitable.

El informe agregaba:

“Roy Baty tiene un aire agresivo y decidido de autoridad ersatz. Dotado de
preocupaciones misticas, este androide indujo al grupo a intentar la fuga,
apoyando ideologicamente su propuesta con una presuntuosa ficcion acerca del
caracter sagrado de la supuesta Vida” de los androides. Ademas, robd diversos
psicofarmacos y experimento con ellos; fue sorprendido y argumentd que esperaba
obtener en los androides una experiencia de grupo similar a la del Mercerismo que,
segun declaro, seguia siendo imposible para ellos.”

La descripcién era patética. Un androide frio, duro, aspiraba a una
experiencia que le resultaba inasequible a causa de un defecto deliberadamente
incluido en su disefio.

Sin embargo, Roy Baty no logré preocuparlo mucho. Segun las notas de Dave,
tenia cierta cualidad repulsiva. Baty habia tratado de lograr la fusiéon. Como no
pudo, organizo la matanza de varios seres humanos y la fuga a la Tierra. Y ahora,
hoy mismo, habia logrado como resultado que del grupo original de ocho sdlo
quedaran tres. Y éstos, los miembros principales del grupo ilegal, también estaban
condenados. Si él fracasaba, alguien lo lograria. El tiempo y la marea, se dijo Rick.
El ciclo de la vida y, al final, el altimo creptsculo antes del silencio de la muerte.
Un micro-universo completo.

La puerta de la habitacion se abri¢ violentamente.

— jQué vuelo! —dijo Rachael Rosen, sin aliento. Vestia un largo abrigo
sedoso y sostén y shorts de la misma tela. Traia su enorme bolso de piel, semejante
al del cartero, y una bolsa de papel —Esta habitacion es hermosa —mir6 su reloj—
Menos de una hora; he venido deprisa —le dio la bolsa a Rick—He traido una
botella. Bourbon.
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—El peor de los ocho esta vivo. El que los organizé —le alcanzdé el informe
sobre Roy Baty; Rachael dejo la bolsa en el suelo y cogié el folio.

— Lo has localizado? —preguntd, después de leer.

—Tengo la direccion de un edificio en los suburbios. Es un lugar donde sélo
puede haber algiin especial deteriorado, un cabeza de chorlito, viviendo su version
de la vida.

— Y los demas?

—Son dos mujeres —le dio los informes, uno acerca de Irmgard Baty, y otro
que se referia a un androide femenino llamado Pris Stratton.

—Oh —dijo Rachael al mirar el ultimo. Arrojo lejos los folios, fue hasta la
ventana y contempld el panorama de San Francisco—Pienso que ella podria
derrotarte... O tal vez no, tal vez no te importe —estaba pdalida y su voz temblaba.
De repente parecia curiosamente insegura.

—.:Qué quieres decir, exactamente? —recogid las copias y las estudio. Se
preguntaba qué la habria turbado.

— Abramos el whisky —Rachael fue con la bolsa de papel al cuarto de bano y
regresd con dos vasos. Su aire inseguro y preocupado no se disipaba. Rick advirtio
la rdpida lucha interior, sus veloces pensamientos: se veian en su cefio y en su
expresion tensa—;Puedes abrirlo? —pidio—Ta comprendes que vale una
fortuna... No es sintético, es auténtico; de antes de la guerra.

Rick cogio la botella, la abrid y sirvio el bourbon.

—Dime qué te preocupa.

Rachael lo encard con aire desafiante.

—Dime t1 qué vamos a hacer en lugar de preocuparnos por esos tres Nexus-6
—se quitd el abrigo y lo llevo hasta el armario para colgarlo de una percha. Rick
tuvo asi la primera oportunidad de contemplarla detenidamente.

Las proporciones de Rachael eran extranas. La pesada mata de pelo negro
parecia agrandar su cabeza; sus senos pequenos daban a su cuerpo un aspecto
desgarbado y casi infantil. Los grandes ojos, las largas pestafias eran sin embargo
de mujer adulta; alli terminaba la adolescencia. Rachael se paraba levemente sobre
la punta de los pies, y sus brazos colgaban apenas doblados en la articulacion: la
actitud de un cazador alerta, quizds un Cro-Magnon. La raza de los cazadores
esbeltos, pensé. Ni el menor exceso: vientre liso, trasero pequefio, senos ain mas
exiguos. El tipo céltico, anacronico y atractivo. Debajo de sus shorts las piernas
delgadas tenian un caracter neutro, asexuado, sin demasiadas curvas. Y sin
embargo la impresion total era de belleza; eso si, la de una muchacha, no la de una
mujer. Excepto por la mirada aguda e inquieta.

Bebio un sorbo. El sabor y el olor, fuertes, autoritarios, poderosos, se le habian
tornado poco familiares, y tragd con dificultad. En contraste, Rachael apuro
tranquilamente su bourbon.
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Ahora, sentada en la cama, alisaba el cobertor, ausente. Su expresion era
melancdlica. Rick dejo su vaso en una mesilla y se sentd a su lado. La cama cedid
bajo su peso, y Rachael cambi6 de posicion.

—:Qué es? —preguntod él. Se apoder6é de su mano; estaba fria, levemente
hiumeda—;Qué te ha turbado?

—Esa ultima Nexus-6 —respondid Rachael, con cierto esfuerzo—, es el
mismo tipo que yo —cogié una hebra suelta del cobertor y empez6 a formar una
bolita— ;No leiste la descripcion? Podria ser la mia. Tal vez vista y se peine de otra
manera. Hasta puede que lleve una peluca. Pero cuando la veas comprenderas lo
que te digo —se ri6 sarddnicamente —Menos mal que la asociacién explico que soy
una androide. De otro modo, te enfurecerias al ver a Pris Stratton. O creerias que
soy yo.

—¢Y por qué eso te molesta tanto?

—Dios, estaré contigo cuando la retires.

—Tal vez no. Quiza no la encuentre.

—Conozco la psicologia de los Nexus-6 —explicé Rachael —Por eso puedo
ayudarte. Los ultimos tres estan juntos. Las dos mujeres rodean a ese androide
trastornado que se hace llamar Roy Baty, y que prepara la defensa definitiva —sus
labios se torcieron—Jesus —dijo.

—No te entristezcas —dijo él. Cogid su barbilla aguda, pequena, ahuecando
la palma de la mano, y alz6 suavemente su cabeza hasta que estuvo a su altura. Se
preguntaba como seria besar a una androide. Y se incliné a besar los labios secos
de Rachael. No hubo reaccion; ella quedd impasible, como si no le importara. Y sin
embargo él sentia que no era asi. O tal vez fuera solamente lo que habria querido...

—Si lo hubiera sabido antes —dijo Rachael —, no habria venido. Me estas
pidiendo demasiado. ;Sabes lo que siento por esa androide? ;Por Pris?

—Empatia —aventuro éL

— Algo parecido. Identificacion. Dios mio, piensa en lo que podria ocurrir. En
la confusion me retiras a mi, no a ella. Y Pris regresa a Seattle y vive mi vida.
Nunca habia sentido esto antes. Somos mdaquinas, estampadas como tapones de
botella. Es una ilusion ésta de que existo realmente, personalmente. Soy s6lo un
modelo de serie.

Rick no pudo evitar cierta diversion. Rachael parecia tan morosamente
sentimental...

—Las hormigas no sienten lo mismo —dijo—, y son fisicamente idénticas.

—Las hormigas no sienten. Eso es todo.

—Los gemelos idénticos humanos; ellos no...

—Pero se identifican mutuamente. He leido que tienen un lazo empatico
especial —Rachael se puso de pie y trajo la botella de bourbon; volvid a llenar su
vaso y a beber con rapidez. Anduvo por la habitacion con los hombros caidos
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durante un momento, tenia ain el cefio oscuro y fruncido. Luego, como si se
hubiera deslizado alli por casualidad, se instalé nuevamente en la cama. Pero esta
vez alz6 las piernas y se estird, apoyandose contra las grandes almohadas,
suspirando—Olvida a los tres andrillos —dijo en voz fatigada—Estoy cansada,
debe ser el viaje. Y todo lo que ha pasado hoy. Querria dormir —cerrd los ojos—
Tal vez, si me muero —murmurd—, volveré a nacer cuando la Rosen Association
fabrique la proxima unidad de mi subserie —abrid los ojos y mir6 a Rick con
ferocidad —, ;Sabes realmente por qué he venido? ;Por qué Eldon y los demas
Rosen, los humanos, querian que estuviera contigo?

—Para observar —respondid él—Para saber exactamente qué impide al
Nexus-6 aprobar el test de Voigt-Kampff.

—O diferenciarse de algin modo. Después elevaré un informe y la Rosen
Association modificara los elementos DNS del bafio de cigotas. Y entonces
tendremos el modelo Nexus-7. Y cuando éste sea sorprendido, lo modificaran; y
finalmente la empresa tendrd un tipo imposible de distinguir.

—¢Conoces el test del Arco Reflejo de Boneli?

—También piensan en los ganglios de la columna. Algun dia el test de Boneli
desaparecera bajo el manto venerable del olvido —sonreia con inocencia, en
contraste con sus palabras. Rick no podia discernir acerca del grado de seriedad de
Rachael. El tema tenia suficiente importancia para hacer temblar al mundo, pero
ella lo trataba alegremente. Tal vez, una caracteristica androide: una carencia
emocional, falta de sentimientos acerca del significado de lo que decia. Sélo
definiciones huecas, formales, intelectuales, de cada término.

Ademads, Rachael habia empezado el contraataque. Habia pasado
imperceptiblemente de quejarse de su condicion a zaherir a Rick por la propia.

—Vete al diablo —respondi¢ él. Rachael se echd a reir.

—Estoy ebria. No puedo acompanarte. Si te vas —hizo un gesto de
despedida— me quedaré a dormir, y luego me contaras qué ha ocurrido.

—No habra ningtn luego. Roy Baty me vencera.

—No te puedo ayudar porque he bebido demasiado. De todos modos, ya
conoces la verdad, la dura, irregular y resbalosa superficie de la realidad. Yo soy
solamente una observadora y no intervendré para salvarte. No me importa que
ganes ti o Roy Baty. Quiero estar yo misma a salvo —abrié mucho los ojos—Dios
mio, siento empatia por mi misma. Y no quiero ir a ese derruido edificio
suburbano —se estir6 y cogié un botén de la camisa de Rick. Luego, con lentos y
faciles movimientos giratorios empezo6 a desabotonarle la camisa—No me atrevo.
Los androides no sienten la menor lealtad reciproca, y esa maldita Pris Stratton me
destruird y ocupara mi lugar, ;sabes? Quitate la chaqueta.

—¢Para qué?

—DPara acostarte conmigo —respondid Rachael.
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—Me he comprado una cabra nubia negra —dijo—Debo retirar a esos tres
andrillos para terminar mi tarea y volver a casa, con mi esposa —se puso de pie y
dio la vuelta a la cama hasta la botella de bourbon. Se sirvié cuidadosamente un
segundo vaso. Sus manos apenas temblaban, observo. Probablemente por la fatiga.
Los dos estamos cansados; demasiado, para cazar a tres androides, dirigidos por el
mas temible.

En ese instante comprendid que tenia un miedo manifiesto e invencible al
androide principal. Todo dependia de Baty; todo habia dependido de €él desde el
comienzo. Hasta ese momento solamente habia encontrado y retirado a sus
reemplazantes: faltaba el propio Baty. El miedo crecié y lo roded por completo,
ahora que le habia permitido acercarse a su mente consciente.

—No puedo ir sin ti —dijo—Ni siquiera salir de aqui. Polokov vino a
enfrentarme. Garland, en definitiva, también.

—(Crees que Roy Baty vendra? —Rachael dejo en la mesilla su vaso vacio, se
incorpord, busco algo en su espalda y desprendio su sostén. Se lo quitd. No lograba
mantenerse erguida, y eso le hacia sonreir—En mi bolso tengo un objeto que
nuestra fdbrica automatica de Marte produce como un.. —hizo una mueca—
dispositubo-dispositivo de seguridad de emergencia, cuando se hace la inspeccion
de rutina de cada nuevo androide. Buscalo. Parece una ostra.

Rick empezo6 a buscar en el bolso. Como cualquier chica humana, Rachael
tenia toda clase de objetos inconcebibles, y €él revolvia interminablemente.

Mientras tanto, ella se habia sacudido las botas y corrido la cremallera de sus
shorts. Ahora, se balanceaba sobre un pie, recogia con el otro la prenda caida y la
arrojaba al otro extremo de la habitacion. Luego caia sobre la cama, rodaba en
busca de su vaso, al que accidentalmente derribo sobre la alfombra.

—Maldicién —dijo, y una vez mas se puso de pie sin mucha estabilidad. En
bragas, miraba a Rick, atareado con su bolso. Y con cuidadosa deliberacion, abrio
la cama, se metio dentro y se cubrio.

—¢Es esto? —Rick alzaba una esfera metalica con una palanquita.

—Eso provoca la catalepsia en los androides —dijo Rachael, con los ojos
cerrados—Durante unos segundos. Suspende la respiracion. También la tuya, pero
los humanos pueden funcionar sin respirar ;o transpirar? unos minutos. En
cambio, el nervio vago de un androide...

—Ya sé. El sistema nervioso autébnomo de un androide no puede abrir y
cerrar el paso con tanta flexibilidad como el nuestro. Pero esto solo puede servir
para cinco o seis segundos.

—Bastante para salvarte la vida —murmurd Rachael, que se incorpord y se
sento en la cama—Si Roy Baty aparece, basta con apretar la palanquita. Y mientras
€l se queda helado, sin aire en la sangre, mientras sus células cerebrales se
deterioran, lo matas con tu laser.
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—En tu bolso hay uno...

—Una imitacién de juguete. Los androides no pueden usar un laser —
Rachael bostezo, con los ojos nuevamente cerrados.

Rick se acercd a la cama.

Rachael se ech¢ y se retorcid hasta quedar boca abajo, con el rostro hundido
en la blanca sabana bajera.

—Es una cama limpia, noble, virginal —dijo—Sdlo una nifia limpia, noble,
virginal... —reflexiond—Los androides no pueden tener ninos. ;Es una pérdida
grave?

Rick la desnud6 del todo, dejando expuestas sus nalgas claras y frescas.

—¢Es una pérdida? —repitio ella—No puedo saberlo. ;Como es tener un
hijo? ;Y cémo es nacer? Nosotros no nacemos, no crecemos. En lugar de morir de
vejez o enfermedad nos vamos desgastando. Como hormigas, eso es lo que somos.

No hablo de ti, sino de mi. Maquinas quitinosas, con reflejos, que no viven de
verdad —movio la cabeza de lado y dijo en voz sonora—: jNo estoy viva! No te vas
a acostar con una mujer. No te decepciones, ;quieres? ;Alguna vez has hecho el
amor con una androide?

—No —respondio él mientras se quitaba la camisa y la corbata.

—Me han dicho que es bueno si no piensas demasiado. Si lo piensas, no sale.
Por razones... hm, fisioldgicas. El la bes6 en el hombro desnudo.

—Gracias, Rick —dijo suavemente—Recuerda: ven y no pienses. No te
pongas filoséfico. Porque filoséficamente es aburrido. Para los dos.

—Mas tarde iré a buscar a Roy Baty —dijo él—Y necesitaré que me
acomparnies. Sé que el laser que tienes en tu bolso es...

— ;Crees que retiraré a algiin androide en tu lugar?

—Creo que, pese a lo que me has dicho, me ayudaras en todo lo que puedas.
De otro modo no estarias ahora en esta cama.

—Me gustas —respondié Rachael —Si entrara en una habitacion y viera un
sillén tapizado con tu piel marcaria un punto muy alto en la escala de Voigt-
Kampff.

Esta noche retiraré a una androide Nexus-6 que es exactamente igual a esta
chica desnuda, pensé Rick mientras apagaba la luz. Dios mio, es lo que decia Phil
Resch. Primero acuéstate con ella, luego matala.

—No puedo —dijo, retrocediendo.

—Yo quisiera —dijo Rachael. Le temblaba la voz.

—No es por ti. Es por Pris Stratton, y por lo que debo hacerle.

—No somos la misma. Y a mi no me importa Pris Stratton. Oye —Rachael
gird y se incorpord: en la penumbra, Rick podia distinguir la figura elegante de
pequenos senos—Ven, y yo me ocuparé de la Stratton, ;quieres? No es posible
estar tan cerca y que luego...
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—Gracias —replico Rick. El agradecimiento, debido en parte al bourbon, sin
duda, le hizo un nudo en la garganta. Dos, pensd. S6lo debo retirar a dos. A los
Baty. ;Lo haria Rachael? Evidentemente. Los androides pensaban y actuaban asi. Y
sin embargo, jamdas habia visto nada igual. —Ven a la cama. Pronto —ordeno
Rachael. Rick se metio en la cama.
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Mas tarde, se concedieron un lujo. Rick pidi6 que les subieran el café.
Permanecio largo rato en un gran canapé de hojas verdes, negras y doradas,
sorbiendo el café y meditando en las proximas horas. Rachael, en el cuarto de
bafio, canturreaba, chillaba y chapoteaba debajo de la ducha caliente.

—No has hecho un mal trato —dijo ella cuando cerrd la ducha, y aparecié
desnuda, goteando, el pelo atado con una banda de goma, en la puerta del bafio—
Nosotros, los androides, no podemos controlar nuestras pasiones fisicas, sensuales.
Probablemente lo sabias y te has aprovechado de mi —pero no parecia en modo
alguno enfadada sino, por el contrario, alegre y ciertamente tan humana como
cualquier chica que Rick hubiese conocido—Realmente, ;tienes que perseguir a
esos andrillos esta noche?

—Si —respondio Rick; yo a dos, ti a una. Como acabas de confirmar, hemos
hecho un trato.

Envolviéndose en un gigantesco toallon, Rachael agrego:

—Te gusto?

—Si.

—¢Volverias a acostarte con un androide?

—Si fuera una chica. Si fuera como tu.

—¢Sabes cuanto dura un robot humanoide como yo? He vivido dos afios.
(Cuantos calculas que me quedan?

—Un par de afios, tal vez.

—Nunca han podido resolver ese problema, quiero decir, el reemplazo de las
células. Perpetuo, o al menos de larga duracion. Asi es...

Rachael empezo a secarse vigorosamente, sin expresion en el rostro.

—Lo siento —dijo Rick.

—Al diablo —exclam6 Rachael —Siento haber hablado de eso. De cualquier
modo, evita que los humanos se vayan a vivir con los androides.

—¢Esigual para los modelos Nexus-6?

—El problema es el metabolismo, no la unidad cerebral —anduvo unos
pasos, recogiod sus bragas, empezo a vestirse.

También Rick se vistio. Juntos, hablando apenas, subieron al terrado, donde
el coche aéreo habia sido aparcado por el encargado, humano, amable, vestido de
blanco.

Mientras se dirigian a los suburbios de San Francisco, Rachael observé:

—Es una hermosa noche.

—Sin duda, mi cabra estard dormida —dijo él—O tal vez las cabras sean
nocturnas. Hay animales que nunca duermen. Las ovejas no lo hacen jamas, al
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menos yo no la he visto. Cuando las miras, te miran. Esperan que les des algo de
comer.

—¢Como es tu mujer? Rick no respondio.

—¢Tehas...?

—Si no fueras una androide —interrumpié Rick—, si pudiera casarme
legalmente contigo, lo haria.

—También podriamos vivir en el pecado —repuso Rachael —Solo que yo no
estoy viva.

—Legalmente, no. Pero bioldgica y verdaderamente, si. No eres un conjunto
de circuitos transistorizados como un seudo-animal; eres una entidad orgadnica —y
dentro de dos afios te habras gastado y morirds, penso. Porque no se ha podido
resolver el problema de reemplazo de las células, como ti misma decias. Asi que,
de todos modos, no importa.

Y se dijo: para mi, es el fin. Como cazador de bonificaciones. Después de los
Baty, ninguno mas. Después de esta noche, se acabo.

—Estas muy triste —dijo Rachael.

Rick extendio6 la mano y le acaricié la mejilla.

—No podras seguir cazando androides —dijo ella serenamente—No estés
triste, por favor.

El la miro.

—Ningun cazador de bonificaciones ha podido actuar después de estar
conmigo —continué Rachael —Excepto uno, un hombre muy cinico: Phil Resch.
Esta loco, trabaja por su cuenta.

—¢S1? —dijo Rick. De repente, sintié que todo su cuerpo se paralizaba.

—Pero este viaje no serd una pérdida de tiempo, porque conocerds a un
hombre espiritual y maravilloso.

—Roy Baty —dijo Rick—;Los conoces a todos?

—Los conocia, cuando vivian. Ahora conozco a tres. Intentamos detenerte
esta manana, antes de que comenzaras con la lista de Dave Holden. Volvi a
intentarlo, justamente antes de que Polokov te atacara. Y después tuve que esperar.

—A que yo me derrumbara y te llamara.

—Luba Luft y yo fuimos muy, muy amigas durante casi dos afios. ;Qué te
parecio? ;Te gustaba?

—Si.

—Pero la mataste.

—La mato Phil Resch.

— Ah, entonces Phil te acompafi6 de vuelta a la Opera. No lo sabiamos. Ese es
el momento en que nos quedamos incomunicados. Sabiamos que estaba muerta, y
pensabamos que tu la habias retirado.
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—A juzgar por las notas de Dave —dijo Rick—, pienso que puedo retirar
todavia a Roy Baty. Quizd no a Irmgard Baty —y ciertamente, tampoco a Pris
Stratton. Ni siquiera ahora, sabiendo lo que sé —De modo que todo lo que sucedid
en el hotel...

—La Rosen Association queria llegar a los cazadores de bonificaciones —
explicd Rachael—, aqui y en la Union Soviética. Y este método parecia funcionar...,
por razones que yo no comprendo del todo. Nuestras limitaciones, supongo.

—Me pregunto si funcionara tan bien como dices.

—Contigo ha servido.

—Veremos.

—Yo ya lo sé —dijo Rachael—Esa expresion en tu rostro, esa tristeza. Eso es
lo que busco.

— ¢Cuantas veces has hecho esto?

—No recuerdo... Siete, ocho, no; creo que nueve —asintid—Si, nueve.

—Es una idea antigua —observd Rick.

—:Como? —dijo Rachael, asombrada. Rick eché los mandos adelante para
que el coche descendiera.

—Al menos, es lo que siento. Ademads, te voy a matar —agrego—Y luego,
solo, me ocuparé de Roy e Irmgard Baty y de Pris Stratton.

—¢Por eso aterrizas? —respondio, con aprension—: Hay una multa. Yo soy
una propiedad legal de la Rosen Association, y no un androide escapado de Marte.
No soy como los otros.

—Si. Pero si te mato a ti, podré matar a los demas.

Las manos de Rachael se hundieron frenéticamente en su bolso repleto de
cosas y de kippel. Finalmente, abandono el intento.

—Maldito bolso —dijo—Jamas puedo encontrar nada en él. ;Me mataras de
modo que no duela? Quiero decir, hazlo con cuidado. Si no peleo, se comprende.
Te prometo no pelear. ;De acuerdo?

—Ahora comprendo por qué Phil Resch dijo eso —repuso Rick—No era
cinismo. Simplemente, sabia demasiado. Y después de pasar por esto, no puedo
reprocharle nada. Cambid.

—Pero no como debia —Rachael parecia mds compuesta, exteriormente,
aunque su tensidn interior era frenética. Pero el oscuro fuego habia disminuido, la
fuerza vital la abandonaba, como Rick habia visto en tantos androides. La
resignacion clasica. La aceptacion mecdnica, intelectual, de algo que ningun
organismo, después de dos billones de afios de vivir y evolucionar, podia conciliar
consigo mismo.

—No puedo soportar la forma en que ceden los androides —dijo con furia. El
coche casi se precipitd al suelo. Tuvo que aferrar el timén para evitar un choque.
Frend y logro un aterrizaje brusco y de lado. Detuvo el motor y cogid el tubo laser.
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—En la base del crdneo, en el hueso occipital —dijo Rachael—Por favor —se
dio vuelta para no ver el laser; queria que el rayo penetrara sin que ella lo
advirtiera.

Rick aparto el arma.

—No puedo hacer lo que decia Phil Resch.

Volvid a poner el motor en marcha y se elevaron.

—Si lo vas a hacer, hazlo ahora —pidié Rachael —No me hagas esperar.

—No te mataré —Rick puso proa nuevamente a la parte baja de San
Francisco—Tu coche quedo en el St. Francis, ;verdad? Te llevaré alld, para que
puedas regresar a Seattle —no tenia mds que decir, y condujo en silencio.

—Gracias por no matarme —dijo Rachael.

—De cualquier modo, solo te quedan dos afios de vida. Y a mi cincuenta.
Viviré veinticinco veces mas que tu.

—De verdad, me desprecias —respondié Rachael—Por lo que hice —
recuperaba la seguridad, y la letania de su voz ganaba ritmo—Has obrado como
los demas. Los otros cazadores de bonificaciones. Se ponian furiosos y hablaban de
matarme, pero finalmente no podian. Como tt, ahora —encendid un cigarrillo y
aspird con deleite—Sabes lo que eso significa, jverdad? Que yo tenia razén: no
podras retirar mas androides. Ni a mi, ni a los Baty, ni a la Stratton. Asi que vuelve
con tu cabra y descansa un poco —repentinamente sacudié con violencia el
abrigo—Oh, juna brasa del cigarrillo! Ya se apagd —se echo atrds en el asiento,

relajada.

Rick no hablé.

—Esa cabra —continu6 Rachael—La quieres mas que a mi. Y probablemente
mas que a tu esposa. Primero la cabra, después tu esposa, y finalmente... —se rid

con alegria—;Qué se puede hacer sino reir?

El no respondid. Siguieron su camino en silencio un rato y luego Rachael
busco y hallo la radio, y la encendio.

—Apaga —dijo Rick.

—¢Al Amigo Buster y sus Amigos Amistosos? ;A Amanda Werner y a Oscar
Scruggs? Es hora de escuchar el informe sensacional de Buster, que debe estar a
punto de comenzar —se inclind para ver su reloj a la luz de la radio—Falta poco.
(Sabes? Hace dos dias que estd hablando de esto, preparando al publico para...

La radio dijo, en voz caricaturesca:

—... y solo quiero decir una cosa, amigos; estoy aqui con el Amigo Buster, y
hemos estado hablando y pasandolo la mar de bien, mientras esperamos cada
segundo del reloj hasta que llegue una noticia que, segin entiendo, es la mas
importante de...

Rick apagé la radio.
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—Osear Scruggs —dijo—La voz del hombre inteligente. Instantaneamente,
Rachael volvio a encenderla.

—Quiero escuchar. Y pienso escuchar: lo que anunciard el Amigo Buster en
su show de esta noche es muy importante.

La voz estapida continué balbuceando, y Rachael Rosen se instalo
cdmodamente. En la oscuridad, la brasa de su cigarrillo ardia como el trasero de
una luciérnaga contenta. Era un claro indicio del éxito de Rachael Rosen: su
victoria sobre €l.
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—Traiga aqui el resto de mis cosas —ordend Pris a ]J. R. Isidore—En
particular, quiero la TV, para ver el informe especial de Buster.

—Si —agregd Irmgard Baty, con los ojos brillantes como los de un pajaro—
Necesitamos la TV. Hace tiempo que esperamos ese anuncio y ahora falta poco.

—Mi aparato coge el canal del gobierno —dijo Isidore.

Desde un angulo del living, sentado en un sillon como si pensara quedarse
alli permanentemente, como si estuviese alojado en el sillon, Roy Baty observo con
paciencia:

—Queremos ver al Amigo Buster y a sus Amigos Amistosos, 1z. ;O prefiere
que lo llame J. R.? Y de todos modos, jcomprende? Entonces, vaya a buscar la otra
TV.

Isidore recorrio el pasillo solitario y resonante hasta las escaleras. Todavia no
se habia desvanecido en €l la potente fragancia de la felicidad, la sensacion de ser
util por primera vez en su oscura vida. Ahora, hay seres que dependen de mi, se
dijo, encantado, mientras bajaba los polvorientos escalones. Y ademads, sera bueno
ver nuevamente al Amigo Buster en la TV, en lugar de escucharlo por la radio del
camion de la tienda. Y hoy el Amigo Buster debe revelar su informe especial,
cuidadosamente documentado. De modo que merced a Pris y a Roy y a Irmgard
podré ver la presentacion de una noticia que es probablemente la mas importante
en mucho tiempo. ;Qué tal?

La vida, para]. R. Isidore, habia cobrado definitivamente nuevo impetu.

Entr6 en el antiguo apartamento de Pris, desconecté la TV y la antena. El
silencio era penetrante, y sintio que sus brazos se debilitaban. En ausencia de Pris y
de los Baty se desvanecia, se tornaba extrafamente parecido a la TV inerte que
acababa de desconectar. Uno tiene que vivir con otras personas para vivir de
verdad, pensé. Antes de que llegaran, podia vivir solo; ahora todo habia cambiado,
y no habia posibilidad de retroceso. No se puede ir y volver entre la gente y la no-
gente. Con cierto temor, se dijo: dependo de ellos; gracias a Dios que se han
quedado.

Se requerian dos viajes para subir todas las pertenencias de Pris. Alzando el
aparato decidi6 llevarlo antes que las maletas y las demas ropas.

Pocos minutos después estaba arriba. Con los dedos doloridos, deposit6 la TV
sobre una mesa baja de su living. Pris y los Baty miraban impasibles.

—En este edificio se reciben bien las senales —dijo, jadeante, mientras
enchufaba el cable y la antena—Cuando podia oir al Amigo Buster y...

—Encienda la TV y no hable mas —dijo Roy Baty. Asi lo hizo, y regreso a la
puerta.
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—Un viaje mas sera suficiente —se demoraba; el calor de la presencia de ellos
lo alimentaba.

—Est4 bien —respondid6 distraidamente Pris.

Isidore sali6. Creo que se aprovechan de mi, en cierta forma, penso6. Pero no
me importa. Es bueno tener amigos, a pesar de todo.

En el piso inferior, recogid las ropas de la chica, las meti6 en las maletas y
volvié al pasillo y a las escaleras.

De repente, un escalén mas adelante vio que algo pequeno se movia entre el
polvo. Dejo caer las maletas y extrajo un frasco de pléstico que, como todo el
mundo, llevaba, siempre para esto mismo. Era una arafia. Con los dedos
temblorosos, la empujé hacia el frasco y ajusto la tapa, perforada con una aguja.

Arriba, en la puerta de su apartamento, se detuvo para recobrar el aliento.

—Si, amigos. Este es el momento. Aqui el Amigo Buster, quien espera y
confia que todos estéis ansiosos por compartir un descubrimiento que he realizado,
y que he hecho verificar por un equipo de investigadores capacitados durante toda
la semana pasada. Aqui estd, amigos.

—He encontrado una arafia —dijo John Isidore. Los tres androides lo
miraron, desviando por un instante su atencion de la pantalla de TV.

—A ver —djijo Pris, extendiendo la mano.

—Callad cuando habla Buster —dijo Roy Baty.

—Nunca he visto una arafia —respondié Pris. Cogi6 el frasco y mird la
criatura que habia dentro—Tantas patas... ;Para qué las necesita,!. R.?

—Asi estan hechas las arafias —dijo Isidore; su corazén latia fuertemente y
respiraba con dificultad —Tienen ocho patas.

—:Ocho? —preguntd. Irmgard Baty — ;Y no podria andar con cuatro? Coértale
cuatro y veamos —impulsivamente abrid su bolso y saco unas tijerillas de ufas,
brillantes y afiladas, que entregé a Pris.

J. R. Isidore experimentd un insondable terror.

Pris llevé a la cocina el frasco y se sentd ante la mesa de J. R. Isidore. Quito la
tapa y dejo caer la arana.

—Probablemente no podra correr tan rapido..., pero de todos modos aqui no
tendria nada que cazar —dijo—Igual se morird —se dispuso a usar las tijeras.

—Por favor —dijo Isidore.

Pris alz6 la vista con curiosidad.

—Vale algo?

—No la mutile —dijo pesadamente, implorante, Isidore. Pris cort6 una de las
patas de la arafia. En el living, Buster decia:

—Mirad esta ampliacién de una parte del paisaje. Este es el cielo que veis
habitualmente. Un momento; aqui estd Earl Parameter, jefe de mi equipo de
investigadores, que explicara un descubrimiento que asombrara al mundo.
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Pris cortd otra pata, conteniendo a la arana con el canto de la otra mano.
Sonreia.

—Grandes ampliaciones de las imagenes de video —dijo en la TV otra voz—,
sometidas a un riguroso analisis en el laboratorio, revelan que ese fondo gris de
cielo y luna diurna, sobre el cual se mueve Mercer, no solo pertenece a la Tierra
sino que es artificial.

—Te lo estas perdiendo —dijo Irmgard, corriendo a la cocina en busca de
Pris. Vio lo que ésta habia empezado a hacer y agregd—: Puedes hacer eso mas
tarde. Lo que dicen es importantisimo; prueba que todo lo que creiamos...

—Silencio —dijo Roy Baty.

—... es verdad —concluyo Irmgard.

—La “luna” estd pintada —decia la TV—; en las ampliaciones, como todos
pueden ver, se distinguen las pinceladas. Y hay incluso pruebas de que las matas
salvajes y el suelo triste y estéril son también trucadas —y quizd también las
piedras que personas invisibles le arrojan a Mercer — Es muy posible en verdad que
esas “piedras” sean de un plastico relativamente blando, para no causar
verdaderas heridas.

—En otras palabras —interrumpio el Amigo Buster—, Wilbur Mercer no
padece ningtin sufrimiento.

El jefe del equipo de investigadores continuo:

—Finalmente, sefior Buster, hemos logrado descubrir a un viejo especialista
en efectos de Hollywood, un tal sefior Wade Cortot, quien aseguro que la figura de
Mercer bien podia ser la de un actor de segundo orden de un estudio de sonido.
Cortot ha llegado a declarar que reconocia el estudio como uno perteneciente a un
cineasta en pequefa escala con el que €l tuvo tratos hace varias décadas.

—De modo que segun Cortot —subraydé el Amigo Buster—, no hay
practicamente ninguna duda.

Pris habia amputado ya tres patas de la arafia, que se deslizaba penosamente
por la mesa de la cocina buscando en vano un camino hacia la libertad.

—Con franqueza, creimos lo que decia Cortot —afirmo la voz seca y
pedante— y pasamos bastante tiempo examinando filmes publicitarios donde
aparecian los actores antiguamente empleados por la hoy desaparecida industria
cinematografica de Hollywood...

— Y qué se descubrid?

—Escucha esto —dijo Roy Baty.

Irmgard miraba fijamente la TV y Pris habia interrumpido la mutilacion de la
arana.

—Después de estudiar miles y miles de fotos y peliculas, pudimos localizar a
un hombre ahora muy anciano, llamado Al Jarry, que trabajo en papeles menores
en numerosos filmes anteriores a la guerra. Enviamos un grupo de personas del
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laboratorio a casa de Jarry, en East Harmony, Indiana. Uno de ellos describira
ahora lo que encontré —silencio y luego una nueva voz, igualmente pedestre—La
casa esta en la Avenida Lark, de East Harmony, en un lugar de las afueras de la
ciudad donde no habita nadie, excepto Al Jarry. Es una casa sucia y medio
derruida. Jarry nos invitd cordialmente a entrar y, mientras estdbamos en una sala
himeda, maloliente y llena de kippel, exploré por medios telepaticos la mente
confusa, brumosa y también repleta de residuos de Al Jarry.

—Escuchad —urgié Roy Baty, sentado en el borde del sillon, como en
disposicion de saltar.

—Descubri que en realidad —continud el técnico—, el anciano habia
participado en una serie de filmaciones de quince minutos, en video, para un
cliente a quien jamas conocidé. Como habiamos previsto, las “rocas” eran de un
plastico semejante a la goma. La “sangre” era ketchup y —el técnico rié—el tinico
dolor del sefior Jarry consistio en pasar un dia entero sin beber whisky.

—Al Jarry —dijo el Amigo Buster, cuyo rostro habia retornado a la pantalla—
Muy bien, muy bien. Un anciano que ni siquiera en su juventud habia hecho nada
que €l o nosotros pudiéramos respetar. Al Jarry fue pues el actor de un oscuro y
repetitivo serial; no sabia entonces ni sabe ahora quién era su cliente. Los
partidarios del Mercerismo han dicho muchas veces que Wilbur Mercer no es un
ser humano, que en verdad es una entidad arquetipica superior, tal vez
proveniente de otra estrella. Y bien, en cierto sentido, esto se ha revelado exacto.
Wilbur Mercer no es humano, y en realidad no existe. El mundo en que se
desarrolla su ascension es un estudio barato y corriente de Hollywood, convertido
en kippel hace muchos afios. Entonces, ;quién es el autor de este fraude contra
todo el sistema solar? Pensad en esto, amigos.

—Tal vez no lo sabremos nunca —murmuré Irmgard.

—Tal vez no lo sabremos nunca —dijo el Amigo Buster. Y no podemos,
tampoco, determinar cudl es el proposito de esta supercheria. Si, amigos,
supercheria: el Mercerismo es pura supercheria.

—Era obvio, lo sabiamos —dijo Roy Baty —El Mercerismo aparecio...

—Pero conviene pensar qué produce el Mercerismo —continué el Amigo
Buster —Segun sus fieles, la experiencia funde...

—Es la empatia de los humanos —dijo Irmgard.

—... a los hombres y mujeres de todo el sistema solar, en una sola entidad.
Una entidad controlada por la supuesta voz telepatica de “Mercer”. Basta pensar
qué ocurriria si una especie de Hitler en potencia, ambicioso, con sentido politico...

—EIl problema esta en la empatia —insistio vigorosamente Irmgard. Con los
punos apretados se dirigi¢ a la cocina y enfrento a Isidore—;Acaso no es la forma
de demostrar que los humanos pueden hacer una cosa que nosotros no podemos?
Sin la experiencia de Mercer, sdlo tenemos la palabra de los seres humanos. Sélo su
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palabra de que sienten esa empatia, esa cosa compartida, de grupo. ;Cémo esta la
arafa? —se inclind sobre el hombro de Pris, que estaba terminando de cortar otra
pata con sus tijeras.

— Ahora tiene cuatro —empujé al animal—No quiere moverse. Pero puede.

Roy Baty aparecio en la puerta, respirando con fuerza, con expresion de
triunfo.

—Es un hecho. Buster lo ha dicho claramente, y casi todos los seres humanos
del sistema deben haberlo escuchado. El Mercerismo es una supercheria. Toda la
experiencia de la empatia es una supercheria —mir6 con curiosidad a la arafia.

—No quiere andar —dijo Irmgard.

—Yo haré que camine —Roy Baty sacd unas cerillas, encendié una y la
sostuvo mas y mas cerca de la arafia, hasta que por fin, débilmente, el insecto se
aparto.

—Yo tenia razon —exclamo Irmgard —;No dije que podia caminar con cuatro
patas? —mir6 con interés a Isidore—;Qué le ocurre? —le toco el brazo—No ha
perdido nada; le pagaremos lo que dice el catdlogo de... ;Cémo se llama? Sidney.
(Por qué se ha puesto asi? ;Es por lo de Mercer? ;Por lo que se ha descubierto?
(Por esa investigacion? Eh, contésteme —le golpeo el brazo insistentemente con un
dedo.

—Estd muy afectado —dijo Pris—, porque tiene una caja de empatia en la
otra habitacion. ;La usa, J. R.?

—Por supuesto que la usa. Todos lo hacen o al menos lo hacian. Tal vez ahora
empiecen a pensarlo mejor.

—No creo que esto acabe con el culto a Mercer —dijo Pris—Pero con
seguridad, en este momento debe haber una cantidad de humanos que se sienten
infelices —se dirigio a Isidore—Hemos esperado durante meses. Todos sabiamos
lo que Buster estaba preparando —vacild y agregd—: ;Por qué no decirlo? Buster
es uno de los nuestros.

—Un androide —explicd Irmgard —Nadie lo sabe. Quiero decir, los humanos.

Pris, con las tijeras, cortd otra pata mas a la arafia. Bruscamente, John Isidore
la hizo a un lado, cogid a la criatura mutilada y la llev6 al fregadero. Alli la ahogo,
y mientras tanto se ahogaban también su mente y sus esperanzas, tan rapidamente
como la arana.

—Esta realmente perturbado —observd nerviosamente Irmgard—;Por qué
no dice algo, J. R.? También me perturba a mi que esté ahi, junto al fregadero, en
silencio. No ha dicho una palabra desde que encendimos la TV.

—No es la TV —respondio Pris—Es la arafa. ;No es asi, John R. Isidore? Ya
se le pasara —le dijo a Irmgard, que habia ido a apagarla TV.

Roy Baty miraba a Isidore con tranquila diversion.
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—Ya termind todo Iz. Quiero decir, para el Mercerismo —con las ufias
recogi6 del fregadero el caddver de la arafia—Tal vez ésta era la tltima arafa —
dijo—La ultima arana viva de la Tierra —reflexion6—En ese caso, todo termino
también para las arafias.

—No... No me siento bien —dijo Isidore. Cogié una taza del armario de la
cocina; la sostuvo sin saber exactamente cuanto tiempo. Y luego pregunto a Roy
Baty:

—El cielo, detras de Mercer, ;es pintado? ;No es real?

—Ya ha visto las ampliaciones en la TV, las pinceladas...

—El Mercerismo no se ha terminado —dijo Isidore. A los androides les
ocurria algo, algo terrible, pensd. Y la arana. Tal vez habia sido realmente la tiltima
de la Tierra. La arafia se habia ido, Mercer se habia ido... Isidore vio el polvo y la
ruina extendiéndose por el apartamento. Oy6 la llegada del kippel, del desorden
final de todas las formas, de la ausencia triunfadora, mientras estaba alli, de pie,
con la taza de cerdmica vacia en la mano. Los armarios de la cocina crujieron y se
partieron; el suelo cedio bajo sus pies.

Se movi6 y toco la pared. Su mano quebro la superficie. Trozos grises se
desprendieron y cayeron, fragmentos de enlucido semejantes al polvo radiactivo
del exterior. Se sento junto a la mesa; las patas de la silla se torcieron como tubos
huecos y podridos. Se puso de pie enseguida, dejo la taza y traté de componer la
silla, de hacer que volviera a su forma anterior. Pero se desarmo entre sus manos:
los tornillos que habian sujetado sus partes estaban sueltos. Vio sobre la mesa
cdmo a la taza le aparecia una grieta, como se extendia una fina red de lineas y caia
un trozo y a la vista quedaba la materia interior, que no era vitrea.

—:Que” hace? —dijo la voz de Irmgard Baty, distante—;Estda rompiendo
todo! ;Basta, Isidore!

—No soy yo quien lo hace —respondi6 él. Avanzd con pasos inciertos hacia
el living, para estar solo. Se detuvo junto al divan y mir6 la pared, y las manchitas
que habian dejado los bichos muertos, y pensé nuevamente en la arafia muerta con
sus tres patas. Todo aqui es viejo, pensd. Hace tiempo comenzoé el derrumbe, y ya
no se detendra. Los restos de la arana se han apoderado de todo.

En el suelo hundido aparecian ahora partes de animales; la cabeza de un
cuervo, unas manos momificadas que habian pertenecido a un mono. Muy cerca
habia un burro, inmoévil pero aparentemente vivo. Por lo menos no habia
empezado a deteriorarse. Se dirigié hacia él, sintiendo que débiles huesos, secos
como ramitas caidas, se quebraban bajo sus pies. Pero antes de llegar al burro —
una de las criaturas a la que mas amaba— un brillante cuervo azul descendio y se
poso en el hocico de la bestia. No lo hagas, dijo en voz alta, pero el cuervo picoted
rapidamente los ojos del burro. Otra vez, pensd: me esta ocurriendo otra vez.
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Estaré aqui largo tiempo, como antes. Siempre es muy largo, porque aqui nada
cambia nunca. Llega un momento en que ni siquiera la podredumbre avanza.

Oyo el susurro de un viento seco, y los huesecillos amontonados se partieron.
Hasta el viento los destruye, observo. En esta etapa. Inmediatamente antes de que
el tiempo se acabe. Querria ser capaz de recordar como se sale de aqui, pensé. Mir6
hacia arriba y no vio nada de qué asirse.

Mercer, dijo en voz alta. ;Ddnde estas? Este es el mundo-tumba, y estoy en €l
de nuevo, pero esta vez no estas ta aqui.

Algo se movid junto a uno de sus pies. Se arrodill6 para mirar, y vio por qué
se movia tan lentamente. La arafia mutilada avanzaba con gran dificultad con sus
patas restantes. La alz6 y la sostuvo en la palma de la mano. Los huesos se han
invertido, penso. La arafa ha vuelto a vivir. Mercer debe estar cerca.

El viento sopld con fuerza, destruyendo y arrastrando los huesos restantes, y
sintio la presencia de Mercer. Ven, aqui. Trepa por mis pies, le dijo, o busca alguin
otro modo de acercarte, ;quieres? Mercer, penso. Y gritd: “ jMercer!”

Las hierbas salvajes avanzaban; penetraban como tirabuzones en las paredes,
a su alrededor, y luego se convertian en sus propias semillas, que creian, se
expandian y reventaban los corrompidos metales y trozos de concreto que antes
habian sido las paredes. Pero una vez desvanecidas las paredes, la desolacion
continuaba; la desolacion era lo tinico que quedaba. Aparte de la figura leve y
borrosa de Mercer. El anciano lo mir6 entonces, con expresion placida.

—¢El cielo esta pintado? —pregunto Isidore —;Hay realmente pinceladas que
se ven en las ampliaciones?

—S1 —respondio Mercer.

—No las veo.

—Estds demasiado cerca —dijo Mercer—Debes colocarte a mas distancia,
como hacen los androides. Ellos tienen mejor perspectiva.

—¢Y por eso dicen que eres un fraude?

—Yo soy un fraude —repuso Mercer—Son sinceros; su investigacion es
veridica. Desde su punto de vista, yo soy un viejo actor jubilado, llamado Al Jarry.
Todo eso, todas esas revelaciones, son ciertas. Me han entrevistado en mi casa,
como dicen. Y les dije todo lo que deseaban saber, es decir, todo.

—¢Y lo del whisky también? Mercer sonrio.

—Si, es verdad. Hicieron un buen trabajo, y desde su punto de vista, la
revelacion del Amigo Buster ha sido convincente. Les costard comprender, eso si,
por qué nada ha cambiado; porque tu estds aqui, y yo también —Mercer sefial6 con
un gesto amplio la cuesta empinada y desierta, el paisaje familiar —Ahora mismo,
acabo de alzarte desde el mundo-tumba, y continuaré haciéndolo hasta que ya no
te interese y desees marcharte. Pero tendrds que dejar de buscarme, porque yo
nunca cesaré de buscarte.
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—No me gustd eso del whisky —dijo Isidore —No estd bien.

—Tt eres una persona de elevada moral. Yo no lo soy. No juzgo a nadie, ni
siquiera a mi mismo —Mercer alzd su mano, cerrada, con la palma hacia arriba—Y
antes de que lo olvide, tengo aqui algo que es tuyo —abrio los dedos. En la palma
estaba la arafa, con sus patas restauradas.

—Gracias —dijo Isidore, cogiendo la arafia. Y empezd a agregar algo...

Sono la campanilla de alarma.

—Un cazador de bonificaciones en el edificio —rugid Roy Baty—Pronto,
apagad todas las luces... Apartadlo de la caja de empatia; su puesto estd en la
puerta. Vamos, haced que se mueva.
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John Isidore bajé la vista y vio sus manos, aferradas a las asas gemelas de la
caja de empatia. Mientras la miraba, absorto, las luces del living de su casa se
apagaron. Vio que Pris corria a la cocina, para apagar la lampara de la mesa.

—Oye, J. R. —susurraba asperamente Irmgard mientras le cogia por el
hombro y le clavaba las ufias. Parecia no tener conciencia de lo que hacia. A la
escasa luz que se filtraba del exterior, el rostro de Irmgard se veia distorsionado,
con los ojos pequenos, huidizos, sin parpados—Tienes que ir a la puerta —
susurr6—, cuando golpee, si golpea. Y debes mostrarle tu identificacion, y decirle
que ésta es tu casa, y que aqui no hay nadie mas. Y pedirle que te muestre una
orden judicial.

Pris, de pie, del otro lado, con el cuerpo arqueado, murmuro:

—No lo dejes entrar, J. R. Haz cualquier cosa para que no entre. ;Sabes lo que
haria aqui un cazador de bonificaciones? ;Comprendes lo que nos haria?

Isidore se apartd de las dos androides y se dirigio a la puerta. Encontro sin
dificultad, a oscuras, el picaporte, y se detuvo a escuchar. Podia sentir que el
pasillo estaba como siempre: vacio, resonante, sin vida.

—¢:Oye algo? —pregunté Roy Baty, inclinandose. Isidore percibié el olor de
su cuerpo; olor a miedo, un miedo que casi se materializaba en una niebla—Salga a
mirar.

Isidore abri6 la puerta y contempld el pasillo. El aire parecia limpio, a pesar
del polvo. Todavia tenia en la mano la arafha que Mercer le habia dado. ;Era
realmente la misma que Pris habia mutilado con las tijeras de ufias de Irmgard?
Probablemente no, y nunca lo sabria. Pero estaba viva. Se movia dentro de su
mano cerrada, sin picarle. Las mandibulas de las arafias pequefias no pueden
atravesar la piel humana.

Lleg6 al extremo del pasillo, descendio las escaleras y salié al exterior, a lo
que habia sido un sendero rodeado por un jardin. El jardin habia muerto con la
guerra, y el sendero estaba roto por todas partes. Pero Isidore conocia su
superficie; sus pies la recorrian con agrado y la siguieron, junto al lado mas largo
del edificio, hasta el inico punto verde de los alrededores. Era un metro cuadrado
de hierbas cubiertas de polvo. Ahi depositd a la arafia. Mir6 su ondulante camino
una vez que hubo abandonado su mano. Pues bien, pensd, ya esta. Y se incorporo.

La luz de una linterna enfocé las hierbas. Las hojas y ramitas, que apenas
lograban sobrevivir, parecian severas y amenazantes. Pudo ver a la arana, sobre
una hoja de borde aserrado.

—;Qué estaba haciendo? —pregunto el hombre de la linterna.
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—Traje una arana —respondid, sin comprender como el hombre no la veia. A
la luz amarillenta, la arafia parecia de mayor tamafio—Para que pueda escapar.

— Y por qué no se la ha llevado a su apartamento? Deberia guardarla en un
frasco. Segun el Sidney de enero, la mayoria de las arafias han aumentado un diez
por ciento. Podria conseguir algo mas de cien ddlares.

—Si la llevara arriba, ella volveria a cortarla en pedazos —respondid
Isidore—Una pata tras otra, para ver qué hace.

—Cosa de androides —dijo el hombre. Saco de su chaqueta algo que abrio y
mostré a Isidore.

En la penumbra, el cazador de bonificaciones parecia un hombre corriente, no
peligroso. Cara redonda, lampina, rasgos suaves, como de burdcrata. Metodico
pero informal. Y no tenia el aspecto de un semidids, como Isidore esperaba.

—Soy investigador del departamento de policia de San Francisco. Deckard.
Rick Deckard —cerrd su carnet y se lo metid en el bolsillo—;Estan arriba? ;Los
tres?

—La verdad es que yo los estaba cuidando —repuso Isidore—Hay dos
mujeres. Son los ultimos del grupo; el resto ha muerto. Subi la TV de Pris desde su
apartamento al mio, para que pudieran ver al Amigo Buster. Buster demostré sin
lugar a dudas que Mercer no existe —Isidore se sentia excitado: sabia una cosa
muy importante que el cazador de bonificaciones ignoraba.

—Subamos —dijo Deckard. Tenia un tubo laser apuntado contra Isidore; lo
desvio —Usted es un especial, ;verdad? Un cabeza de chorlito...

—Pero tengo un trabajo. Me ocupo de conducir el camion de —con horror,
descubrié que se le habia olvidado el nombre— del hospital de animales... El
Hospital de Animales Van Ness, de propiedad de... de... Hannibal Sloat.

—¢Quiere indicarme en qué apartamento estan? Hay mas de mil en el
edificio. Puede ahorrarme una buena cantidad de tiempo —su voz revelaba fatiga.

—Si los mata no podra volver a fundirse con Mercer —dijo Isidore.

— ¢No me quiere decir? ;O indicarme el piso? Digame s6lo en qué piso es. Yo
buscaré el apartamento.

—No —respondié Isidore.

—Segun la ley federal y del estado —empez6 Deckard, pero inmediatamente
interrumpid y abandond el interrogatorio—Buenas noches —se alejé y entro en el
edificio, precedido por el sendero difuso y amarillento que esparcia su linterna.

Una vez dentro, Rick Deckard la apagd. Recorrid el pasillo a la escasa luz de
las lamparillas embutidas, meditando. El cabeza de chorlito sabe que son
androides. Lo sabia antes de que yo se lo dijera. Pero no comprende. Y por otra
parte, ;quién comprende? jAcaso yo? Y antes, jcomprendia? Uno de ellos es un
duplicado de Rachael, penso. Tal vez el especial vivia con ella... ;Le gustaria? Tal
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vez fuera precisamente ella la que, segtin él, despedazaria a la arafia. Podria volver
a coger esa arafia; nunca he encontrado un animal vivo. Debe ser una experiencia
maravillosa inclinarse y ver una cosa viva que se escabulle. Quizas algin dia me
ocurra.

Habia traido un aparato para escuchar. Lo encendid; era un detector giratorio
con una pantalla de centelleo. No se veia nada en ella. En la planta baja no es, se
dijo. Pero en sentido vertical el detector daba una pequena senal. Arriba. Con el
aparato y su cartera subid las escaleras hacia el primer piso. Una figura acechaba
en las sombras.

—Si se mueve lo retiro —dijo Rick. El hombre, esperandolo. Sentia en los
dedos la dureza del tubo laser, pero ya no podia alcanzarlo ni apuntar. Habia sido
cogido de sorpresa.

—No soy un androide —dijo la figura—Mi nombre es Mercer —dio un paso y
entrd en una zona iluminada—Estoy en este edificio a causa del sefior Isidore. El
especial de la arafa; has hablado unas palabras con €l afuera.

—¢Es verdad lo que dijo el cabeza de chorlito? —pregunté Rick—;Quedaré
fuera del Mercerismo si hago lo que debo hacer dentro de unos minutos?

—EI sefior Isidore hablé por €l y no por mi —dijo Mercer—Lo que piensas
hacer debe ser hecho; ya te lo he dicho antes —alz6 el brazo y sefialo las escaleras,
a espaldas de Rick—Vine a decirte que uno de ellos estd detras de ti, abajo, y no en
el apartamento. Es el mas peligroso de los tres, y el que debes retirar primero —la
vieja voz cascada se tornd urgente—Répido, Deckard. En los escalones.

Con el tubo laser en la mano, Rick gird y se agachd. Por las escaleras subia
una mujer. La conocia. Bajo el tubo.

—Rachael —dijo, asombrado. ;Lo habria seguido hasta aqui, en su propio
coche? ;Por qué?—Vuelve a Seattle. Déjame tranquilo —dijo—Mercer dice que
debo hacerlo —advirtio entonces que no era exactamente Rachael.

—Por todo lo que nos hemos dado el uno al otro —dijo la androide con los
brazos extendidos, como para aferrarlo.

La ropa no es la misma, pensé Rick. Pero los ojos son los mismos ojos. Y hay
mas, toda una legidn, cada una con su nombre, pero todas son Rachael Rosen, el
prototipo utilizado por la fabrica para proteger a las demads. Dispard su arma
mientras ella, con ademan suplicante, se lanzaba contra él. El cuerpo se dispersé en
anicos; Rick se cubrid la cara; luego mir6 y vio el tubo laser que ella traia,
rebotando escalén por escaldn. El ruido del tubo metalico resond, se alejo, se torno
mas lento. El mas peligroso de los tres androides, habia dicho Mercer. Busco a
Mercer, pero el anciano se habia marchado.

Quiza me persigan con copias de Rachael Rosen hasta matarme, pensd, o
hasta que el modelo quede obsoleto, lo que ocurra primero. Pero ahora, los otros
dos. Mercer me dijo que ella estaba en la escalera. Mercer me salvd. Se manifestd y
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me ayudo. Si Mercer no me hubiera avisado, ella me habria matado. Ahora puedo
ocuparme del resto. Ella sabia que yo no podia atacarla; que para mi era imposible.
Y ahora todo ha terminado, en un instante. He hecho lo que no podia hacer. A los
Baty los puedo atacar del modo corriente. Serdn dificiles, pero no de esta manera.

Estaba a solas en el pasillo, junto a la escalera. Mercer habia terminado su
obra y se habia marchado. Rachael —o mejor dicho, Pris Stratton— yacia
diseminada, de modo que estaba solo. Pero en alguna parte del edificio los Baty lo
esperaban. Sabian lo que él habia hecho. Probablemente estaban asustados. Esa
habia sido su defensa, la respuesta a su presencia en el edificio. Y sin la ayuda de
Merecer, ellos habrian triunfado. Pero para ellos habia llegado el invierno.

Hay que proceder velozmente, se dijo. Avanzd por el pasillo y de repente su
detector registro la cercania de la actividad cerebral. Habia encontrado el
apartamento. Ya no necesitaba el aparato; lo dejo en el suelo y golped la puerta.

—¢;Quién es? —preguntd una voz de hombre.

—Soy Isidore —respondié Rick—Yo los estoy cuidando, a usted y a las do-
do-dos mu-mujeres.

—No abriremos —dijo una voz femenina.

—Quiero ver al Amigo Buster en la TV de Pris —continu6 Rick—Ahora que
Mercer no existe es muy importante ver su pro-programa. Yo me ocupo de
conducir el camion del Hospital de Animales Van Ness, cuyo propietario es el
sefior Hannibal Sloat... Abran... Esta es mi casa —aguardo y la puerta se abrio. En
la oscuridad vio dos formas indistintas.

—Debe hacernos el test —dijo la forma mas pequefia, la mujer.

—Es demasiado tarde —repuso Rick. La figura mas alta intentd cerrar la
puerta y poner en marcha algin aparato electronico—Voy a entrar —dijo Rick.
Dejo que Roy Baty disparara primero, y eludié el rayo—Ahora han perdido sus
derechos legales. Deberian haberme obligado a aplicar el test de Voigt-Kampff.
Pero ya no tiene importancia —Roy Baty dispar6 de nuevo, err6 y desaparecié en
el interior del apartamento, quizds en otra habitacion, abandonando el equipo
electrénico.

—¢Por qué Pris no lo maté? —pregunto la sefiora Baty.

—No hay ninguna Pris —respondié Rick—Soélo Rachael Rosen, una tras otra
—vio el tubo laser en la mano de ella, en la penumbra: Roy Baty se lo habia dado,
tratando de atraerlo al interior mientras ella lo atacaba por la espalda—Lo siento,
sefiora Baty —dijo Rick, y dispard.

En la otra habitacién, Roy Baty lanz6 un grito angustioso.

—S51, la amaba usted —dijo Rick—Y yo amaba a Rachael, y el especial amaba
a la otra Rachael —avanzo y dispard contra Roy Baty; su gran cuerpo estalld y se
desmoron6 como una pila mal asentada de pequerios objetos separados y
quebradizos. Cay6 sobre la mesa de la cocina y arrastrd platos y tazas en su caida.
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Algunos circuitos reflejos hacian que partes del cuerpo caido se movieran, pero
estaba muerto. Rick lo ignoro. No lo mird, ni tampoco al cuerpo de Irmgard Baty.
Era el altimo, penso Rick. Seis en un dia. Casi un récord. Ahora todo ha terminado,
puedo irme a casa, puedo regresar a Irdn y a la cabra. Y por una vez tendremos un
poco de dinero.

Se sentd en el divan, y en medio del silencio aparecio en la puerta el sefior
Isidore, el especial.

—Es mejor que no mire —dijo Rick.

—La vi en la escalera. A Pris —el especial lloraba.

—No se lo tome usted asi —dijo Rick. Se puso de pie con esfuerzo,
mareado— ;Ddnde esta el vide6fono?

El especial no contestd. Permanecia inmdvil. Rick buscéd el videdfono, lo
encontrd y llamo al despacho de Harry Bryant.
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—Muy bien —dijo Harry Bryant cuando se enteré de las noticias—Vaya a
descansar un rato. Enviaré un patrullero a recoger los cuerpos. Rick colgé.

—Los androides son estupidos —dijo sin contemplaciones—Roy Baty no
podia diferenciarme de usted; crey6o que era usted quien estaba en la puerta. La
policia vendra a limpiar esto, ;por qué no se queda en otro apartamento hasta que
terminen? Supongo que no querra quedarse aqui, ahora...

—Me iré de esta casa —dijo Isidore—Buscaré un lugar en el centro, donde
haya mas gente.

—Creo que hay un piso vacio en mi edificio —dijo Rick.

—No qui-qui-quiero vivir cerca de usted.

—Vdyase —aconsejo Rick—No se quede aqui.

El especial titubed, sin saber qué hacer. Una serie de expresiones mudas
recorrio su rostro. Luego gird y se marchoé. Dejé solo a Rick.

Qué trabajo horrible, se dijo Rick. Soy un flagelo, como las plagas, como el
hambre. Adonde voy llevo la vieja maldicion. Mercer lo dijo: estoy obligado a
hacer el mal. Todo lo que he hecho, ha sido siempre malo. Desde el comienzo. Es
hora de irse a casa. Quizd, cuando vea a Iran, podré olvidar.

Iran lo esperaba en el terrado de su casa. Lo mird con una extrafia angustia;
en todos los afos que habia pasado con ella jamas la habia visto asi.

—Ya se ha terminado todo —dijo, y la abraz6—Y he estado pensando: quizas
Harry Bryant pueda transferirme a...

—Rick —dijo ella—Debo decirte algo. Lo siento. La cabra ha muerto.

Por alguna razon, eso no lo sorprendi6. Simplemente le hizo sentirse peor, era
una mera cantidad que se sumaba al peso que lo oprimia en todas partes.

—Creo que hay una cldusula de garantia —repuso Rick—Si el animal
enferma antes de los noventa dias, el vendedor...

—No se enfermd. Alguien vino —Irdn carrasped y continuo en tono grave—,
la sacé de su cesta y la llevo hasta el borde del terrado.

— Y la empujo?

—Si.

— ¢ Viste quién era?

—Con toda claridad —respondié Irdn—Barbour estaba aqui todavia; bajo
conmigo y llamamos a la policia, pero el animal estaba muerto y ella se habia
marchado enseguida. Era una muchacha de cara muy joven, pelo negro, ojos
negros grandes, delgada. Tenia un abrigo largo de seda, un bolso grande, como de
cartero. Y no hizo nada por ocultarse..., como si no le importara.
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—No, no le importaba —dijo Rick—A Rachael seguramente no le importaba
que la vieras. Sin duda, queria que la vieras, para que yo supiera quién habia sido
—la beso—;Y me has estado esperando aqui todo el tiempo?

—S06lo media hora. Fue hace media hora —Iran, con ternura, le devolvid el
beso—Es horrible. Y tan inutil...

Rick retorno a su coche aéreo, abrio la puerta y se instal6 ante los mandos.

—No fue inatil —respondido—Flla tenia una razon; lo que le parecia una
razén —una razén de androide, penso.

—¢Adonde vas? ;No quieres bajar y quedarte conmigo? La TV ha dado
noticias tremendas; el Amigo Buster dijo que Mercer es un impostor. ;Qué piensas,
Rick? ;Crees que pueda ser verdad?

—Todo es verdad —dijo Rick—Todo lo que las personas han pensado alguna
vez —puso el motor en marcha.

— Estas bien?

—Estoy bien —respondio Rick, y pensd: voy a morir. Estas dos cosas también
son ciertas. Cerrd la puerta, dirigio a Irdn un gesto carifioso y se elevd en el cielo
nocturno.

En otros tiempos habria visto las estrellas, pens6. Hace afios. Pero ahora sélo
estd el polvo y nadie ve nunca una estrella, al menos desde la Tierra. Quizas alla
donde voy se vean las estrellas, se dijo mientras el coche ganaba velocidad y altura,
y se alejaba de San Francisco hacia la deshabitada desolacién del norte. Hacia un
lugar adonde no irfa ninguna criatura viva mientras no sintiera que el fin habia
llegado.
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A la temprana luz de la manana vio un suelo gris que parecia infinito,
cubierto de escombros. Unos cantos rodados grandes como casas se habian
detenido al chocar unos con otros. Rick pensd: es como un almacén de cargas
cuando ya han retirado todas las mercaderias. S6lo quedan fragmentos de
embalajes, de cajas que no significan nada en si. Una vez habia habido alli cosechas
y rebanos. Era notable que los animales hubiesen pastado alli alguna vez.

Era también notable elegir ese lugar para morir.

Descendié un poco y sigui6é volando casi a ras del suelo. ;Qué diria de mi
Dave Holden?, se preguntd. En cierto sentido, soy el mejor cazador de
bonificaciones que ha existido nunca. Nadie ha retirado seis modelos Nexus-6 en
menos de veinticuatro horas. Y probablemente nadie volverd a hacerlo. Deberia
llamar a Dave, penso.

Una colina irregular se le acerco; elevd el coche a medida que el mundo se
aproximaba. Estoy cansado, pens6. No deberia continuar. Apago el motor, planed
un momento, y luego aterrizd en una cuesta, brincando, desparramando piedras,
hasta que el avance hacia arriba lo detuvo, rechinando.

Cogid el videdfono del coche aéreo y llamo a la operadora de San Francisco.

—Con el Hospital Mount Zion —dijo. Aparecio en la pantalla otra mujer.

—Hospital Mount Zion.

—¢Podria hablar con un paciente? Dave Holden. ;Se encuentra
suficientemente bien?

—Un momento, sefior —la pantalla qued6 en blanco. Pasé el tiempo. Rick
cogio un poco de Rapé Dr. Johnson y se estremecid; la temperatura de la cabina,
sin calefaccion, habia descendido—El doctor Costa dice que el sefior Holden no
puede recibir llamadas —djijo la operadora cuando reaparecio.

—Es un asunto policial —repuso, colocando su carnet junto a la pantalla.

—Un segundo —Ila operadora se desvanecio nuevamente. Rick volvid a
aspirar el Rapé Dr. Johnson; el mentol que le agregaban sabia mal a esta hora de la
mafana. Bajo el cristal de la ventanilla y arrojo al suelo la pequefia caja de lata—
No, senor —dijo la operadora—El doctor Costa piensa que el estado del sefior
Holden no permite que atienda llamadas, ni siquiera urgentes, por lo menos
durante...

—Est4 bien —respondio Rick, y corté la comunicacion.

También el aire olia mal, y volvio a subir el cristal. Dave habia quedado
realmente fuera de combate. Me pregunto por qué no me mataron; quizd porque
me movi con rapidez. Contra todos el mismo dia. No podian esperarlo. Harry
Bryant tenia razon.
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Hacia tanto frio ahora en la cabina, que abrio la puerta y descendié. Un viento
nocivo e inesperado atravesd sus ropas, y empezd a caminar restregandose las
manos.

Habria sido gratificante hablar con Dave. El aprobard lo que hice, sin duda. Y
ademads comprendera la otra parte, que ni siquiera Mercer debe comprender. Para
Mercer todo es facil, penso, porque lo acepta todo. Nada es ajeno a él. Pero lo que
yo he hecho, eso es ahora ajeno a mi. En verdad todo en mi es ajeno. Me he
convertido en un ser ajeno.

Camind por la cuesta. Cada paso le costaba mas. Estaba demasiado fatigado
para subir. Se detuvo a secar el sudor que caia sobre sus ojos y las lagrimas saladas,
con todo el cuerpo dolorido. Enfadado consigo mismo escupid, con furia, desdén y
odio a si mismo, sobre el suelo yermo. Luego siguid trepando por aquella
elevacion solitaria y poco familiar, alejada de todo. Nada estaba vivo alli, aparte de
€l mismo.

El calor. Ahora hacia calor. Era evidente que habia pasado el tiempo. Y sentia
hambre. No habia comido en sabe Dios cudnto tiempo. El hambre y el calor se
combinaban en un sabor venenoso que recordaba a la derrota. Si, eso es lo que
ocurre, pensd: de alguna oscura manera, he sido derrotado. ;Por haber matado a
los androides? ;Por Rachael, que habia matado a la cabra? No sabia. Mientras
avanzaba, un manto vago y casi alucinante nubld su mente. Sin saber cémo estaba
en un punto situado a un paso de un precipicio ciertamente fatal, de una caida
humillante y desesperada. Y tenia que proseguir, aun cuando nadie lo viera. No
habia nadie alli que registrara su degradacion ni la de nadie; y el orgullo o el valor
que pudiera finalmente exhibir también pasaria inadvertido. Las piedras muertas,
las agonizantes hierbas envenenadas por el polvo no lo verian ni recordarian.

En ese momento la primera piedra —y no era de espuma de goma ni de
plastico— lo golpeo en la region inguinal. Y el dolor, el conocimiento esencial de la
soledad y la pena, lleg6 hasta €l en su forma desnuda y verdadera.

Se detuvo. Pero un impulso, un impulso invisible pero real, irresistible, lo
indujo a continuar la ascencion. A rodar hacia arriba, como las piedras, penso.
Hago lo que hacen las piedras, sin voluntad, sin que esto tenga el menor sentido.

—Mercer —dijo, jadeando. Se detuvo. Podia distinguir al frente una figura
borrosa, inerte—;Wilbur Mercer? ;Eres ti? —Dios mio, es mi sombra..., penso.
Tengo que salir de aqui, descender esta cuesta.

Trastabillando inici6 el retorno. En un momento cayd. Las nubes de polvo
oscurecian el paisaje. Se alejo del polvo, corriendo, resbalando, tropezando en las
piedras sueltas. Muy cerca estaba su coche aéreo. He vuelto, se dijo, he bajado de la
colina. Abri¢ la puerta y entrd en la cabina. ;Quién habra arrojado la piedra?, se
pregunto. Nadie. Pero, ;por qué me importa tanto? Ya lo he sufrido antes, durante
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la fusion, mientras utilizo mi caja de empatia, como hacen todos. Esto no es nuevo.
Y sin embargo, lo era. Tal vez, se dijo, porque lo he hecho solo.

Temblando, sacé de la guantera una lata nueva de rapé; quité la banda
protectora, la abrié y cogié una gran pulgada que aspiré mientras estaba mitad en
la cabina y mitad fuera, con los pies en suelo arido y polvoriento. Es el altimo lugar
adonde ir, pensd. No debi venir aqui... Ahora se sentia demasiado cansado para
regresar.

Si tan solo pudiera hablar con Dave, pensd, me sentiria mejor. Podria salir de
aqui, irme a casa, dormir. Todavia tengo mi trabajo y mi oveja eléctrica. Habra
otros andrillos que retirar, mi carrera no esta terminada, no he retirado el tltimo
androide. Tal vez se trate de eso; temo que no haya mas...

Mird el reloj. Las nueve y treinta.

Llamo por el videdfono a la corte de justicia de la calle Lombard.

—Quiero hablar con el Inspector Bryant —le dijo a la sefiorita Wild, la
operadora.

—El inspector Bryant no estd en su despacho, senor Deckard. Salid en su
coche, pero en este momento no se encuentra en €l. No responde.

—¢No dijo adonde pensaba ir?

—Era algo relacionado con los androides que retir6 usted anoche.

—Pongame con mi secretaria.

Poco después, la cara triangular y anaranjada de Ann Marsten aparecia en la
pantalla.

—Oh, senor Deckard. El inspector Bryant ha estado tratando de comunicarse
con usted... Creo que ha propuesto su nombre al senor Cutter, el jefe, para una
mencion especial, por haber retirado a esos seis...

—Ya sé lo que he hecho —repuso Rick.

—Pero eso nunca habia pasado antes. Ah, ademads, sefior Deckard: ha
llamado su esposa. Quiere saber si se encuentra usted bien. ;Esta bien?

Rick no respondié.

—De todos modos —continuo la sefiorita Marsten—, deberia usted llamarla.
Dijo que estaria en casa, esperando noticias...

—¢Sabe usted lo que le ocurrié a mi cabra?

—No. Ni siquiera sabia que tenia una.

—Me la quitaron.

—¢Quién, senor Deckard? ;Ladrones de animales? Acabamos de recibir la
denuncia de una nueva pandilla, probablemente muy jovenes, que opera en...

—Ladrones de vida.
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—No comprendo, sefior Deckard —dijo la seforita Marsten, mirandolo con
atencion—Senior Deckard, tiene usted muy mal aspecto. Parece fatigado y... Dios,
su mejilla esta sangrando.

Rick se llevd una mano a la cara. Una piedra, seguramente. Le habian
arrojado mas de una.

—Se parece a Wilbur Mercer —dijo la sefiorita Marsten.

—Soy Wilbur Mercer —respondié Rick—Me he fundido permanentemente
con €l y no puedo salir de la fusién. Estoy esperando a que eso ocurra, aqui, en
algtin lugar de la frontera de Oregon.

—¢Quiere que le envie a alguien? ;Un coche del departamento?

—No —dijo—Ya no estoy en el departamento.

— Ayer ha trabajado demasiado, sefior Deckard —dijo la sefiorita Marsten, en
tono de reproche —Lo que necesita es dormir bien. Sefior Deckard, usted es nuestro
mejor cazador de bonificaciones, y el mejor que hemos tenido nunca. Yo le avisaré
cuando llegue. Vdyase a su casa y a la cama. Y llame a su esposa, sefior Deckard:
estd muy preocupada. Era evidente. Y usted tampoco estd bien.

—Es por la cabra —dijo Rick—No por los androides. Rachael estaba
equivocada. No tuve ninguna dificultad en retirarlos. Y en especial también se
equivocd cuando dijo que no podria fundirme nuevamente con Mercer. El tnico
que estaba en lo cierto era Mercer.

—Vuelva a la zona de la bahia, sefior Deckard; a donde haya gente. No hay
nada viviente cerca de Oregon, jverdad? ;Esta solo?

—Es curioso —respondié Rick—He tenido la ilusidon, completamente real, de
que era Mercer, y de que me arrojaban piedras. Pero no del modo en que se siente
ante la caja de empatia. Con la caja de empatia uno siente que esta con Mercer. La
diferencia es que yo no estaba con nadie; estaba solo.

— Ahora dicen que Mercer es un impostor.

—Mercer no es ningin impostor —contesté Rick—A menos que la realidad
sea una impostura —la sierra, penso, el polvo, las piedras, todas diferentes—Temo
que no podré dejar de ser Mercer. Una vez que se comienza, ya es demasiado tarde
para retroceder —; tendré que subir nuevamente? Para siempre, como Mercer...
Atrapado por la eternidad — Adids —dijo.

—¢Llamara a su mujer? ;Me lo promete?

—Si. Gracias, Ann —colgo. Una cama, pensd. La ultima vez que estuve en
una cama fue con Rachael. Infraccién al estatuto. Cdépula con androides;
absolutamente ilegal, aqui y en los mundos-colonia. Ahora debe estar de vuelta en
Seattle, con los demas Rosen, reales y humanoides. Querria poder hacerte lo que ta
me has hecho; pero no se puede, porque a los androides no les importa. Si te
hubiera matado anoche mi cabra estaria viva. Ese fue mi error. Si, pensd; todo
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surgid de alli. De eso y de acostarme contigo... Una cosa que me dijiste era verdad.
He cambiado. Pero no del modo que tu habias previsto.

De otro modo peor.

Y sin embargo, no me importa. Ya no me importa. No, después de lo que me
ha ocurrido, cerca de la cumbre de la colina. Me pregunto qué habria pasado si
hubiera seguido subiendo. Porque alli es donde Mercer muere, y donde su triunfo
se manifiesta, al final del gran ciclo sideral.

Pero si soy Mercer no puedo morir, ni siquiera en diez mil afnos. Mercer es
inmortal.

Una vez mas cogio el videdfono, para llamar a Iran.

Y se quedd congelado.
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Dejé el receptor en su lugar, sin apartar la vista del punto donde habia
observado un movimiento, fuera del coche. Una cosa en el suelo, entre las piedras;
un animal. Le latié con fuerza el corazén, demasiado cargado por el asombro. Yo
sé qué es. Nunca he visto uno, pero lo sé por las viejas peliculas sobre la naturaleza
que pasa la TV del gobierno.

Estan extinguidos, se dijo. Busco su arrugado Sidney, y pasoé las paginas con
dedos temblorosos.

SAPO (Bufonidae), todas las variedades... E

Extinguidos. El sapo era la criatura mds preciosa para Wilbur Mercer, junto
con el asno. Pero preferia el sapo.

Necesito una caja, se dijo. Giro; en el asiento trasero de coche aéreo no habia
nada. Saltd al exterior, fue a la baulera y la abrio. Habia una caja de cartén que
contenia una ampolla de combustible de repuesto; sacé la ampolla, puso dentro de
la caja las hojas de una enredadera que encontrd, y se acerco lentamente al sapo,
sin separar de él la vista.

El sapo se combinaba perfectamente con la textura y el matiz del polvo
omnipresente. Quizas habia evolucionado, adaptandose al nuevo clima asi como se
habia adaptado antes a todos los climas. Si no se hubiera movido no lo habria
visto; sin embargo no estaba a mas de dos metros de distancia. ;Qué ocurre cuando
se encuentra un animal al que se cree extinguido? Era muy raro. Algo asi como una
estrella de honor de las Naciones Unidas y dinero, una recompensa de millones de
dodlares. Y entre todas las posibilidades, hallar precisamente la criatura preferida
por Mercer. Dios mio, pensd, no puede ser.

Debe tratarse de un defecto cerebral mio, provocado por la exposicion a la
radiactividad. Soy un especial, pensd. Me ha ocurrido algo. Como al cabeza de
chorlito Isidore con su arana. Lo que le pas6 a él me pasa a mi. ;Lo quiso asi
Mercer? Pero yo soy Mercer. Yo lo he querido asi. He encontrado al sapo, porque
veo a través de los ojos de Mercer.

Se puso en cuclillas al lado del sapo. Habia apartado las piedrecillas con el
trasero, cavandose un hoyo, de modo que solo se veian el craneo y los ojos a ras del
suelo. Estaba como en trance, con su metabolismo disminuido al minimo. Sus ojos
no revelaban lo que hubiese visto. Rick pensd, horrorizado: se ha muerto, quiza de
sed. Pero no; se habia movido.

Deposito la caja en el suelo y con gran cuidado toco unas piedrecillas cerca
del animal, que aparentemente no se oponia. Por supuesto, ignoraba su existencia.

Cuando lo alzé sinti6 su peculiar frialdad. El cuerpo parecia seco y arrugado;
y tan frio como si hubiera vivido siempre en una gruta a muchas millas de
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profundidad, lejos del sol. Ahora el animal se retorcia; con sus débiles patas
traseras intentaba liberarse instintivamente, y saltar. Era un sapo grande, adulto,
inteligente. Capaz a su modo de sobrevivir en un mundo donde el hombre,
realmente, no podia. Me pregunto donde encuentra el agua para sus huevos...

De modo que esto es lo que ve Mercer, pensdO mientras cerraba
cuidadosamente la caja, con muchas vueltas de cordel. La vida que nosotros ya no
podemos distinguir, la vida cuidadosamente enterrada hasta los ojos en un mundo
muerto. En cada ceniza del universo Mercer percibe seguramente la vida
escondida. Y después de haber visto a través de los ojos de Mercer, probablemente
a mi también me ocurrira.

Y ningtin androide le cortard las patas a este sapo, como hicieron con la arafia
del cabeza de chorlito.

Deposito su caja en el asiento y se sentd ante los mandos. Es como volver a
ser un muchacho. La carga que habia sentido se habia disipado; habia
desaparecido aquella fatiga opresora y monumental. Cuando Irdn se entere...
Cogid el videdfono, pero se detuvo.

Serd una sorpresa. Y solo llevard treinta o cuarenta minutos volver a casa.
Encendi6 el motor, remonto6 y puso rumbo a San Francisco, mil kilometros al sur.

Irdn Deckard estaba ante el drgano de dnimos Penfield, con el indice de la
mano derecha apoyado en el dial numerado. Pero no lo hacia girar. Se sentia
demasiado angustiada. Su inquietud clausuraba el futuro y todas las posibilidades
que contuviera. Y pensaba: si Rick estuviera aqui, me haria marcar el 3, y eso me
infundiria el deseo de marcar algo importante, como jubilo incontenible, o quizas
un 888: deseo de ver television sin reparar en el programa. Me pregunto qué
programa habrd... Y adonde habra ido Rick. Puede volver, y también es posible
que no vuelva.

Oy¢ un golpe en la puerta.

Dejé a un lado el manual Penfield y se puso en pie de un salto, pensando: No
necesito marcar nada: Ya tengo todo lo que quiero, si es Rick.

Corri6 a la puerta y la abrié de par en par.

—Hola —dijo él. Tenia un tajo en la mejilla, la ropa gris y arrugada, hasta el
pelo estaba saturado de polvo. Las manos, la cara..., habia polvo por todas partes,
excepto en los ojos, que brillaban como los de un chico. Parecia que hubiera estado
jugando y que hubiera decidido volver a casa, que ya era hora... A descansar,
bafiarse y contar los maravillosos sucesos del dia.

—Cuénto me alegro —dijo ella.

—He traido algo —sostuvo en alto la caja de carton con ambas manos. Entro
sin soltarla, como si hubiera en ella algo muy fragil o valioso. Queria tenerla
perpetuamente en las manos.
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—Te prepararé una taza de café —dijo Iran. Apreto el boton de café de su
cocina y en un instante tuvo una gran jarra. El se sento sin separarse de su caja, y
sin perder la mirada de asombrada alegria. Nunca, desde que lo conocia, le habia
visto esa expresion. Le habia ocurrido algo desde su partida, la noche anterior. Y
ahora habia vuelto, y la caja habia vuelto, y la caja habia venido con él. En la caja
estaba lo que le habia ocurrido.

—Voy a dormir —anuncio Rick—Todo el dia. Hablé con Harry Bryant, me
dijo que me tomara el dia libre, y eso es exactamente lo que haré —con cuidado
coloco la caja en la mesa y bebid el café, como ella queria. Irdn estaba sentada
frente a Rick.

—¢Qué hay en la caja? —pregunto.

—Un sapo.

— ¢Puedo verlo?

El desato la caja y alzd la tapa.

—Oh —dijo Iran al ver el sapo; por alguna razén, se asustdo—;Muerde?

—Cogelo. No muerde; los sapos no tienen dientes —Rick alzd el sapo y se lo
alcanzé.

Ella lo cogid, ocultando su aversion.

—Pensé que estaban extinguidos —dijo ella, mientras lo daba vuelta y miraba
con curiosidad sus patas traseras: parecian casi inttiles—;Los sapos saltan como
las ranas? Quiero decir, ;saltara de repente?

—Las patas de los sapos son débiles —respondié Rick—Esa es la principal
diferencia entre un sapo y una rana. Eso y el agua. Las ranas viven cerca del agua,
pero los sapos pueden sobrevivir en el desierto. Lo encontré en el desierto, cerca de
la frontera de Oregon, donde no hay nada vivo —estir6 la mano para coger el
animal.

Pero Iran habia descubierto algo: mientras lo sostenia, cabeza abajo, y tocaba
su abdomen, abrio con la ufia el diminuto panel de control.

—Oh —dijo Rick, demudado—; ah, ya veo, tienes razén —miraba en silencio
al seudo-animal. Lo cogid en su mano, y jugd con sus patas; y todavia en ese
momento parecia no comprender. Luego lo puso cuidadosamente en su caja—Me
pregunto cémo habrd llegado a esa desolada region de California... Alguien tiene
que haberlo puesto alli, y no encuentro forma de explicarme por qué.

—Quiza no debi haberte dicho que era eléctrico —Iran le toco el brazo. Se
sentia culpable por el efecto, el cambio que habia provocado en él.

—No —respondiéd Rick—Me alegro de saberlo. O mejor dicho, prefiero
saberlo.

—¢/Quieres usar el 6rgano de animos, para sentirte mejor? Siempre te ha
servido, mucho mas que a mi.
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—Estoy bien —sacudio la cabeza, como si tratara de aclarar sus ideas, aun
sorprendido—La arafia que Mercer le dio a Isidore, el cabeza de chorlito, también
debia ser artificial. Pero no importa. Las cosas eléctricas también tienen su vida,
por pequena que ella sea.

—Parece que hubieras caminado cien millas —dijo Iran.

—Ha sido un dia largo —respondio él.

—Ve ala cama y duerme.

—Ya ha terminado todo, ;verdad? —Rick la miré con expresion de sorpresa.
Parecia esperar a que ella se lo dijese, como si lo supiera. Como si oirselo a si
mismo no significara nada. Sentia duda ante sus propias palabras. No se tornaban
significativas mientras ella no las confirmara.

—Ha terminado —dijo Iran.

—Dios, qué tarea maratonica —dijo Rick—Una vez empezada no habia forma
de concluir... Me llevaba adelante, hasta que finalmente retiré a los Baty, y no tuve
nada que hacer. Y —vacild, evidentemente asombrado por lo que habia empezado
a decir— esa parte fue la peor. Después de terminar, no me podia detener porque
no quedaria nada si me detenia. Tenias razon tu, esta mafiana, cuando dijiste que
soy solo un policia de manos groseras.

—Ahora no lo creo —respondié Irdn—Sdlo estoy feliz de que hayas vuelto a
casa, a tu lugar —Ilo besd, y eso parecio gustarle a Rick. Su cara se ilumind, casi
tanto como antes, antes de que ella le mostrara que el sapo era eléctrico.

—¢Crees que he hecho mal? Lo que hice hoy, ;estd mal?

—No.

—Mercer dijo que estaba mal, pero que igual debia hacerlo. Es extrafio que a
veces sea mejor hacer algo malo que bueno.

—Es la maldicion que pesa sobre nosotros —respondio6 Irdn—A eso se refiere
Mercer.

—¢El polvo?

—Los asesinos que encontraron a Mercer cuando tenia dieciséis afios y le
dijeron que no podia invertir el tiempo ni traer de vuelta animales a la vida.
Entonces, ahora, lo tinico que puede hacer es moverse al paso de la vida, e ir
adonde ella va, a la muerte. Los asesinos arrojan las piedras. Son ellos quienes lo
hacen, siempre lo persiguen... Asi como a todos nosotros. ;Fue una piedra la que te
hirid la mejilla?

—S1 —respondio Rick débilmente.

—Teiras a la cama? ;Quieres que te ponga el 6rgano de animos en 6707

—:Qué es eso?

—Descanso reparador y merecido —dijo Iran.
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Rick se puso de pie, dolorido, con el rostro sonoliento y confuso, como si una
sucesion de batallas se lo hubiera disputado durante muchos afios. Poco a poco,
avanzo en la ruta al dormitorio.

—Estd bien —contesto—Descanso reparador y merecido —se tendio en la
cama. Sus ropas y su pelo desprendieron polvo sobre las sabanas blancas.

Mientras apretaba el boton que tornaba opacas las ventanas del dormitorio,
Iran pensd que no seria necesario encender el organo de animos. La luz grisasea
del dia desaparecid.

Un instante después, Rick dormia.

Irdn se quedod a su lado un rato, hasta que tuvo la seguridad de que no
despertaria ni se quedaria sentado, asustado, como le pasaba a veces por las
noches. Luego regreso a la cocina y se sentd ante la mesa.

El sapo eléctrico se movia en su caja. Iran se pregunté6 qué “comeria”, y si
necesitaba mantenimiento. Moscas artificiales, penso.

Abrio la guia telefonica y buscd en las paginas amarillas accesorios para
animales eléctricos. Llamo, y cuando la vendedora atendid, dijo:

—Quiero medio kilo de moscas artificiales que zumben y revoloteen.

—¢Para una tortuga eléctrica, sefiora?

—Para un sapo.

—Entonces, le sugiero nuestro surtido mixto de bichos reptantes y voladores,
que incluye...

—Prefiero las moscas —respondi6 Irdn—;Puede enviarlas? No quiero salir:
mi marido duerme y no quiero dejarlo solo. La vendedora agrego:

—Le recomendaria nuestra charca perpetua, salvo si se trata de un escuerzo,
en cuyo caso tenemos un equipo completo de arena, piedrecillas multicolores y
seudo-desechos organicos. Y si piensa usted alimentarlo regularmente, le sugiero
que nuestro servicio de mantenimiento realice un ajuste periodico de la lengua. En
un sapo, la lengua es vital.

—Muy bien —contestd Irdn—Quiero que funcione perfectamente. A mi
marido le encanta —dio su direccién y colgo.

Y ya sintiéndose mejor, se sirvid por fin una taza de café negro y caliente.
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