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DEDICATORIA

A los profesores de Filosofia, como aporte a
su espantosa labor, en la cual pueden
emplear este libro como texto de ensefian-
za, ya que, para ese fin, es tan inservible
como los actualmente en uso.
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EL PORQUE DEL TITULO

ESTA ES una historia de los filésofos, desde Tales de Mileto hasta Carlos Marx, escrita en
forma sencilla, y, en lo posible, amena. Estd dirigida especialmente a las personas que tienen
cierta confusion entre Adenauer, Schopenhauer y Eisenhower, o que cuando oyen hablar de
Augusto Comte dicen:

—jAh, Comte, el de Montecristo!

¢Por qué, entonces, si ésta es una obra seria y erudita, su titulo es “Los escandalosos
amores de los filésofos”, que no le anda ni por las tapas?

Simplemente, por razones publicitarias.

Seguin minuciosas investigaciones realizadas por sociologos norteamericanos, de
cada diez mil personas hay nueve mil novecientas noventa y siete que sufren de obsesion
sexual crénica, una que la sufre en forma aguda, y dos que estin muertas. Este interesante
descubrimiento ha sido aplicado con éxito en la propaganda cinematogrifica, especialmente
a través de los titulos. Asi, por ejemplo, si a una mala pelicula se la titula “Laura desnuda”
(aunque Laura aparezca mds forrada que un esquimal), esto le asequra permanecer en car-
telera, a tablero vuelto, no menos de tres meses.

Las empresas distribuidoras de peliculas aplican aquel principio al traducir los
titulos. Tradujeron “Le garcon sauvage” como “Fruto del pecado”; “Vita da cani” como
“Hijas del pecado”, y “The butterfly” como “Desnuda por el mundo”, convirtiendo asi tres
bodrios en éxitos de taquilla.

Si el truco resulta con las peliculas, tiene que servir también tratandose de libros.
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INTRODUCCION
¢Qué es un filésofo?

LOs FILOSOFOS son hombres que hacen del pensar un oficio, que tratan de vivir de
eso. En realidad tiene sus ventajas como profesion, pues no cansa: se puede
trabajar tendido en la playa o sentado en un bar. Pero se gana poco. Para ser
filosofo hay que estar cesante o ser millonario.

Pero no se crea que los fildsofos pueden pensar en cualquier cosa. Nada de
eso. Sus pensamientos tienen que referirse a Problemas de la Filosofia. ;Y ésta qué
es? Ardua tarea seria explicarlo, asi es que nos limitaremos a sefialar la etimologia
de esa palabra. Filosofia deriva de las raices griegas “filo”, que significa “amante”
y “sofia”, esto es, “Sofia”. En este caso, como en tantos otros, el origen etimoldgico
no es suficiente para aclarar el concepto, pero algunas luces da.

A continuacién veremos quiénes han sido y qué han hecho esos hombres
que, parodiando la maxima que dice: “Primero hay que vivir y después filosofar”
(Primum vivere, deinde, filosofare), han creado, esta otra: “Primero hay que filosofar y
después trabajar” (Primum filosofare, deinde pelare il ajum).
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CAPITULO I

Los filésofos presocriticos

SE LLAMAN presocraticos, los partidarios del régimen politico llamado presocracia,
que se diferencia de la democracia en que, mientras en ésta gobierna el “demos”, es
decir, el pueblo (“demos”: pueblo; “kratos”: gobierno), en aquélla gobiernan los
presos (“preso”: presos; “kratos”: gobierno).

Esta teoria era utdpica. Es imposible que los presos gobiernen, por razones
practicas y logicas. En efecto, si estdn presos no pue-
den asistir al Parlamento, y, si los dejan ir, se dictan

una ley de amnistia.

Por estas razones, la presocracia como ideal
politico decayo rapidamente, y desde la antigiiedad no
han existido mas filésofos presocraticos.

Los presocraticos se caracterizaron porque los
preocupo fundamentalmente averiguar de qué subs-
tancia fue hecho el mundo. Aunque se esforzaron mu-
cho, no encontraron una respuesta satisfactoria, pero
su preocupacion por este problema les sirvié de excu-
sa para pasarse tardes enteras charlando con los ami-

gOs.

EL [DEAT PRESOCRATICYY.

Satirdfanes, el Padre de la Filosofia

EL PRIMER filosofo de quien se tienen noticias fue un tal Satiréfanes, que vivid en
Asia Menor hace dos mil quinientos afos!. A ese primer filésofo no se le menciona
generalmente por su nombre verdadero —Satiréfanes—, sino por su apodo, que se
origind de la manera que vamos a relatar.

17Cémo ha crecido Asia desde entonces! Uno mira hoy un mapa y advierte a simple vista que Asia
es en la actualidad el continente mas grande. Resulta dificil imaginar que hace veinticinco siglos era
tan chico que lo llamaban Asia Menor.

/5]



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

Satirofanes era un hombre joven y muy tenorio, que tenia de vecina a una
italianita bella, graciosa y lozana como pocas. Los muchachos del barrio estaban
locos por ella, y al pasar le decian mil piropos, a cual mas fino y elegante.

—Adios, diosa de la fecundidad —le decia uno.

—Hija de Baco, eres embriagadora como el vino —agregaba otro.

Pero ella, quiza porque no conocia bien el idioma —pues habia abandonado
Italia poco tiempo antes—, o tal vez porque era orgullosa y tenia esa frialdad apa-
rente de las mujeres hermosas, no se daba por enterada.

Una noche, al salir Satiréfanes de un templo donde habia estado rindiendo
culto al dios Baco, y todavia sumido en el éxtasis que produce dicha adoracion,
decidi6 dar una sorpresa a su. bella vecina. Pasan-
do sin dilacion del pensamiento al hecho, se diri-
gi6 rapidamente a la casa de ella, se introdujo por
una ventana en la habitacion de la nifia, se agaza-
po entre las sdbanas, y se dispuso a esperar que
llegara.

Al poco rato entro la joven, con una lam-
parilla de aceite cuya llama oscilaba y hacia bailar * i o
las sombras de la habitacion, de modo que no
advirtio que en la cama habia gato encerrado, o,
mejor dicho, filosofo escondido.

Asi, pues, totalmente despreocupada, la
italianita se desnudo.

Satiréfanes no podia verla desde su escon- _
drijo, pero se consolaba pensando que, dentro de Saivdfanes it baver wto broms w 5 linda cacius
algunos momentos, no sdlo la veria, sino que la tocaria, y como decia el poeta,
tocare est melior quae videre.

La joven se introdujo en la cama. Ahogd un grito. Dio un salto. Tom¢ la
tranca de la puerta, y, con una fuerza increible en tan delicada criatura, propiné a
Satiréfanes repetidos golpes, al tiempo que gritaba:

— O tales de mi letto o io quiamo a los carabinieri!...

Satiréfanes salto de la cama, corri6 hacia la ventana y sali6 a la calle, pero los
estridentes gritos de la joven habian atraido a los vecinos y transetntes, asi es que
se encontré en medio de un grupo de curiosos que, adivinando lo sucedido, lo
miraban con expresién burlona. Satiréfanes quiso alejarse rapidamente, pero
alguien grito:

— O tales de mi letto o io quiamo a los carabinieri!...

La ocurrencia fue recibida con grandes carcajadas, y todo el grupo corrio
tras Satirofanes y alrededor de él, gritando, como la italiana lo habia hecho:

—;O tales de mi letto...!
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La historia sabrosa de la frustrada aventura corrié por toda la ciudad, y
desde entonces, cada vez que Satirofanes salia a la calle, algin chusco le gritaba
aquella frase que le recordaba su fracasada conquista:

—Tales de mi letto!

Esta situacion mortifico tanto a Satirdfanes, que abandon6 Asia Menor; se
fue a Egipto y alli se entreg6 a la meditacion.

Aquel episodio, que se origind por beber vino en exceso, se confabuld con la
sequedad de Egipto, pais en que el agua era mas apreciada que el oro, para hacer
que Satirofanes —o Tales de Mileto, nombre con que pas6 a la historia— sintiera
un gran amot, por el agua. A tanto llegd este amor mistico por el agua, que el tinico
fruto de sus meditaciones fue este pensamiento:

“Todas las cosas fueron hechas de agua”.

En aquella época, quinientos afios antes de Cristo, era muy poca la gente
que formulaba pensamientos interesantes, asi es que esa frase fue suficiente para
que Tales fuera considerado desde entonces uno de los Siete Sabios de Grecia. Con
tal titulo, Satiréfanes, alias Tales de Mileto, se convirtio en un personaje ilustre,
cuya fama aprovecharon sus coterraneos para dar renombre —quiza con el propo-
sito de fomentar el turismo— a la ciudad en que el filésofo nacio, llamada Satirio-
polis. Asi, pues, le cambiaron ese nombre por el de Mileto, y en ella construyeron
una enorme escuela destinada a divulgar las ideas del “sabio”. En la fachada de la
escuela escribieron, con grandes letras de oro, su “doctrina”:

TODAS LAS COSAS FUERON HECHAS DE AGUA

Esa fue la célebre Escuela de Mileto.

La Escuela de Mileto

LOs COLEGIOS particulares han sido un pingiie negocio desde que el mundo es
mundo, y la Escuela de Mileto no fue una excepcion. Los alumnos tenian que
pagar la matricula, cuotas mensuales y una suma para utiles escolares; debian
efectuar un aporte para el Centro de Amigos de la Escuela y comprar, ademas,
unas estampitas con la imagen de Tales de Mileto.

Al mismo tiempo, los dgiles “amigos de la escuela” se habian movido bas-
tante rdpido en las esferas oficiales para conseguir una subvencion estatal desti-
nada a mantener el establecimiento.

En realidad, el Centro de Amigos de la Escuela de Mileto era solo una
pantalla tras la cual se ocultaban dos inteligentes hombres de negocios llamados
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Anaximandro y Anaximenes, que con las utilidades del colegio se daban la gran
vida.

Durante largo tiempo, Anaximandro y Anaximenes vivieron con las ganan-
cias que les producia la Escuela de Mileto, sin otra ambicidon que seguir lucrando a
su costa. Pero a la larga eso no les bastd. El hombre es un animal vanidoso, y
después que alcanza la prosperidad econémica, quiere destacarse como hombre de
talentos, aunque no los tenga. Asi, pues, Anaximandro primero, y Anaximenes
después, decidieron ganar para si una fama similar a la que Tales gand con su
afirmacion de que todo estd hecho de agua, y se botaron a filésofos.

Anaximandro penso que lo mejor que podia hacer para quedar a la altura de
Tales era negar lo que Tales habia dicho, asi es que formuld esta idea, bastante
tonta, con la que paso a la historia:

“Todas las cosas no fueron hechas de agua”.

Como los colegios son la mejor herramienta de propaganda que se ha inven-
tado hasta ahora, Anaximandro logré imponer su doctrina en una generacion, la
que, como es logico, entrd en conflicto con la generacion anterior. Durante muchos
afnos fue frecuente ver en las calles de Mileto a viejos y jovenes que discutian
acaloradamente. Los viejos sostenian que todas las cosas fueron hechas de agua, y
los jovenes sostenian lo contrario. Todo el mundo estaba dividido entre la doctrina
de Tales y la de Anaximandro.

Cuando Anaximandro murio, le toco
el turno a Anaximenes, el socio mas joven, el
cual ordend que se ensefiara en la Escuela
de Mileto su propia doctrina, tan demencial
como las otras dos:

“Todas las cosas fueron hechas de
aire”.

Ahi se armo la grande.

Todos los padres quieren que sus

hijos sean educados en las ideas que ellos
profesan, y si les ensefian otras cosas, consi- Anasfsenes: —Todes las cous st becbas e s
deran que los estan corrompiendo, que les estan deformando la mente. Eso fue lo
que sucedid con la innovacion de Anaximenes. Los padres de familia que vivian en
la ciudad de Mileto en aquella época, querian tener hijos talesianos o anaximan-
dristas, segtin fueran partidarios de la doctrina de Tales o de la de Anaximandro,
asi es que el cambio de rumbo adoptado en la instruccion de sus hijos los indigno:

—Estan formando a nuestros hijos en el anaximenismo —decian.

—Les ensefian que todas las cosas fueron hechas de aire...

—Les estan deformando su personalidad...

—Corrompiéndolos...
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—Ensenandoles doctrinas falsas.

—Inmorales...

—Inadmisibles...

Y pusieron término al asunto del modo que les parecié mas practico:
incendiaron la Escuela de Mileto.

Numerosas excavaciones arqueoldgicas efectuadas hasta la fecha no han
podido dar con las ruinas de la Escuela de Mileto. De ella nos quedan, pues,
solamente las teorias acerca del agua y del aire, que en lenguaje filosofico se
denominan, respectivamente, jplash! y jplop!

Pitigoras, el conspirador

CUANDO muchacho, Pitdgoras era alegre, jovial, dicharachero y bromista. A veces
iba de la isla de Samos, donde €l vivia, al continente, y alli, acompafiado de un
amigo, se entretenia en detener a los transetntes para decirles:

—Nosotros no somos de aqui.

—:No? ;Y de donde son? —le preguntaban.

—Somos de Samos —contestaba Pitagoras, y él y su amigo se alejaban muer-
tos de la risa.

No era de un fabuloso ingenio, como puede apreciarse, pero, por lo menos,
era un tipo simpatico.

Asi fueron las cosas hasta que la familia —la madre sobre todo— comenzo6 a
hacerle ver que por ese camino no llegaria a ninguna parte. Los jovenes que habian
sido companeros de Pitdgoras en el colegio tampoco trabajaban, es cierto, pero ya
eran militares, sacerdotes o politicos. Y €l, como los zorzales, solo sabia comer y
cantar.

Perfectamente habria podido seguir su vida igual que hasta entonces, pues
era rico, tenia esclavos y no necesitaba trabajar’. Pero los prejuicios del ambiente
eran muy poderosos, y Pitdgoras tuvo que seguir la corriente.

Para comenzar a ser persona seria, se caso. Desde entonces se rié6 muy poco.
Después se dedico a las matematicas, y como todo matematico que se respete debe
inventar algo, Pitdgoras inventd su famoso teorema, al que todavia le estan
buscando alguna aplicacion practica. Como homenaje a su familia, les dio a los
trazos de esa figura geométrica los nombres de su mujer, Hipotenusa, y de sus
hijos, los Catetes.

! La democracia griega tenia ese pequefo defecto: una minoria de ricos vivia a costillas de una
mayoria de pobres. Afortunadamente, las democracias modernas han superado esa falla, excepto en
los hemisferios norte y sur.
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Pitadgoras inventd algunas expresiones que todavia se usan en matematicas,
tales como “el cuadrado de un numero”, “el cubo de un nimero” y “este problema
es un queso”.

Alos treinta afos, Pitdgoras ya habia perdido todo su buen humor. Su mujer
se quejaba todo el dia de las empleadas; sus hijos peleaban con los nifios del vecin-
dario, y los esclavos —instigados probablemente por malvados agitadores— pedi-
an constantemente aumento de salarios y reduccion de la jornada de trabajo a
veinte horas diarias.

- —Estos  sinvergilienzas estan
cada dia mas flojos —rezongaba Pita-
goras—. Quieren darse la gran vida.

> Entonces fue que decidi6 dedi-
carse a la politica, a la religion y a la
filosofia: en politica combatiria al par-
tido democratico, que estaba en el go-
bierno; a través de la religion trataria
de amansar a sus esclavos, y la filoso-
tia la usaria para despistar.

Para conspirar con tranquili-
dad, fundo una secta secreta, a la que
invitd a numerosos miembros del par-
tido aristocratico, que eran, como él,
ricachones que tenian problemas con

Segrin of teorema de Pibigors:, al casdrade copsroida robre fa

Hiposonsss s tgusl « 1 sima o Lns suadsados souciruidns sobvs sus esclavos. Reunidos en el local de la
institucion, lejos de miradas y oidos indiscretos, Pitdgoras y sus amigos prepararon
un golpe de Estado. Mientras tanto, para distraer a la opinion publica, dejaron
entrever que se preocupaban de cosas sobrenaturales, para lo cual realizaban ritos
misteriosos en medio de simbolos esotéricos. Pitagoras elabord los Doce Manda-
mientos Pitagdricos, uno de los cuales prohibia comer porotos, y, ademas, formuld
su doctrina filosofica, tanto o mas esquizofrénica que las anteriores:

“Todas las cosas fueron hechas de nimeros”!.

Todo ese camouflage con que se rodeo la conspiracidon estuvo tan bien hecho,
que todavia hay algunos que consideran a Pitdgoras un mistico.

En su época, la maniobra funcion6 a la perfeccién, y los conciudadanos de
Pitagoras ni se dieron cuenta cuando de la mistica secta de los pitagoricos partio

un golpe de estado que derrib¢ al gobierno democratico.

1 El padre de Pitagoras se llamaba Segundo. Por eso Pitagoras decia: “Yo fui hecho por un nimero”.
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Tiempo después, los demdcratas recuperaron el gobierno, clausuraron la
institucion y persiguieron a los pitagodricos. Entonces Pitdgoras y los demds conspi-
radores pusieron el grito en el cielo

—iEste es un régimen totalitario! jReclamamos libertad religiosa! jReclama-
mos libertad para la cultura!

Pero sus quejas no tuvieron repercusion. Formaron un gobierno en el exilio,
destinado a atraerse las simpatias de los extranjeros, pero para que este tipo de
gobierno mantenga su dignidad necesita recibir una subvencion de alguna parte,
sistema que todavia no se habia inventado.

Los problemas, los achaques y la vejez terminaron por desequilibrar a Pita-
goras, que termino tomando en serio la religion que fundé. Los tltimos afios de su
vida los dedico a predicar el pitagorismo, a hacer milagros y a difundir la idea de
que él habia sido enviado por Dios a los hombres para salvarlos.

—Modestia aparte, yo tengo origen divino— les decia a las muchedumbres
ingenuas, que lo escuchaban embobadas.

Con todos esos elementos, el pitagorismo se transformo en una religion muy
atractiva, y alcanzo una gran difusion. Durante varios siglos fue corriente ver en
los hogares griegos imagenes de Pitdgoras, hechas de yeso y pintadas de colores,
ante las cuales la gente acostumbraba poner flores y encender velas, como una
forma de prevenir enfermedades y desgracias de todo tipo.

Jendfanes, el precursor de la ciencia-ficcion

AsI como no hay periodistas imparciales, tampoco hay historiadores que sean total-
mente objetivos. Siempre cometen pequefias o grandes injusticias con los persona-
jes histdricos destacan a aquellos que les resultan simpaticos y callan a otros,
porque no comparten sus ideas religiosas o politicas. Asi, por ejemplo, los historia-
dores cristianos consideran a Socrates, Platon y Aristoteles como los mas grandes
filosofos griegos, mientras que el Diccionario de Filosofia publicado por la Acade-
mia de Ciencias de la Unién Soviética dice de ellos:

“Socrates, Platon y Aristételes fueron representantes de la aristocracia escla-
vista griega. Se opusieron permanentemente a los movimientos populares y a la
democracia, por lo que Socrates fue ejecutado. Aristoteles fue perseguido por
colaborar con el imperialismo maceddnico. Como filésofos, ninguno de ellos les
llegaba al talon a Heraclito ni a Demdcrito. Han sido manosamente exaltados por
los historiadores burgueses”.

Sea cual fuere la verdad, lo cierto es que con Jendfanes se ha cometido una
tremenda injusticia al recordarlo por su pensamiento mas insignificante, por su
teoria acerca del origen del universo Dijo que “todas las cosas fueron hechas de
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agua y tierra”, opinion que algunos pretenden emparentar con aquellos versiculos
del Génesis que dicen:

“Y he aqui que Lot dijo a su mujer, que era pequena: Cuando Dios creo el
mundo, hizo a los hombres de barro, mas, para hacerte a ti, tuvo que raspar el
tarro”.

El verdadero mérito de Jendfanes no esta en esa teoria, sino en su calidad de
precursor de la fantaciencia, pues, aunque no escribié6 ninguna novela, esbozd
algunos argumentos que podrian desarrollarse facilmente.

He aqui un botén de muestra:

“Los hombres creen que los dioses estan hechos a imagen y semejanza de
ellos. Pero si los caballos, bue-
yes y leones tuvieran manos y
produjeran obras de arte, los
caballos pintarian a los dioses
como caballos, los bueyes co-
mo bueyes y los leones escul-
pirian estatuas de los dioses
hechos a imagen y semejanza

de los leones”.
Si  Jenofanes hubiera
escrito para el publico de hoy, habria presentado ese mismo asunto en forma de

i yu b difer V[Con @ vensdo be w3 cahalial"™

novela, cuyo argumento seria el siguiente: En un planeta idéntico a la Tierra no es
el hombre el animal de inteligencia mas desarrollada, sino el caballo, invirtiéndose
los papeles. El hombre, animal subdesarrollado y doméstico, arrastra los arados y
las carretas hechas por el Rey de la Creacidn, el equino sapiens.

El caballo ha creado en ese planeta civilizaciones y culturas, filosofias y reli-
giones. Las filosofias equinas afirman que “el caballo es un animal racional”, y las
religiones sostienen que el caballo tiene un alma inmortal y que estd hecho a
imagen y semejanza del Equino Todopoderoso.

En la sociedad equina hay desigualdad, injusticia, discriminacion racial y
lucha de clases. Los percherones —mercenarios a sueldo de los fina sangre— impi-
den entrar a las universidades a los caballos ordinarios, mientras los potros revolu-
cionarios organizan manifestaciones y repiten con tono solemne los pensamientos
de uno de los mas grandes tedricos que ha producido la raza equina.

A todo esto, los hombres retozan desnudos por los campos, saboreando los
ricos pastos y espantdndose a manotazos las moscas y los tdbanos, ajenos por com-
pleto a los grandes problemas que agitan el mundo.

He ahi el verdadero legado de Jenofanes, el filosofo que los historiadores
olvidan o que recuerdan por su teoria de la tierra y del agua, que sdlo contribuye a
embarrar su memoria.
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Herdclito, el padre de la Dialéctica

HACcIA el anio 500 A. C.! vivia en Efeso un filosofo notable en muchos sentidos, pero
que se destacaba sobre todo por ser el padre de la belleza més extraordinaria que
conocid la antigiiedad. Era ella una adolescente alta, esbelta, graciosa, bien dotada
por donde se la mirara. Cuando caminaba por las calles de Efeso, luciendo su pei-
nado alto, sus hombros maravillosos descubiertos por la tinica cefida y su rostro
de diosa, todos los transeuintes se quedaban absortos, con los ojos desencajados y la
mandibula colgante, sin poder articular palabra.

Los varones de Efeso se desquitaban de aquella mudez involuntaria lanzan-
do al padre de la maravilla —Heraclito— los piropos que eran incapaces de pro-
nunciar ante su hija. Es asi que, mientras caminaba hacia la plaza del mercado a
dialogar con sus alumnos, fuera solo o acompanado, Heraclito oia una serie con-
tinua de frases que, de algiin modo o de otro, constituian elogios para su hija:

—iSuegro! —le decian algunos.

—jProfesor de genética! —le gritaban otros.

Y los mas timidos se contentaban con comentar:

— Ahi va Heraclito, el padre de la Dialéctica.

La madre de Dialéctica, esto es, la mujer de Heraclito, era también una mu-
jer hermosa, con una belleza algo opacada por los afios, pero que conservaba todo
el ardor de sus afios mozos, que no era poco, pues el clima caluroso de Efeso condi-
cionaba en sus mujeres un temperamento ardiente y apasionado.

No es raro, pues, que cuando Heraclito buscé alguna solucion para el que
entonces se consideraba el problema fundamental de la filosofia —la materia prima
del universo—, encontrara esta respuesta:

“Todas las cosas fueron hechas de fuego”.

Si, todas las cosas, empezando por su mujer y su hija. El propio Heraclito no
lo hacia mal, pues echaba chispas cada vez que alguien aludia a la belleza de
aquéllas. Sus celos, estimulados por la admiracion no disimulada que sus conciu-
dadanos sentian por la joven Dialéctica y, su madre, generaron en Heraclito una
hostilidad cada vez mayor hacia todos los hombres. En sus clases solia aconsejar a
sus alumnos que, en nombre de un futuro mejor para la humanidad, se ahorcaran.
Ellos querian que su maestro les diera el ejemplo, pero la modestia le impedia a

1 A. C.: Antes de la Crisis. Alusién a la gran crisis econdmica que afronté el Imperio Romano hace
unos dos mil afios, en la época en que fue crucificado Espartaco por gritar en el Coliseo:
—El César a los leones!
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éste ser un precursor. El tnico hombre que inspiraba respeto a Heraclito era
Teutamo!, porque opinaba que todos los hombres son unos bellacos.

Heraclito inventé un método ldégico, o sea, un sistema para pensar
correctamente, al que llam¢ “dialéctica”, en homenaje a su hija. Dicho en pocas
palabras, el método dialéctico afirma que a cada cosa o tesis (por ejemplo el hom-
bre) se opone otra cosa que es su contrario o antitesis (la mujer). Las cosas opuestas
estan en lucha constante, y de esa lucha (o de la reconciliacién, en el caso del

Al mismo tiempo que la
lucha de los opuestos produce
nuevas cosas, las cosas viejas se
destruyen, a causa del desgaste
probablemente. De este modo, la
conclusién ultima del método
dialéctico es que todo estad
cambiando constantemente: los
hombres, la naturaleza, la socie-
dad, el precio de las papas, etc.

Todo cambia. Nada per-
manece.

LA DIALECTICA.

Heraclito tampoco permanecio. Un buen dia murio; su cadaver se hizo pol-
vo; el agua de su cuerpo se evapord y formo parte de las nubes, cayd sobre los
campos en forma de lluvia; fue arrastrada por los rios hasta el mar, y alli volvié a
evaporarse, para continuar cambiando constantemente.

Cuando tome un vaso de agua, piense que tal vez hay en él algunas molé-
culas del cuerpo de Heraclito.

Parmeénides, el idealista

EN EL lenguaje vulgar, idealista es la persona que tiene grandes ideales, y que vive
para ellos, sin esperar una recompensa material: los pastores protestantes que pre-
dican en las esquinas, los lideres revolucionarios que arriesgan su vida desinte-
resadamente, la gente que les cede el asiento en el micro a las viejitas con paquetes,
etc. A la inversa, es materialista —en el lenguaje corriente— el hombre que sdlo
busca el placer de los sentidos: comer, dormir y rascarse.

En el vocabulario filoséfico, en cambio, esas palabras tienen significados
totalmente diferentes de aquéllos. La controversia que han sostenido durante siglos

1 Hijo de- Teutamo el Viejo.
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los idealistas y los materialistas es la base de uno de los mdas grandes problemas
filosoficos: el problema ontologico, llamado asi porque, aunque parece tonto, es,
bastante logico.

Este problema parte precisamente del punto que tanto interesaba a los pri-
meros filosofos: cudl es la materia prima del universo. Antes de Parménides, todos
los filosofos, excepto Pitagoras, habian dicho que el universo fue hecho de elemen-
tos materiales: el agua, el aire, el fuego. Eran, por lo tanto, materialistas. Asi esta-
ban planteadas las cosas cuando Parménides formulo la teoria idealista:

“El universo esta hecho de ideas”.

—Vosotros, materialistas burdos y ordinarios —decia Parménides—, creéis
que existen la madera, el fuego y el agua, porque vuestros toscos sentidos os lo
dicen. jAh, ilusos! ;No creéis también en la existencia de las cosas con que sondis?
Cuando en vuestros suefios veis a una bella mujer que os abraza, estdis seguros de
que ella esta a vuestro lado, pero cuando la vais a besar..., jplop!..., despertais. Igual
cosa 0s ocurre mientras estdis despiertos: creéis que existen las cosas que veis,
tocdis y ois, sin daros cuenta de que solo son alucinaciones. No habéis caido en la
cuenta de que “la vida es suenio y los suefios suefios son”. Lo tinico verdadero, real,
indudable, son las ideas, y ellas se conocen por la razén y no por los sentidos.

—¢Asi es que nosotros no existimos? —le preguntaron una vez sus adver-
sarios—. Nosotros nos vemos, nos olemos (jput!), nos tocamos... Nuestros sentidos
nos dicen que somos reales.

—Os engafian —dijo Parménides—. Vosotros no existis. Sois solamente
ideas que yo estoy pensando.

Eso colm¢ la medida. Uno de los que lo oian tomo un palo y lo descargo6 con
tal fuerza sobre el filosofo, que le quebro por lo menos dos costillas.

—;Qué haces, idiota? —grito el idealista.

—Yo no hago nada —contestd el del palo—. ;Cémo podria hacer algo, si no
existo?

Y le dio otro feroz golpe.

—ijComo que no, si me estds
pegando con ese palo!

;Palo? ;Cudl palo? —dijo el pica-
ro—. ;Te refieres a alguna idea?

Y le quebro dos costillas mas.

A pesar de aquella prueba con-
tundente de que las cosas materiales
tienen una existencia real, y no solo apa-
rente, Parménides siguié ensenando que
las ideas existirian aunque no existiera
ningun cerebro que las pensara —idea

PARMENMRS: —A potar e vodo, cfirme que fo matorie wo Cwiske, qus &5 para iusicn
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tan descabellada como seria sostener que la leche existiria aunque no existieran las
vacas y que las cosas materiales son meras proyecciones de las ideas.

En los siglos siguientes, muchos otros vejetes absurdos sostuvieron esas
mismas tonterias. Algunos de ellos encontraron argumentos tan ingeniosos para
defender la posicidn idealista que pasaron a la historia: Platon y Hegel, entre otros.
Al leerlos uno duda hasta de la existencia del libro que tiene entre las manos. Esa
duda dura hasta la hora de comida. Resulta demasiado absurdo pensar que la
idea-estdbmago necesita entrar en contacto con una idea-bistec.

Empédocles, el ecléctico

NO HAY nada mas dificil que ser original. Bien lo supo Empédocles, que queria a
toda costa ser fildsofo, pero no lograba imaginar una nueva teoria sobre la materia
prima del universo. Durante afos y afos le dio vueltas y vueltas al problema, sin
encontrar una solucion que le permitiera conseguir la codiciada reputacion de filo-
sofo.

Repasaba una y otra vez las teorias de sus predecesores, a ver si ellas le
inspiraban alguna otra, y daba vueltas incansablemente por el jardin de su casa,
repitiendo:

—Hasta ahora han dicho que las cosas fueron hechas de agua..., de aire..., de
tierra... o de fuego. ;Qué otra cosa podria ser? ;Marmol? No... ;Vidrio? No... jHum!
Agua, aire, tierra, fuego... Aire, agua, tierra, fuego... ;Eh? jAh! ;Ya estd! ;Ya lo tengo!
jEureka! jLo logré!...

Y salié corriendo como loco, ante la mirada asombrada de sus esclavos.
Llego sin aliento a la plaza del mercado, donde se reunian los notables a conversar
sobre politica, sobre deporte, sobre el precio de los esclavos y a comentar las ideas
de los pocos filésofos que habian existido hasta entonces.

—jTengo que comunicarles algo importante! —dijo Empédocles.

—ijAh, picaruelo! —dijo un hombre de voz engolada, que vestia una ttnica
de ricos bordados—. Seguramente conseguiste que Alcides te vendiera esa esclava
que tanto te gustaba...

—No. No es eso. jHe encontrado una nueva teoria sobre el origen del uni-
verso!

El solo anuncio provocd gran expectacion y comentarios. Los transetntes
rodearon al grupo y corrio por la plaza el rumor de que Empédocles habia hecho
un gran descubrimiento.

Cuando hubo bastante silencio, Empédocles, subido en un tonel, dijo con
tono solemne y con la voz estrangulada por la emocion:

—Todas las cosas fueron hechas de agua, aire, tierra y fuego...
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Después de esas palabras, hubo un largo silencio. La atmdsfera estaba carga-
da de asombro y de admiracion.

Por fin, alguien dijo —iEs genial! —jFormidable! —dijo otro.

—iViva Empédocles! —gritd6 un tercero. Y, en el colmo del entusiasmo,
tomaron en andas a Empédocles y recorrieron con €l toda la ciudad.

Habia surgido un nuevo fildsofo.

La vanidad de Empédocles, aumentada en exceso por ese homenaje y por
los que siguieron, hizo nacer en €l, poco a poco, la conviccion de que tenia algo
sobrehumano, sobrenatural, un soplo divino.

“No. No puedo ser humano —se repetia Empédocles—. Los hombres son
torpes, soberbios y engreidos. Yo, en cambio, tengo una vision tan clara de todas

las cosas; soy tan magndnimo y tan humilde al
mismo tiempo... Tiene que haberme engendrado
algin dios, dotandome de los poderes de los
dioses...”

Incapaz de guardar un secreto, lo comu-
nicd a su esposa:

—Sabes, buena mujer?! He descubierto
que soy de naturaleza divina.

Ella lo miré un momento, perpleja, y des-
pusés le dijo:

—¢No te he dicho que sélo bebas durante
las comidas?

Con sus amigos no le fue mejor.

—iJa, ja! T4 siempre tan bromista! —le

decian. Evetoocise: —Sabet, durks e, qae bes tevido fo currie de
casarle com nm dios?
Empédocles, amoscado, decidid probar su
divinidad de algiin modo. Se encerrd tres dias en su habitacion, y al cuarto sali6 y
se fue derecho a la plaza del mercado. Alli se pard frente a sus amigos y les anun-
cié como la cosa mas natural del mundo, mirandose las ufias distraidamente:
—Voy a saltar el crater del Etna.
—¢Con garrocha?
—No. A pie junto...
—Qué ancho tiene el crater?
—Pues, unos trescientos metros.
—Entonces no vas a saltar, sino a volar...
—Y bien, voy a volar...
Habia algo en el tono de su voz que indicaba que lo decia en serio.

! Normalmente la llamaba “mijita”.
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—;Cuando?

—Manana.

Al dia siguiente, el borde del crater del Etna estaba cubierto por una multi-
tud de curiosos, atraidos por el anuncio de Empédocles.

El espléndido cielo azul sélo estaba empafiado por las tenues columnas de
humo que se levantaban desde las profundidades del volcan.

Empédocles llegd a eso de las cuatro de la tarde. Agité una mano en el aire
para saludar a la multitud, y ésta le contest6 con atronadores aplausos. No faltaban
ingenuos que creian en su divinidad. Sélo se escucharon dos o tres silbidos.

El filésofo, con un aplomo asombroso, retrocedié algunos pasos, tomo
impulso, corrid, salto, abrio los brazos, describié una bella figura acrobatica y cayo
al fondo del crater. Se oy6 un chasquido similar al que hace una plancha cuando
uno la toca con los dedos mojados, salié un poco de humo, se expandié un olor que
abria el apetito, y después... nada.

En su siguiente erupcion, el Etna arrojo, entre la lava, una calavera con dos
tapaduras de oro.

Era lo que quedaba de Empédocles.

Uno de los mds grandes poetas de la antigiiedad escribio sobre este tema un
poema sublime, que termina con estos maravillosos versos:

El gran Empédocles, aquel alma ardiente,

salté al Etna y fue totalmente asado.

Anaxdgoras, el perseguido

EN LAS sobremesas suele escucharse a algun sefior gordo y calvo, con el
aspecto satisfecho de los comerciantes prdsperos, decir esta frase, leida segura-
mente en alguna revista mientras esperaba que lo atendieran en la peluqueria:

—La filosofia es un juego intelectual para solaz del espiritu...

Si los muertos escuchan las conversaciones de los vivos, deben de ser mu-
chos los filésofos decapitados, quemados, torturados y proscritos que se revuelven
inquietos en sus tumbas al escuchar frases asi.

Desde Anaxdagoras, los fildsofos han desempenado un papel similar al de los
periodistas de oposicion, y, como éstos, con frecuencia, han sido recompensados
por los gobiernos con vacaciones pagadas y corte de pelo gratis en alguna caleta
solitaria e inhospita. Con mayor frecuencia atin, han sido invitados cordialmente a
quemar sus libros, a cortarse las venas, a brindar con cicuta o a calentarse al calor
de la hoguera.
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La larga lista de filésofos atendidos especialmente por las autoridades

comienza con Anaxdagoras, que vivid en Atenas en la misma época que Pericles!.

Anaxagoras fue el primer hombre que introdujo la filosofia en Atenas, probable-

mente en un baul de doble fondo.

Con toda inocencia, sin pensar que eso le
podia acarrear disgustos, dijo que el sol es una
piedra incandescente y que la luna estd hecha de
tierra.

No sabia Anaxdgoras que los sacerdotes
atenienses vivian de las limosnas que recibian
para rendirles culto a Helios y a Selene, nombres
que les daban al sol y a la luna para emborrachar
la perdiz. Convertir al dios Sol y a la diosa Luna
en una piedra caliente y una piedra fria, respecti-
vamente, era tan herético como antiecondémico,
asi es que los sacerdotes se las arreglaron para
que Anaxagoras recibiera por correo una concha
de ostra, pero sin ostra.

La concha de ostra era usada por los grie-
gos como un simbolo de repudio?. Desempefiaba
un papel similar al que siglos mas tarde tuvieron
las pepitas de naranja que enviaban los miembros
del Ku-Klux-Klan.

Anexigorss er wma dv Lor precarores da Li agronomeie oesatifice,

Anaxagoras era un hombre valiente, y no se inquiet6 mucho por aquella
clara invitacién a abandonar Atenas. Continud, pues, dando a conocer sus doctri-

nas. Dijo, entre otras cosas, que todo es infinitamente divisible. Nadie dijo nada.

Pero cuando asegur6 que la luna tiene habitantes, entonces se levanto entre los

sacerdotes un clamor de protesta:

—ijQué atrevimiento! jAsegurar que la diosa Selene tiene habitantes, asi

como los perros tienen pulgas!...

Y enviaron a Anaxagoras una concha de ostion con un mensaje que decia:
Estamos de acuerdo con usted en que todo es infinitamente divisible. Pensamos

hacer una demostracion puiblica con su persona.

—Mas claro, echarle agua —dijo Anaxagoras, y puso pies en polvorosa.

Y de él nunca mas se supo.

1 Célebre director de un diario comunista. ;Quién no ha oido hablar de “El Siglo” de Pericles?
2 De alli que al destierro lo llamaran “ostracismo”. Esta medida la usaban cuando alguien les sacaba

los choros del canasto.
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Democrito, el abuelo de la bomba atomica

DEMOCRITO era de esas personas que, cuando deciden hacer algo, lo hacen y lo
hacen bien, y que, cuando los elogian por ello, contestan modestamente:

—iOh, sino es para tanto!

Era mads bien bajito y flaco, bastante timido, y cuando lo miraban fijo, no
sabia donde poner su mirada. Asistia regularmente a las tertulias que los aspiran-
tes a filésofos sostenian en la plaza del mercado, y alli se limitaba a escuchar las
opiniones de los demads, y no hablaba si no le preguntaban.

En esas tertulias todos intentaban destacarse citando a uno y a otro pensa-
dor, y la discusion se reducia a defender las teorias de unos y atacar las de otros.
De este modo, se formaron bandos cuya separacion fue cada vez mas nitida. Sélo
Democrito continud escuchando en silencio, sin pronunciarse en ningun sentido.

—Y bien, Demdcrito, ja qué doctrina adhieres ta?

—Oh, no vale la pena que yo dé mi opinion...

—Vamos, hombre, dila... ;De qué crees t1 que estd hecho el universo?

Democrito sonrio timidamente, como un nifio a quien sorprenden en una
falta, y dijo:

—De atomos...

Sus interlocutores lo miraron sin comprender.

—¢De atomos? ;Y eso qué es?

—Los atomos —explicé Demdcrito— son pequefias particulas indivisibles
que estdn en constante movimiento. Hay muchas clases de atomos, que se diferen-
cian entre si por la forma, el tamafo, el calor y el peso...

— Y esa teoria de quién es? Porqué, a decir verdad, ninguno de nosotros la
ha oido antes.

Democrito volvié a sonreir, bajo la cabeza, se miro6 las puntas de los pies y
dijo con un hilo de voz:

—Es mia...

La carcajada de sus contertulios se escucho en todo el mercado.

—Bueno —dijo el genio—; es solamente una opinion... Ustedes me la pre-

guntaron...

Y como los otros se seguian riendo,
Demdcrito se alejo silenciosamente, y no ESCUELA ATOMISTA
volvié mas a la tertulia. Pero, apenas llego a Para nifios y nifiitas.

su casa, puso en practica una determinacion { g, dergarten - Preparatorias
que habia tomado en el camino. Pint6 un
cartel y lo coloco en la puerta de su casa. En
¢l decia:

H umanidades.
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Sus antiguos contertulios
trataron de desacreditarlo por
todos los medios, pero eso no
inquietaba a Demdcrito.

“Algin dia —pensaba—,
dentro de algunos miles de afos,
alguien logrard probar que tengo
razoén.”

El sofista Protagoras

DALE CARNEGIE, el famoso autor de los libros sobre “Cémo hacer esto” y “Cémo
hacer lo otro”, tiene numerosos precursores. Uno de ellos fue Protagoras!, quien
escribio un libro titulado “Cémo ganar siempre las discusiones”.

Segun Protagoras, es verdadero aquello que cada hombre acepta como tal.
“Algunos hombres prefieren a las mujeres gordas —decia Protdgoras—, mientras
que otros prefieren a las flacas, pero es imposible
decir “éstas son mejores que las otras”, pues sobre
gustos no hay nada escrito, o, dicho de otro modo,
cada hombre es la medida de todas las cosas.”

Esa actitud permitia a Protdgoras buscar
razones para defender cualquier cosa, tal como lo
hacen algunos politicos y periodistas.

En la época en que vivio Protagoras, los
abogados todavia no existian —jdichoso tiempo
aquel'!—, y la gente tenia que hacer su propia
defensa ante los tribunales. Protdgoras aprovecho
esta circunstancia para poner una escuela de ora-

toria, en la que entrenaba gente para comparecer
ante los jueces. Los avisos de propaganda de su
establecimiento decian “Aprenda a usar su lengua

Fl tafitte Draligorai Josenis gue hay varcuss pava vodi,

en la Escuela de los Sofistas”.
Sofistas significaba “sabios” y no “partidarios de la Sofia”, como pretenden
algunos.

1 Filésofo griego del siglo V a. de C., hijo de un picaro boticario llamado Protargol y de la hermana
menor de su madre.
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En la escuela, Protdgoras y sus colaboradores ensefiaban a sus alumnos
cdmo debe conducirse una discusion de modo que el contrincante admita las razo-
nes de uno. Para esto hay que encadenar los pensamientos en forma tal que se des-
prenda de ellos una conclusién aparentemente légica, pero que en realidad no lo
es. A este truco le llamaban “sofisma”.

He aqui un ejemplo de sofisma, en el cual Protagoras interroga a su alumno
Clesipo:

—Me dijiste hace dias que tienes una perra, ;no es asi, Clesipo?

— Asi es, maestro.

— ¢Estas seguro de que la perra es tuya?

—Por cierto. Se la compré a un vecino.

— Y tiene cachorros la perra?

—§Sj, tiene cuatro.

—De modo que la perra es madre.

—Asi es.

—Y ademas es tuya.

—Lo acabo de decir.

—Luego, la perra es madre y tuya. ;Cierto?

—51, madre y mia.

—O sea que la perra es tu madre.

En otra ocasidn, el sofista Gorgias interrogaba a otro alumno de la escuela:

—¢Cbémo estd tu mujer, Cornelio?

—Esta bien, profesor.

—iOh, cuanto me alegro, pues oi decir que la habias perdido!

— Afortunadamente la tengo aun.

—Zeus te la conserve. Pero dime: no has perdido a tu mujer y por lo tanto la
tienes, ;no es asi?

—Si.

—Es decir que lo que no se ha perdido se tiene.

—Efectivamente.

—¢Has perdido cuernos?

—No...

—jEntonces los tienes!

Asi pasaban los dias los sofistas, en amables e ingeniosos didlogos, que les
reportaban bastante dinero y algunas contusiones.
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CAPITULOII
Los Moralistas (Socrates, Platon, Aristoteles)

ANTES de Socrates, los fildsofos se caracterizaron porque su curiosidad se dirigio a
las cosas que estan fuera del hombre. Su actitud se parecia a la de los nifios peque-
Nos que importunan a sus padres con preguntas tan dificiles como: “Por qué
tienen lengua los perros, papito?”, “;Por qué tengo unas, papito?”, “4A qué entraste
anoche a la pieza de la empleada, papito?”

Si los presocraticos representan la infancia de la Filosofia, Sdcrates, Platon y
Aristoteles representan la adolescencia. La mirada llena de curiosidad se dirige
hacia el hombre. Las interrogantes que plantean son de este tipo “;Qué es lo bueno

‘"

y qué es lo malo?”, “;Es mejor ser rico o ser honrado?”, “;Es mejor trabajar o ser

empleado publico?”

Socrates, el arribista

SOFRONISCO y Fenaretes estaban muy tristes. No por tener esos nombres —total ya
estaban acostumbrados—, sino porque el hijo que habian esperado con tanta ansie-
dad acababa de nacer y era tan feo que quitaba el hipo.

La fea criatura —bizca, de nariz corta y ancha, boca enorme y piernas
chuecas— era Socrates.

Anos mas tarde, cuando Socrates todavia era un nifo, ya las madres de
Atenas asustaban a sus hijos con esta amenaza:

—Si no te tomas la sopa, voy a llamar a Socrates...

Tiempo después, cuando muridé Sofronisco, que era escultor, le ofrecieron a
Socrates que lo reemplazara en el taller donde esculpian los frisos y estatuas desti-
nados a decorar los edificios de la Acrépolis. El aceptd, pero mejor no lo hubiera
hecho. Las esculturas que produjo eran magnificas, pero juzgadas con el criterio de
los criticos modernos. El arte de Sdcrates era abstracto, cubista, cualquier cosa,
menos griego. Le encargaban una estatua de Afrodita y él entregaba un bloque de
marmol de forma extrafia, que excitaba la imaginacion e inducia a pensar en las
montafas de la luna, en los terremotos, en los ataques de los barbaros, pero no en
Afrodita.

—Soy un artista incomprendido —decia Sdcrates. Pero lo dejaron cesante de
todos modos.
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Una tercera desgracia —su matrimonio con Jantipa— habria de empujarlo
definitivamente hacia esa paciente resignacion que caracteriza su filosofia.

Jantipa tenia veinte anos —edad a que las griegas se consideraban soltero-
nas—, y sentia, que el tren la habia dejado definitivamente. Fue entonces que
alguien le habld .de Socrates. Este era feo y pobre. Andaba con una ttnica raida y
llena de agujeros, y ni siquiera tenia sandalias: en las ocasiones mas solemnes, S6-
crates se presentaba descalzo. Ademas, presentaba algunos sintomas epilépticos y
paranoicos: a veces se quedaba quieto largo rato, como una estatua, sordo y ciego a
cuanto ocurria a su alrededor. Cuando volvia en si, contaba que habia estado
escuchando la voz de su “demonio bueno” —una especie de Angel de la Guarda—,
el que le aconsejaba lo que tenia que hacer. Otras veces, se exaltaba tanto mientras
hablaba, que se daba coscorrones y se arrancaba los cabellos, y terminaba formu-
lando rotundos juramentos’.

A Jantipa le advirtieron todo eso, pero ella estaba ansiosa de casarse, pues
comprendia que ésta era su tultima oportunidad, y se limit6é a comentar:

—Y bueno, peor es nada...

Socrates, por su parte, se sentia solo, y la idea de tener una compariera no le
desagrado. Estaba dispuesto a casarse con cualquier cosa, pero, para que no se
notara, le pregunté a su amigo Critén:

—Tiene buen cardcter esa tal Jantipa?

—jHum!... A decir verdad, ella es un poco... dificil...

—Pues... no tiene importancia. Al fin y al cabo, un buen jinete tiene que
domar hasta el caballo mas chtcaro.

Todo cuanto le hubieran dicho de Jantipa habria sido poco. Ella era alta,
flaca, huesuda, fea, peleadora e histérica. Pero Socrates lo comprendié demasiado
tarde. Jantipa era una mujer y eso bastaba. Y se caso.

Al dia siguiente de casarse, ya
estaba arrepentido. La segunda noche
de bodas la paso farreando con una nifa
llamada Teodota, de la cual sdlo se sabe
que no tenia oficio alguno y que, sin
embargo, ganaba mucha plata. Al pa-
recer, era un alma bondadosa, pues sus
amigos —que se contaban por doce-
nas— comentaban que era “muy
gliena”.

Con aquel hecho, la guerra fria en
el hogar de Socrates estaba declarada. Se - SOmeaTa: M ewter 40 sdlo trimss s ur ey Tatre

1 Rotundo” proviene de “roto”. Lanzar juramentos es una “roteria”.
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prolongd durante muchos afios, y a veces se agudizd, como aquella en que Jantipa,
no contenta con poner a Sdcrates de vuelta y media delante de sus amigos, le tir6
un balde de agua. Sdcrates, que nunca perdia la calma, se volvio hacia ellos y les
dijo:

—Como ustedes ven, mi mujer no sélo truena, sino que, ademas, llueve...

Sus amigos estaban asombrados.

—jPero, Sécrates, cdmo puedes soportar a esa mujer!

—La explicacion es muy clara —repuso él—. Después de sufrir a Jantipa
encuentro simpatica a toda la gente.

SOcrates tenia bastante culpa en eso de que su hogar no fuera dulce sino
acido y amargo como una naranja verde, pues no le daba a su mujer ni un centavo.
Ni tenia de donde sacarlo, ya que se pasaba los dias charlando por las calles de
Atenas. Pero él siempre encontraba razones para justificarse. Una vez, Jantipa,
sumamente preocupada al ver que el hijo de ambos, Lamprocles, parecia una
radiografia viviente, le dijo a Socrates:

—Opye tu, holgazan, no cesas de conversar con tus amigos, sin hacer otra
cosa en todo el dia, y no tenemos dinero siquiera para comprar al nifio un pedazo
de pan.

—No te preocupes, Jantipa, que no solo de pan vive el hombre. Por otra
parte, debes recordar que la austeridad es una virtud...

—Con ese cuento nos engatuso Pericles...

—Y ten en cuenta que si el chico se acostumbra a las privaciones, estara
mejor preparado para la lucha por la vida.

—Pero el nifo tiene hambre, Socrates...

—Y bien, ;qué es el hambre?

Cuando Socrates veia perdida una discusidn, acudia a ese recurso: interro-
gar a su interlocutor, en la misma forma como lo hacian los sofistas. Y cuando, a
pesar de eso, su contrincante llevaba las de ganar, apelaba a la moral. Veamos
cdmo siguio aquella discusion con Jantipa.

—El hambre es eso que ti y yo y todo el mundo siente cuando no ha
ingerido ninguin alimento, viejo parlanchin —dijo ella.

—¢Y de cudntas clases puede ser el alimento, Jantipa? No me negaras que,
por lo menos, existen alimentos para el cuerpo y alimentos para el espiritu. ;Y qué
es mas importante, alimentar el cuerpo o el espiritu? jEl espiritu, indudablemente!
Y dime, jno es acaso inmoral preocuparse de los alimentos del cuerpo cuando el
espiritu esta sediento y hambriento? Dile a nuestro hijo que deje de preocuparse de
cosas inferiores, como es el pan, y que trate de adquirir sabiduria y virtud.

Jantipa no supo qué replicar. Lamprocles, que no habia comido en tres dias,
mordisqueaba con entusiasmo una de sus sandalias, tratando de arrancarle un
pedacito. Platon, que se hallaba presente, tomaba apuntes del didlogo sostenido
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por Sdcrates con Jantipa, y, cuando comprendié que la conversacion habia termi-
nado, tomo a su maestro de un brazo y salié con él. Y, como todos los dias a esa
misma hora, le dijo:

—Maestro, os invito a almorzar,

—Gracias, mi buen Platon —contesté Socrates—. Ya sabes que para mi no
tiene importancia el alimento del cuerpo, asi como ninguna cosa material. Pero,
como temo ofenderte si rechazo tu gentil ofrecimiento, lo acepto encantado.

Y, como todos los dias, comid opiparamente en casa de Platon y bebio en
grandes cantidades el exquisito vino dulce de Creta.

La conversacion fue, como siempre, un didlogo en el que Socrates pregun-
taba y los demads respondian. A fuerza de practicar, Sdcrates habia adquirido una
gran habilidad en este ejercicio. Platon y los demas comensales eran todos jovenes
aristdcratas, ricos, duefios de esclavos y enemigos de la democracia. Socrates no
tenia donde caerse muerto, pero, quiza para que no se acabaran las invitaciones a
almorzar, también atacaba a la democracia. Los jovenes estaban encantados con él.

—Esta es una democracia de harapientos —decia Socrates, y agregaba—:
¢Cbémo puede hacer un buen gobierno esa bulliciosa multitud de zapateros remen-
dones, herreros y barberos? Es imposible. Hay que poner a la chusma en su lugar,
ensefarle que las labores de gobierno corresponden a los hombres superiores. Hay
que ensefarle, ademads, a soportar sin una queja su situacion inferior. El que se
queja del destino ofende a los dioses.

De todas sus ensefianzas, éstas eran las que mas gustaban a sus discipulos
ese menosprecio por los bienes terrenales que predicaba. Sdcrates, y la convenien-
cia de que cada cual se conformara con su suerte. Ellos estaban muy satisfechos de
ser ricos y no menospreciaban en absoluto sus riquezas, pero les parecia muy
conveniente difundir esa doctrina entre el pueblo.

—jEstos rotos estan cada dia mas alzados! —comentaban.

Platén seguia a Sdcrates a todas partes, y no se perdia una sola de sus pala-
bras. De cuanto él decia tomaba apuntes en un cuaderno. Después los pasaba en
limpio y los llevaba a la editorial para que se publicaran con el titulo “Didlogos de
Platon”. Asi gand una fortuna en derechos de autor.

De esta manera pasaba Sdcrates el tiempo, feliz y apaciblemente, conver-
sando con sus aristocraticos discipulos por las calles y paseos de Atenas, o en bien
provistos comedores.

Transcurrieron muchos anos, y Soécrates seguia charlando y charlando, y
Platon tomando apuntes y mas apuntes, hasta que un dia aquél recibi6é una cita-
cidén judicial.

El gobierno, temiendo que el semillero de reaccionarios que mantenia Socra-
tes pudiera urdir una conspiracién, como aquella que un siglo antes organizo Pita-
goras, decidio eliminarlo. Pero la acusacion que se hizo contra el filosofo no men-
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ciono los motivos politicos que la inspiraban, sino que se fundament6 en el aspecto
religioso de sus ensefianzas, para despistar.

Una vez ante el jurado de quinientos miembros que habria de conocer el
caso, sus perseguidores formularon la acusacion:

—Sdcrates es un ateo que cree en un solo dios. Pedimos contra €l la pena de
muerte, porque estd corrompiendo a la juventud con sus ideas impias dice que el
sol es de fuego, y que la luna es de tierra...

—Perdon —interrumpid Socrates—, ;no me estara confundiendo usted con
Anaxagoras?

Una cdscara de naranja, arrojada con certera punteria por algtin fanatico que
asistia al juicio, hizo callar a Sdcrates.

Después que los acusadores terminaron su exposicion, se le concedid la
palabra a Socrates, para que se defendiera, y él, de acuerdo con su costumbre,
sometid a sus detractores a un interrogatorio y aprovecho de decir algunas frases
para la posteridad, como “solo sé que nada sé”, “soy un tdbano sobre el lomo del
Estado”, y otras por el estilo. Ademas, pidid que, en lugar de condenarlo, lo
declararan ciudadano ilustre de Atenas.

—Eso es lo que en justicia merezco —afiadié modestamente.

Y al terminar su defensa, siguiendo la costumbre de Atenas, dijo:

—iCiudadanos, salud!

—Con cicuta —le contesto a coro el jurado.

Ese era el veredicto. No habia nada que hacer.

El publico se retird del tribunal en medio de bulliciosos comentarios. Sélo
quedaron ahi los discipulos de Socrates, cabizbajos y tristes.

Platon, como siempre, tomaba apuntes de todo, sin perder palabra de su
maestro.

Dos guardias condujeron a Socrates al fondo del edificio, donde habia un
jardin. Hasta alla lo siguieron sus discipulos, como los pollitos tras la gallina que es
conducida a la olla.

—Huid, maestro —dijeron los muchachos.

—Y bien, ;qué es huir? —interrogd Socrates.

Dialogando estaban cuando se acerco el verdugo, un individuo cruel a quien
apodaban “El Sadico”.

—¢Cbémo quiere la cicuta el sefior? —pregunto al fildsofo.

—Con bastante azticar —contestd SOcrates, sin, inmutarse.

—Los sefiores se sirven alguna cosita? —pregunté el verdugo a los disci-
pulos.

Solo Platon tuvo sangre fria para responder:

—A mi me trae una panimavida.
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Al poco rato volvio el verdugo. Socrates tomo la copa de veneno con mano
segura y la bebi6é de un trago. Apenas lo habia hecho cuando exclamo:

—iOh, se me han dormido los pies!

—¢Quieres que traiga un despertador? —preguntd el mas torpe de los
muchachos.

Socrates no le hizo caso y continud transmitiendo los efectos del veneno:

—Ahora no siento las piernas..., ni el abdomen..., ni el pecho... Se me han
dormido los brazos..., y se me esta adormeciendo también la leng...

Eso fue lo ultimo que dijo.

La ejecucion de Socrates causd gran revuelo, y Atenas entera fue censurada
por su muerte. Como siempre que alguien muere, sus méritos fueron exagerados
sin moderacion alguna, como lo prueban estos versos que escribié Euripides:

Matasteis a Socrates,

la dulce musa...

Aristocles, alias Platon

PLATON se llamaba en realidad Aristocles. Nadie sabe con certeza por qué le dieron
aquel mote. Seguin algunos, fue porque tenia las espaldas muy anchas y unos omo-
platos grandes como budineras. Segin otros, era muy glotéon y en su casa le
servian el almuerzo en platos mas grandes que los corrientes.

Como ya vimos al hablar de Socrates, Platon fue discipulo suyo. Sentia por
su maestro una gran admiracion, a la que éste correspondia. De este modo, los unia
una amistad muy intima, tan intima que ponia celosa a Jantipa, la mujer de So-
crates.

Platon era un hombre de gran fortuna y duefio de muchos esclavos. Todo el
mundo sabia que era rico y Sdcrates se lo decia a menudo, pero no como un repro-
che. Se limitaba a decirle:

—Qué rico eres, Platon!

Ademads de ser rico, era muy finto y elegante. Solia vestir un manto rojo
plisado y unas sandalias amarillas, con las que, segin él mismo comentaba, “hacia
furor”.

Las madres de nifias casaderas solian decirles a sus hijas:

—iQué dije es ese joven Platon! Tan educadito, tan caballerito, tan fino que
es... jMe encantaria tenerlo como yerno!

—iMama! {Por Zeus! ;Estds loca? —respondian las nifias, que tenian mas
olfato que sus madres.

A Platon le tenia sin cuidado que se le considerara un buen partido. Las
mujeres eran en su opinion seres inferiores, lo mismo que los esclavos.
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—jAy, pero qué torpes y zonzas son las mujeres! —decia—. jMe cargan!

Pero mucho mas le cargaban los democratas, los esclavos, los artesanos y
todos los que no eran, como él, “gente bien nacida”. Contra ellos dirigi6 su artille-
ria mds pesada, pero sobre todo contra los democratas, a los cuales no podia ver ni
en pintura.

—iLos odio, los odio y los odio! —repetia constantemente.

Y no se quedaba solo en las palabras, sino que tomaba impulso y arremetia,
como aquella vez que hizo cuanto pudo para conseguir que se quemaran todas las
obras de Demdcrito.

Hubo, en realidad, muchas cosas que Platén no supo tomar con filosofia.
Ma4s que ateniense, parecia texano.

A los espartanos, que habian establecido en su pais un régimen medio nazi,
les profesaba una admiracion sin limites. En su obra maxima, “La Republica”, los
pone como modelo. ;Y qué modelo! Esparta era un estado totalitario en que todo el
mundo amaba la guerra por sobre todas las cosas. A los nifios les despertaban
desde pequenios el deseo de ser belicosos soldados, para lo cual idealizaban a los
héroes de guerra en las historietas infantiles y en las peliculas que se proyectaban
en la matinée.

En “La Republica” describe Platon la sociedad ideal en que a €l le habria
gustado vivir. En ella habria tres clases sociales: los politicos, los militares y la
gente inferior, o sea, la que hace algo tutil. En esa sociedad, que Platon estimaba
perfecta, estaria prohibido reir a carcajadas, escuchar musica, ver teatro, leer y
comer salsas, confites, carne y pescado. Ademas, en ella nadie podria mentir, salvo
el gobierno.

Al buenazo de Platon le faltaba la pura swastica en la manga de su tanica.

T Tal vez el tinico mérito que se puede
reconocer a Platon es su calidad de precur-
sor del cinematografo. La famosa alegoria
de la caverna que €l imagind es ni mas ni
menos que una funcion de cine. En ella pre-
senta a un hombre en el interior de una
caverna oscura, mirando como se reflejan en
el fondo de ésta las sombras de las personas
y vehiculos que pasan por la entrada de la
caverna. El hombre ha estado siempre ahi,
con la mirada dirigida hacia el fondo de la
cueva, asi es que toma las sombras por

Los 1ensides mos empadan, g Pludn,

realidades.
La moraleja es que los sentidos nos engafan, que no debemos creer a nues-
tros ojos, que las cosas materiales que conocemos por los sentidos no existen, y que
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la Uinica realidad es inmaterial, ideal. Platon era, como Parménides, un “idealista”.
Platon le daba a este punto de vista una aplicacidon practica: a veces, cuando por
cualquier motivo veia las chozas miserables en que vivian sus esclavos y a los
nifos de éstos jugando en el barro y cubiertos de moscas, se decia mentalmente:

“Qjillos picaruelos, me estdis engafiando como al hombre de la caverna”.

Y asi conservaba la conciencia tranquila.

Con tales pensamientos, Platon se transformd en el idedlogo de los hombres
ricos de todos los tiempos. Siempre que uno de ellos lee a Platon, queda encantado
con él.

“iQué formidable! —piensa el rico mientras lee—. jQué gran filosofo! jQué
profundo! jCoincide totalmente conmigo!”

He ahi uno de los secretos del éxito de Platon.

De todos los conceptos de Platén, hay uno solo que sin duda es simpatico y
atractivo para todo el mundo: su concepto del amor, el famoso amor platonico.

La explicacién mas exacta de lo que es el amor platonico aparece clara en el
siguiente dialogo. Una hermosa esclava de un rico comerciante ateniense dice a
otra:

—Esta noche comeré a solas con mi amo en uno de los jardines de su pala-
cio. Dice que me ama con amor platonico. ;Sabes ta qué ha querido decir?

— ¢Amor platonico?... No podria contestarte con seguridad, pero banate, por
si acaso...

El doctor Aristoteles

ARISTOTELES nacid en Estagira, en la casa de Nicdmaco, el médico de la corte de
Macedonia. Esto no tiene nada de extraordinario, pues don Nico era su padre.
Aristételes aprendio la profesion de médico, pero un buen dia, aburrido de
mirar lenguas sucias, viajo a Ate- : o
nas y se matricul6 en la Academia
de Platon. Alli se destacdé como
buen alumno, y el dia del reparto
de diplomas, Platéon no sélo le
estrechd la mano, sino que le dio

'l

un pellizco en la mejilla, que lo

hizo ruborizarse.

Con su diploma de la Aca-
demia, Aristdteles pronto consi-
guid trabajo. Filipo, el rey de Ma-
cedonia, lo contraté el ano 343

Cpands Alejamdre for slumno de Arvisdteles, todavfu mo era Mepso
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como profesor de Alejandro, que ain no era Magno, sino apenas un mocoso de
trece afos. Durante tres afios, Aristoteles tratd de inculcarle el respeto a la filosofia
y a la cultura griega en general, pero los resultados que obtuvo son discutibles. Los
historiadores discrepan en cuanto a las consecuencias que tuvo esta relacion de
profesor y alumno entre dos hombres que habrian de cambiar la historia. Hay al
respecto cuatro posiciones, entre las cuales puede elegir el lector: a) Aristoteles
influy6 en Alejandro; b) Alejandro influyo en Aristoteles; c) ambos se ejercieron
reciproca influencia, y d) ninguno influy6 sobre el otro.

Después, Aristoteles se caso, y, como le encantaba el tutti-frutti, lo hizo con
una macedonia.

Para no ser menos que Platon, que fundé una Academia, Aristdteles cred un
liceo, y, en los ratos que éste le dejaba libre, escribid kilos y kilos de libros. En ellos
aconsejo hablar lentamente, con voz doctoral y con un tono irénico cuando se dirija
a los seres inferiores, entre los cuales incluyd, como su maestro Platon, a las muje-
res, a los esclavos y a los demdocratas. Aristdteles no creia en la igualdad ni en la de-
mocracia. Decia que unos hombres nacieron para mandar y otros para ser manda-
dos, aunque no especifico a donde.

Sus ideas politicas aparecen claras en los consejos que da a los gobernantes
para retener el mando: ejecutar o asesinar a las personas de mérito excepcional;
prohibir los banquetes de camaraderia, las tertulias, las asambleas, las discusiones
literarias; comprar la lealtad de las mujeres, esclavos y seres inferiores en general
para qué delaten a los descontentos, y, lo mas importante, hacer la guerra sin inte-
rrupcion, a fin de que los subditos tengan algo en qué ocuparse y sientan siempre
la necesidad de un caudillo.

Maquiavelo era un chiquillo de las monjas comparado con Aristoteles.

Para que no le dijeran extremista, Aristoteles inventd la doctrina del justo
medio, que afirma que todo extremo es vicio y que todas las posiciones moderadas
y equidistantes de los extremos son virtudes: el valor es el justo medio entre la
cobardia y la temeridad; el amor propio lo es entre la vanidad y la humildad; el
medio filo, entre la sobriedad y la embriaguez, etcétera.

Lo mas notable que hizo Aristoteles fue inventar el silogismo, que es un
sistema para pensar correctamente que consiste en encadenar los pensamientos con
el fin de extraer una conclusién. Esto queda mucho mas claro con un ejemplo. Se
encontraron en la plaza de Atenas dos discipulos de Aristételes y uno de ellos
salud6 amablemente:

—Buenos dias.

—ijGuau! —contestd su amigo.

El otro se quedd perplejo y pensativo, pero después de un momento descar-
g0 sobre la nariz del insolente toda la fuerza de su puro.

Acudio gente y el filésofo pugilista debid explicar su reaccion:

/31/



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

—Cuando él me dijo “guau”, apliqué las ensefianzas de mi maestro Aristo-
teles y construi el siguiente silogismo:

“Guau dicen los perros;

los perros persiguen a los gatos;

los gatos comen ratones;

los ratones comen queso;

el queso se hace de leche;

la leche la producen las vacas;

la vaca es la hembra del toro;

el toro tiene unos enormes cuernos...

“Luego, ello significa que este deslenguado me quiso decir cornudo.

La gente quedd satisfecha con la explicacion, y algunos comprendieron
entonces la perfeccion logica del silogismo, con lo que Aristoteles aumentd su ya
crecido prestigio.

También se destacd Aristoteles como cientifico, y durante dos mil afios se
aceptaron sus afirmaciones sin ponerlas jamds en duda, pues, como la teologia
incorporé muchos pensamientos suyos a la doctrina revelada, su prestigio de sabio
en las cosas divinas le dio también reputacion de sabio en las cosas terrestres. Po-
ner en duda cualquier afirmacion de Aristdteles significaba, dos mil afios después
de su muerte, enfurecer a la Inquisicion y arriesgar el pellejo. Por ejemplo, afirmé
el filésofo que los hombres tienen mas dientes que las mujeres, y a nadie se le
ocurrio, durante veinte siglos, comprobar si era cierto. Por fin, hacia 1600, alguien
tuvo la originalidad de contarle los dientes a su mujer!, pero apenas habia termi-
nado de hacerlo, cuando la Inquisicién ya habia tomado cartas en el asunto. Feliz-
mente para €l, su abogado era un hombre muy habil, y logré convencer a los inqui-
sidores para que contaran sus propios dientes y se los contaran a algunas mujeres.
Comprobado el empate, el acusado fue absuelto, pero durante mucho tiempo fue
comentado con asombro el incomprensible error de Aristoteles.

Otro impio, llamado Galileo Galilei, puso en duda otra afirmacién de Aristo-
teles que los cuerpos pesados caen con mayor velocidad que los livianos. Para
comprobarlo tir6 desde lo alto de la Torre de Pisa varios objetos pesados y otros
mucho mas livianos: una piedra, un fierro, su suegra, un papel arrugado, algunos
corchos de botella y un almohadén de plumas. Sus alumnos —Galileo era profesor
de la Universidad de Pisa— observaban al pie de la torre la llegada de los objetos a
la meta.

—jApuesto al fierroj— exclamaba un alumno.

;A que usted no se los ha contado!
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—iYo a la piedra! —decia otro.
—iY yo ala suegra! —gritaba un tercero.

Gulifea demeaserd gme Lo Fearie de Ariredielor  ecovea de ba aeeilc
rociiee s provedad ere errada

en polvorosa.

Pero también en este caso hubo empate, con
lo que el prestigio de Aristdteles decayéd un poco
mas.

La Inquisicion se interesd por el experimen-
to, y Galileo tuvo que satisfacer su curiosidad. Los
inquisidores llegaron a la conclusion de que Galileo
no comprendia bien la grandeza de Aristoteles, y le
proporcionaron gratuitamente una habitacidn tran-
quila para que se entregara a la meditacion.

Tal era todavia la influencia de Aristoteles
dos mil afios después de su muerte.

Hasta el afno 323, Aristételes vivio tranquila-
mente en Atenas, ciudad que, como el resto de
Grecia, estaba sometida a Alejandro, su ex alumno.
Ese afio murié Alejandro, y los atenienses se rebela-
ron. Se inici0 entonces una persecucion contra to-
dos los que habian sido amigos del invasor, y Aris-
toteles, olvidando el ejemplo de Socrates, puso pies

Huyendo iba, cansado, sudoroso y jadeante, cuando un sincope lo hizo mor-

der el polvo.
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CapiTuLO ITI
Grecia bajo el imperialismo

GRECIA fue una nacion poderosa, rica y feliz, hasta que Alejandro Magno le bajo el
mono. El imperio de Alejandro duré muy poco, pero Grecia no tuvo tiempo de
recuperarse. Apenas se habia empezado a levantar cuando llegaron los soldados
del Imperio Romano y la dejaron out.

Cuando Grecia era libre y préspera, los filosofos eran alegres y optimistas.
Pero cuando el imperialismo le puso el pie encima, todo el mundo andaba triste y
cabizbajo, incluso los fildsofos, los cuales se entregaron a la tarea de encontrar una
férmula para ser felices, mientras los soldados cargaban carretas y mas carretas con
obras de arte, que sucesivos saqueos han distribuido entre el Louvre y el Museo
Britanico.

Buscando y buscando, los filosofos griegos hallaron cuatro formulas diferen-
tes para encontrar la felicidad a) no creer en nada; b) no desear nada; c) gozar de
las cosas sencillas, y d) autosugestionarse.

Los filésofos del primer grupo fueron los escépticos. Cada vez que les conta-
ban algo, respondian igual que las nifias pitucas:

—iNo te puedo creer!

Los escépticos sostenian que hay tan buenas razones para probar una cosa
como para probar lo contrario, y que, por lo tanto, no debemos creer en nada. Para
demostrar esto, les encantaba dictar conferencias sosteniendo un punto de vista y
dictar otra al dia siguiente, sosteniendo el punto de vista opuesto. Un filosofo
escéptico, Carnéades, hizo esta gracia mientras era embajador en Roma: dictd una
charla defendiendo la filosofia de Aristdteles, y lo hizo tan bien, que dejo a todos
los asistentes convertidos en entusiastas aristotélicos; y al dia siguiente dictd otra
charla, en la que demostrd que la filosofia de Aristoteles esta llena de contradic-
ciones, que contiene un montén de tonterias y que el que cree en ella es un
mentecato.

A las dos charlas asistieron varios senadores romanos, que le encontraron al
asunto olor a tomada de pelo, pues en la primera conferencia pisaron el palito. En
venganza, se las arreglaron para que el filosofo fuera declarado persona no grata.

Cuando lo supo, el escéptico dijo:

—iNo te puedo creer!

Pero, lo creyera o no, tuvo que tomar sus cositas y regresar a Atenas.
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El segundo grupo de estos existencialistas del Ano de la Pera fue el de los
cinicos. Estos no sélo no creian en nada, sino que tampoco deseaban nada. Vivian
en los basurales, pedian limosna, no se lamentaban por nada ni sentian respeto por
nadie. De los hombres opinaban que son todos unos ladrones y sinvergiienzas, y
que son peores mientras mas altos cargos ocupan.

El cinico mas notable fue Didgenes, que voluntariamente se hizo porzeu-
sero!, y se fue a vivir a un basural, en el interior de un tonel. En las noches acos-
tumbraba salir a recorrer, las calles con un farolito:

—Ando buscando un hombre honrado — decia, y se reia como loco.

A la gente de la ciudad le hacian mucha gracia las extravagancias de
Didgenes, al que llamaban “el filésofo del basural” o “el Sdcrates chiflado”.

Cuando Alejandro Magno visito la ciudad donde vivia Diogenes, alguien le
dijo que fuera a conocerlo, para que se riera un poco. Y Alejandro fue. Como era
muy vanidoso, pues se creia hijo de Dios, lo mismo que Empédocles y. otros
personajes de la antigiiedad, hizo que lo anunciaran con trompetas, le alfombraran
el piso y perfumaran y desinfectaran el basural. Cuando llegé donde Didgenes se
paro frente a él con las manos en las caderas, y con ese tono prepotente que usan
los carabineros cuando pasan un parte, le dijo:

—Buen hombre, tienes frente a ti al ser mas poderoso del mundo. Yo soy
Alejandro el Grande. Pideme lo
que quieras y te lo concederé.

Didgenes lo mir6 en forma
displicente, y siguid sentado en la
puerta de su tonel, escarbandose
la oreja con un palito.

—:De veras? —preguntd
por fin.

—Cierto —insistio Alejan-
dro—, lo que ta quieras: palacios,
riquezas, honores... Pide, no mas,
con toda confianza.

_ —Entonces correte un po-
A5 ANDRO Macws; —Te soaceders lo v pidus, burn Bombre, co, chato, que me estas tapando el
TirHcasm: —Hubear .

or correte. vhaio, ame mie cinds papande o ol

sol...

1 “Porzeusero”: pordiosero. Los mendigos griegos no pedian limosna “por amor a Dios”, sino “por
amor a Zeus”.
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El tercer grupo de filosofos —el de los epicireos— buscaba la felicidad en
las cosas sencillas. Vivian modestamente, a pan y agua. Cuando comian queso era
una verdadera fiesta. No eran muy diferentes de los otros filosofos de la época,
pero los estoicos no los podian ver y los desprestigiaban cada vez que podian.
Existe todavia un escrito del estoico Epicteto, en que dice “Esa es la vida que les
gusta a los epictireos: comer, beber, dormir y rascarse”!.

Pero la razon del ataque era, en realidad, que los epictireos escribieron mon-
tones de libros contra las religiones pasadas, presentes y futuras, mientras que los
estoicos eran medio beatos, y si bien es cierto que ellos también realizaban todos
los actos que reprochaban a los epictrreos, la verdad es que los sublimaban por me-
dio de Ila religion: comian y bebian con espiritualidad; cuando dormian, sonaban
con los angelitos, y, mientras se rascaban, pensaban en la grandeza de Dios.

Los estoicos, finalmente, eran los que prac-
ticaban la autosugestién. En las circunstancias
mas desgraciadas, se decian: “Soy feliz, soy feliz,
soy feliz...” Uno de los estoicos mas famosos, el
esclavo Epicteto, tratd de convertir a su amo al es-
toicismo.

—Un estoico es feliz incluso cuando esta
enfermo —le dijo—, y lo es también cuando esta
en peligro y cuando marcha al destierro. Un
estoico es feliz aunque se esté muriendo.

El amo quiso comprobar si Epicteto prac-
ticaba su doctrina, y le dio una patada tan feroz

que le quebrd una pierna. oo 20 i i e s el o m 10 5

—iAyyyyyy! —gritdé Epicteto—. jQué feliz
soy!

Y casi se muri6 de la risa. Se ri6 tanto, que se le saltaron las lagrimas.

Quedo cojo para toda la vida, pero no le guardd rencor a su amo, pues era
un deber de los estoicos perdonar las ofensas y amar a los enemigos. Esto lo
practicaron sin excepcion todos los estoicos, incluso el emperador Marco Aurelio,
que vivié mucho después. Marco Aurelio perdonaba todas las ofensas y amaba a
todos sus enemigos. A los tinicos que no podia soportar era a los cristianos, y todos

1 Al que le venga el sayo, que se lo ponga.
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los dias mandaba arrojar varios de ellos a los leones, pero este detalle no quita
nada a su bondad, pues en aquella época se usaba asi.

De este modo, buscando la felicidad a toda costa, los fildsofos griegos
derivaron poco a poco hacia el misticismo, sin que ellos se dieran cuenta. Sus
doctrinas se esparcieron por todo el Imperio Romano, y terminaron mezclandose
entre si y con las doctrinas de otros filosofos y con elementos de las religiones grie-
ga, romana, persa y egipcia. Un poquito de aqui y otro poquito de alld, una batida
fuerte para que quede todo bien mezclado y jzas! resulté una doctrina de enorme
éxito.

Estaba por comenzar la Era Cristiana.

/371



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

CAPITULO IV
La filosofia catélica

EN LA filosofia catdlica, hay elementos judios, estoicos, neoplatdnicos y cinicos.
Algunos ingredientes ya existian mucho antes que naciera el Fundador; otros los
agregd El y el resto se lo afadieron después. Con tanta cosa mezclada, le da
argumentos a todo el mundo:
—”iNo he venido a traer paz, sino espada
citando palabras de Jests—. jViva la revolucion!
—”Ama a tus enemigos” —replican los empresarios cristianos, citando tam-

'Il

—dicen los obreros cristianos,

bién palabras del Maestro—. Y “si te golpean en una mejilla, pon la otra”.

Pero veamos el origen.

Hace dos mil afios, los judios vivian sometidos al Imperio Romano, cuyos
soldados se paseaban por Judea, como Pedro por su casa, charlando en latin, aun-
que nunca fueron al Seminario. El jefe politico de Judea no era un judio, sino un
romano llamado Poncio Pilatos.

Los judios odiaban a los romanos porque estaban sometidos a ellos, y sobre
todo, porque tenian que pagarle tributo al emperador. Pero su odio lo tenian bien
callado. jHay del que lo manifestara! Los judios ricos no solo se cuidaban de
expresar hostilidad hacia los imperialistas, sino que, ademas, se deshacian en reve-
rencias cuando se cruzaban con alguno de ellos. Con el fin de conservar sus bienes,
colaboraban abiertamente con los opresores. Incluso, habia algunos que inducian a
sus hijos a estudiar latin en el Instituto Judio-Romano de Cultura, y otros, mas
entusiastas en su afdn de conquistar las simpatias del Imperio, los mandaban a
estudiar a Roma.

Pero los oprimidos pobres -. ' ||
tenian otra actitud totalmente dis- ' ' _ |\
tinta. Constantemente organizaban |
revueltas en todos los puntos del
Imperio. Mas, apenas se iniciaban
las luchas patrioticas para conse-
guir la liberacion nacional, llega-
ban los guardiamarinas romanos, o
una division de ejército, y no deja-

iABAJUS EL

IMPERIALISMUS
ROMANUM!

R
o
: il

ban titere con cabeza.
“El movimiento terrorista L srisiangt 3 ol impevisliswie . simbatizsb
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ha sido dominado por las fuerzas de orden —informaban, entonces las agencias de
noticias de Roma—. Los elementos extremistas estan en poder de la justicia.

iY qué justicia!

A los rebeldes los torturaban, los descuartizaban, los crucificaban. Como
consecuencia de solo tres sublevaciones habidas en los siglos Il y I a. de C., crucifi-
caron a mas de cuarenta mil personas, principalmente esclavos y pequenios artesa-
nos, que se atrevieron a exigir al Imperio un reajuste de sus salarios y de la asigna-
cién familiar.

Asi estaban las cosas cuando los cristianos iniciaron su prédica, que no era
blanda ni sumisa, sino unos discursos que sacaban roncha, dirigidos contra los
ricos y el clero.

—jAy de vosotros, hipdcritas, que devordis las casas de las viudas! —deci-
an—. Sois semejantes a sepulcros blanqueados, hermosos por fuera e inmundos
por dentro. Asi también vosotros por fuera os mostrais justos con los hombres,
pero estdis llenos de hipocresia e iniquidad. jSerpientes! jRaza de viboras! (San
Mateo, XXIII, 14, 27, 33.)

Los ricos fariseos se pusieron en campafa para eliminar a los cristianos,
comenzando por desprestigiarlos ante la opinion publica:

—Estan locos. Ademads, son glotones y bebedores. (San Juan, X, 20; San
Mateo, XI, 19.)

Los cristianos no hicieron caso de la difamacién y continuaron pronun-
ciando sus amenazantes discursos:

—En verdad, no quedard aqui piedra sobre piedra. jTodo sera destruido!
Hemos venido a echar fuego en la tierra, ;y qué hemos de querer, sino que se
encienda? jEl que no estd con nosotros esta contra nosotros! jEstos son dias de
venganza! (San Mateo, XII, 30; XXIV, 2; San Lucas, XII, 49; XXI, 22.)

Poco a poco, el lenguaje de los cristianos se hacia mds y mas violento. Los
fariseos estaban desesperados. El jefe de los sacerdotes, Caifds, deseaba amordazar
a los cristianos de algin modo. Finalmente, los acusaron de una serie de delitos
graves:

iPervierten a la nacion y vedan dar tributo al César! (San Lucas, XXIIL, 2.)

—jAlborotan al pueblo! (San Lucas, XXIIIL, S.)

—iDicen blasfemias! (San Marcos, X1V, 64.)

—iSe levantan contra el César! (San Juan, XIX, 12.)

—iSon malhechores! (San Juan, XVIII, 30.)

Comenzaron entonces las persecuciones, pero éstas, lejos de amedrentar a
los cristianos, aumentaron increiblemente su numero. Arriesgandose a sufrir la
carcel, el tormento y la muerte, pronunciaban discursos de cuero de diablo:
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—iLlorad, ricos! jAullad por las miserias que os vendran!; Oid el clamor de
los obreros que segaron vuestras tierras, y a los cuales habéis enganiado, negando-
les su salario! (Epistola del Apostol Santiago, V, 1-4.)

El nimero de los cristianos crecia y crecia. Vivian juntos, en comunidades, y
tenian todas las cosas comunes. Los que al ingresar a las comunidades tenian pose-
siones, las vendian y repartian el producto de la venta entre todos, a cada cual
segun su necesidad. (Hechos de los Apostoles, 11, 44-45.) Ademas, para mantenerse,
cada cual trabajaba seguin su capacidad. Pero, como siempre sucede, se colaron en
las comunidades algunos vivos que querian vivir sin trabajar. San Pablo tuvo
entonces que poner los puntos sobre las ies, en una carta que dirigié a los cristianos
de Tesalonica:

“Hemos oido que hay entre vosotros algunos que no trabajan en nada, sino
que se ocupan en curiosear. A ésos requerimos para que trabajando se ganen su
pan. Y si alguno no quiere trabajar, que tampoco coma”. (2 Tesalonicenses, III, 10,
11.)

Las autoridades del Imperio Romano estaban seriamente preocupadas con
el aumento del nimero de esos hombres que usaban un lenguaje violento, que
lanzaban denuestos contra los ricos, y que auguraban un feliz porvenir a los
pobres.

—Es la escoria social —comentaban los patricios romanos—. Son carpinte-
ros, pescadores y otra gente de su misma calafia. Son hombres amargados, fracasa-
dos, llenos de resentimientos contra la sociedad...

Uno de esos patricios, llamado Celso, que se
las daba de historiador, decia de los cristianos:

“Solo saben conquistar a los tontos, a las
almas viles e imbéciles, a los esclavos, a las pobres
mujeres y a los nifios... Se ve entre ellos a cardado-
res de lana, a zapateros, a tejedores, a pura gente
ignorante y sin educacion, que en presencia de sus
amos, que son hombres de experiencia y de juicio,
se cuidan mucho de abrir la boca”.

Los otros historiadores de la época también
hablaban pestes de los cristianos. Después del
incendio de Roma —ordenado por Neron, seguin
los cristianos de hoy, pero que, segin el propio
Nerdn, fue provocado por los cristianos para cum-
plir las palabras de Jests: “Yo he venido a echar
fuego en la tierra, ;y qué he de querer sino que se
encienda?” — debieron soportar la mas cruel de las

—(Hesareo, mi gueridin Caya, gue también en erla ciuded Tor
represiones, como un grupo terrorista cualquiera. = #iiers meesdos wiiames sosueiven o galimeo...
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Refiriéndose a ese hecho, cuenta el historiador Tacito que, después del incendio,
“Neron comenzo a castigar con exquisitos géneros de tormentos a unos hombres
aborrecidos del vulgo por sus excesos, llamados comiinmente cristianos”, con lo
cual “se reprimio algtin tanto aquella perniciosa supersticion, la que tornaba otra
vez a reverdecer no solo en Judea, origen de este mal, sino también en Roma,
donde llegan y se adoptan todas las costumbres atroces y vergonzosas que hay en
las demas partes”. A su vez, el historiador Suetonio alabdé a Ner6n por “entregar al
suplicio a los cristianos, clase de hombres llenos de supersticiones nuevas y
peligrosas”.

El hecho de que los cristianos hayan sido castigados por incendiar Roma es
solo un botén de muestra. La verdad es que los culpaban de todas las desgracias
publicas. Tertuliano, un cristiano de la época de las persecuciones, que en sus
pesadillas veia leones con la servilleta al cuello, mirandolo con cara de buen ape-
tito, escribia sobre esto que “si el Tiber se desborda o el Nilo no inunda los campos;
si el cielo esta encapotado, si la tierra tiembla o si sobreviene el hambre, la guerra o
la peste, inmediatamente se levanta un grito: jMueran los cristianos! jA los leones
los cristianos!”

El Imperio Romano propago por todos los medios de difusion a su alcance
las mas horrendas historias relativas a los cristianos. De todas ellas, la que divulgd
con mayor entusiasmo fue la que afirmaba que los cristianos comian nifios. El
ilustre orador romano Fronton llegd a aseverar que los cristianos habian inventado
diversas recetas de cocina con los ninos como ingrediente, pero que su modo favo-
rito de prepararlos era rebozados en harina y con pan rallado, es decir, como
escalopas. Escribiéo que, en sus ceremonias inicidticas —una especie de primera
comunioén—, “los cristianos rebozan a un nifio en harina y obligan al nedfito a que
atraviese el corazdn de la victima y se beba su sangre, tras de lo cual la asamblea se
reparte frenéticamente sus despojos”.

Con estos antecedentes de los cristianos, el publico les agarrd un odio y un
miedo tales, que apenas alguien mencionaba a la nueva y perversa secta, el hombre
comun imaginaba a sus hijos descuartizados por alegres y voraces cristianos, y a
éstos alrededor de los cadaveres, diciendo:

—iYo quiero una pierna!

—iY yo la otra!

Sin embargo, esta propaganda demoledora no consiguid liquidar a los cris-
tianos. Su unico resultado fue hacer mas lento su avance. Ahora costaba mucho
obtener que alguien firmara los registros de la secta, pero, una a una, las nuevas
adhesiones llegaban. Los cristianos adoptaron entonces este lema:. “No temas ir
despacio; sélo teme no avanzar”.

Después de alimentar leones con cristianos durante tres siglos, las autori-
dades del Imperio comprendieron que no lograrian derrotar a los revolucionarios
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sino recurriendo a la astucia. Como a esta altura ya habian surgido algunas discre-
pancias ideologicas en el seno del cristianismo —adoptianismo, modalismo, doce-
tismo, monarquianismo, arrianismo y otras tendencias revisionistas—, el Imperio
decidi6é aprovechar esta circunstancia en beneficio del orden publico. Con tal fin, el
emperador Constantino envid una carta a los miembros de la comunidad cristiana
de Roma, en la cual les decia:

Muy seriores mios:

Por pura curiosidad, he estado leyendo los panfletos y manifiestos que ustedes distri-
buyen entre la gente de las poblaciones callampas de Roma, y la doctrina que en ellos se
expone me parece muy interesante. A decir verdad, comparto muchas de sus, opiniones. En
otros aspectos, que estimo secundarios, estoy en desacuerdo, pues creo que han interpretado
mal algunos pasajes obscuros de las escrituras. Si no fuera por esto, me convertiria de inme-
diato.

A pesar de que ustedes han hecho una oposicion implacable a mi gobierno, han
despertado mis simpatias y deseo ayudarlos. Créanme que lamento sinceramente el fraccio-
namiento de la cristiandad en tantas corrientes que existen ahora.

Los cristianos deben terminar con la anarquia que hoy impera entre ellos e imponer
en sus filas la disciplina y el orden. ;Y quién estd mejor llamado para desemperiar este papel
que ustedes, los cristianos de Roma? ;Quiénes sino ustedes son los indicados para terminar
con el divisionismo, imponer sus puntos de vista y conducir por el recto camino a todos los
cristianos? Permitanme cooperar con este proposito. La tinica condicion que les impongo es
que moderen su lenguaje; revisen las escrituras en aquellas partes en que han creido ver —
por error, a mi juicio— un llamado a la revolucion; adopten una actitud mds conciliadora, y
no sigan jorobando, como lo han hecho hasta hoy, a las autoridades del Imperio.

Si aceptan mi oferta, les prometo una subvencion estatal.

Atentamente, su Afmo. y S. S.

CONSTANTINO.

Con buenas palabras, quién no entiende.

El ano 311 cesaron las persecuciones, y, en el 381, el emperador Teodosio
mando que todos los ciudadanos del Imperio profesasen la religion cristiana. Y el
que no estuviera de acuerdo..., ja los leones!

Asi fue como el Imperio Romano se convirtio al cristianismo.

San Agustin, un ejemplo que reconforta

SAN AGUSTIN fue el primer hombre que escribié sus memorias intimas, a las que
tituld “Confesiones”. Por ellas se sabe que en su juventud fue un gran pecador.
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Cuenta en su autobiografia que cuando nifio fue sorprendido en el peral de un
vecino, comiendo fruta:

—Qué estas haciendo? —le pregunto el vecino, furioso.

—Comiendo manzanas —contesto el santo.

—iMientes! —dijo el vecino—. Este es un peral.

—¢Y no puedo haber traido las manzanas en un paquetito? —replicé Agus-
tin.

Pero estaba comiendo peras, peras robadas. Este pecado amarg6é a San
Agustin hasta su muerte. En sus “Confesiones” dedica siete capitulos a lamentar
este robo.

Mas no fue este affaire de las peras lo tnico que debi6é lamentar el ilustre
tedlogo.

A los dieciséis anos de edad, viajo a Cartago. De lo que alli vio e hizo, dice
en sus “Confesiones”: “Todos a mi alrededor hervian en una caldera de amores
ilegales. Yo no amaba todavia, pero amaba el amor... Amar y ser amado era dulce
para mi; manché, por eso, la primavera de la amistad con la inmundicia de la con-
cupiscencia y oscureci su fulgor con el infier-
no de la lascivia”.

Pero no se crea que San Agustin era un
pecador sin conciencia. No. Su conciencia le
atormentaba sin cesar, y constantemente pe-
dia a la Divinidad: “Sefior; dame castidad y
continencia, pero todavia no”.

De tanto pedir castidad y continencia,
le fueron concedidas. En la religion y en la
_ filosofia encontré una paz interior que antes

S Agustin mciord sichitimo 1 conduchs. no habia conocido, y un campo enorme al
cual entregar su saber y su envidiable energia.

San Agustin es, sin duda, a causa de su redencién, un ejemplo que recon-
forta. Todos debemos aspirar a componer nuestra conducta de manera tan radical
como él. Yo os invito, lectores mios, a que os alejéis de las tentaciones carnales,
como San Agustin, para lo cual debéis ayudaros con estas palabras suyas “Sefior,
dame castidad y continencia, pero todavia no”. El método es infalible. Os, aseguro
que, con este sistema, antes de cumplir setenta afios seréis tan castos como un
recién nacido.

Durante la segunda mitad de su vida, San Agustin escribio numerosas y
profundas obras, en las cuales mezclo las ensefianzas de Jesus con las doctrinas de
los aristocratas esclavistas Platon y Aristdteles. Bajo el alud de pensamientos reac-
cionarios de esos dos griegos, las palabras revolucionarias de Jestis quedaron
sepultadas.
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CAPITULOV
La caida del Imperio Romano

EL ANO 476 sucedid lo que era facil predecir. Se oy6 un silbido cada vez mas agudo
y luego un estruendo: era el Imperio que habia caido.

Y, como siempre, a rio revuelto ganancia de pescadores. Los barbaros se
convirtieron -en personas honorables: los anglos fundaron Inglaterra y se convir-
tieron en ingleses; los francos pasaron a llamarse franceses, y los vandalos funda-
ron Vandalucia (Andalucia), convirtiéndose en andaluces primero; en latinoame-
ricanos cuando colonizaron nuestro continente, y en choferes de microbuses poste-
riormente.

A la caida del Imperio, la pax romana fue reemplazada por un bochinche tre-
mendo. Tampoco la Iglesia logré conservar la calma, y las discusiones teoldgicas
fueron violentas.

Las guerras se sucedieron una tras otra. El Imperio se pulverizo en peque-
fios imperitos!, cada uno de los cuales era mandado por un rey, principe o sefor,
que usaba casa de piedra y traje de lata.

En medio del caos que fueron el siglo VI y los siguientes, la Iglesia conservo
la cultura de la antigua Roma, pero no sus habitos de aseo. Magnificas bibliotecas y
archivos, con manuscritos de los mas notables talentos del mundo antiguo, fueron
conservados con amoroso celo por frailes cuyo mayor orgullo era no haberse bafia-
do nunca, y que a los piojos —signo de santidad — llamaban “perlas de Dios”.

En este periodo, uno de los hombres mas destacados fue el Papa Gregorio el
Grande, que logrd hacer de la Iglesia un Estado dentro del Estado.

Gregorio el Grande

GREGORIO era hijo de un millonario, y se cri6 en medio del lujo. Como es logico,
tenia muchos juguetes, los que elegia cuidadosamente su madre, que era muy
beata. Ella jamds quiso comprar a Gregorio —”mi Goyito regalén” lo llamaba—
revolveres, soldaditos de plomo, ni tanques con cuerda. En cambio, le regalaba
medallitas, estampas religiosas, pequefias iglesias para armar y frailecitos de
plomo.

! Imperios chiquititos.
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La influencia de su madre fue decisiva para Gregorio: a los treinta y cinco
afnos regalo su fortuna para que se fundaran monasterios, convirtié su propio pala-
cio en convento, y adopto los hédbitos benedictinos. Quince afios después, Gregorio
ya era Papa.

La obra cumbre de este gran hombre fue su libro “Cémo deben escribirse las
cartas”. En esto Gregorio fue un maestro. Escribid cientos de amables cartas,
pletdricas de hermosos elogios para sus destinatarios, aunque con numerosas faltas
de ortografia, pues segun el ilustre prelado, que en esto estaba de acuerdo con
muchos de sus colegas de aquella época, el conocimiento pervierte a los hombres.

Una de las cartas mas famosas de Gregorio es la que dirigié a Desiderio,
obispo de Viena. Su texto reza asi:

iJo mioh: e thenido notisia qe daz klasez de
gramhatika, lo que devez dejar de aser inmediatamente,
por ge ez algo eccekravle i bil. te rhuego ge degez de
aser ezaz klacez oh de otro mhodo lo pazaraz mal. seria
una berdadera laztima qe murieraz tan joben. tu amigo
Gollo.

Con esas cartas, escritas con la cortesia mas
exquisita, Gregorio consigui¢ que el rebelde clero
de entonces se sometiera a él mas que a otros

Papas anteriores.

Otras amables cartas las dirigid a las auto-
ridades politicas, con las que siempre se llevd
muy bien. Escribid muchas al emperador Mau- . s crecoio ot Granss cotte cstrate 5s sramasin
ricio, manifestdndole su mas ferviente admiracion y su leal adhesion. Un dia, sin
embargo, un caudillo popular asesin6 al emperador Mauricio. Después limpid su
cuchillo y ocupo el trono. Al dia siguiente, el nuevo emperador comenzo a recibir
cartas de Gregorio, en las que éste le manifestaba su mas ferviente admiracién y su
leal adhesion.

Gracias a esta habil politica Gregorio paso a la Historia con el apodo de El
Grande.
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CAPITULO VI
La Edad Media

LA EDAD Media dur6 mil anos justos. Comenzé el 500 y terminé en el 1500, lo cual
fue celebrado en Europa con grandes festividades.

Fue una época en que los hombres pasaban el tiempo asaltando castillos,
defendiendo castillos, haciendo catapultas, cruzando puentes levadizos armados
de cachiporras, derribando puertas con arietes, arrojando aceite hirviendo desde
las torres de las fortalezas, encerrando a sus enemigos en hiumedas mazmorras,
inventando tormentos, haciendo conjuros, consultando brujas, quemando brujas,
- cerrando cinturones de castidad, probando llaves
en cinturones de castidad, haciendo agravios, pro-
duciendo entuertos, vengando ofensas, retando a
duelo, lavando honras!, quebrando lanzas, envene-
nando parientes, etc.

Son de la Edad Media los nombres mas
desagradables que han existido, como Teodorico,
Clodoveo, Trasamundo, Gundobado, Amalafrida,
Hermenegilda e Inmunda.

Los pueblos también tenian nombres des-
agradables: ostrogodos, longobardos, suevos, bur-
gundios, etc.

Se acostumbra dividir la Edad Media en dos
periodos: la Edad Obscura, que abarca los prime-

et i et fuld 3 mndrin ros quinientos anos, y la Edad Feudal, en que la
Compania de Electricidad obtuvo, por fin, que le autorizaran un alza de tarifas, por
lo que puso fin a los racionamientos y con ello a la Edad Obscura.

Cuando el Imperio Romano cay9, los barbaros lo dividieron en reinos tan
pequenos que habia que entrar de lado.

Como los barbaros eran mal educados, peleaban constantemente con los
vecinos, y por eso construyeron castillos de altos muros, para que no se pudiera
arrojar por sobre ellos cascaras y otros desperdicios.

1 El detergente favorito para este fin era la sangre. Este sistema, conocido como blood-cleaning, era
como el otrora famoso jabon Copito: sacaba la mancha y dejaba el hoyito.

/46 /



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

El Papa, heredero de los Césares, fue mas poderoso que la autoridad politica
durante toda la Edad Media: Los capellanes hacian un trabajo de joyeria. Ellos eran
el conducto que usaba el Sumo Pontifice cuando no le gustaba un principe para
que los propios ejércitos de éste le dieran el sobre azul.

El poder del clero se habia formado e incrementado por los mas diversos
medios, algunos de ellos “de dudosa moralidad”, como dicen los eufemistas'. Por
ejemplo, hasta el siglo XV los Papas exhibian con orgullo un documento escrito en
latin que decia: “Io, il Imperatore Constantinus, al facere la fondationem de la nova
civitas de Roma, fago donationem de la Roma Antiqua a la Nostra Santisima Mater
Iglesia. CONSTANTINUS, Imperator”. Terminaba el documento con una fecha del
siglo IV, en circunstancias que habia sido es-
crito en el siglo VIII.

El pastel se descubridé en 1439, al pu-
blicar Lorenzo Valla un tratado sobre “La
elegancia de la lengua latina”, en el que
demostrd que el latin del documento no so6lo
carece de elegancia, sino también de autenti-
cidad, pues fue escrito en una época en que
de Constantino no quedaba ni el polvo.

La revelacion de Valla produjo un

G ond poedate s . Eus aus 1 prl L o et ot escandalo, pero se le ech¢ tierra al asunto. El
publico se olvidé de €l y concentré nueva-
mente su atencidn en el deporte.

Andando el tiempo, se agudizaron una serie de problemas que provocaron
el descontento popular. La gente comenz¢ a pedir que se hiciera una reforma.

—ijQueremos la reforma! —gritaban en las concentraciones.

—jQueremos una reforma radical! —gritaba el pueblo.

Pero los radicales estaban en decadencia. Los problemas que originaron el
anhelo de reformas, comenzaron cuando, a mediados del siglo XIII, el Papa Bonifa-
cio VIII promulgo la Bula Unam Sanctam, en la cual exigié —tal como siglos antes
lo habian hecho los emperadores romanos— que todas las demds autoridades se
sometieran a su persona. Los principes y reyes pretendian, en cambio, que el clero
se sometiera al poder civil.

—jAqui s6lo mandamos nosotros! —decian los reyes, indignados.

—iYo soy la mas alta autoridad! Me debéis obediencia y tributos! jSobre
todo tributos! —replicaba el Papa, hecho un quique.

Tal como los matrimonios, que primero discuten y después se tiran los
platos, los monarcas y el Papa se fueron a las manos. Su Santidad fue encerrado en

1 “Eufemistas”: partidarios del eufemismo; esto es, del arte de decir groserias sin que se note.
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la fortaleza de Anagni. Ademas, los franceses decidieron aprovechar la enorme
influencia politica de la Iglesia, y anunciaron que desde entonces la nueva sede
pontificia seria la ciudad de Avifion, en lugar de Roma, y que las misas se dirian en
francés en vez de latin.

Hubo grandes discusiones.

—iJestis jamas estuvo en Avinion!

—iTampoco estuvo nunca en Roma! jDe Roma provenian los que lo crucifi-
caron!

—iJesus no hablaba francés!

—iTampoco hablaba latin! jEl latin era el idioma de sus asesinos!

Un ingenuo propuso timidamente:

¢No seria mejor trasladar la Santa Sede a Nazaret y decir las misas en ara-
meo? Pero un papirotazo en la nariz lo hizo callar.

La cristiandad entera vio en el encarcelamiento del Papa y en el traslado de
la Santa Sede un crimen contra Dios, y uni6 sus esfuerzos para que la llamada Silla
de San Pedro —la cual no conocio San Pedro ni de vista— volviera a Roma. Por fin,
muchos afios mas tarde, esto se consiguid, y el Papa regresé entonces de Aviion a
Roma.

Pero con eso no termind el problema. Recién estaba empezando. Los obser-
vadores y comentaristas politicos olieron la situacidon y pronosticaron: “Aqui se va
a armar la gorda”.

Y se armo.

Como los cardenales eran casi todos franceses, no les agrado la mudanza del
Papa, asi es que lo desconocieron y nombraron otro, con lo que hubo un Papa en
Roma y otro Papa en Avinon.

La division de la Iglesia disgusto al publico, el cual exigid el retorno a la uni-
dad. Para ello se reunio6 en 1409 el Concilio de Pisa, que depuso a los dos Papas en
funciones y nombro a Alejandro V.

Apenas termino el Concilio, se enviaron emisarios a Avinon y a Roma a
notificar a los Papas que debian abandonar sus sillones pontificios. A pesar de que
llevaban una mision antipatica, los emisarios fueron recibidos por ambos Papas
con banda de musicos, y por una extrafna casualidad, la melodia fue la misma en
las dos ciudades. En una de ellas, el propio Pontifice cant6 al emisario la elocuente
letra de la cancion:

De aqui no salgo,
de aqui nadie me tira...
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Los tres Papas permanecieron en funciones durante cinco anos. En el inter-
tanto murié Alejandro V, y fue reemplazado por Juan XXIII, el cual, junto con sus
colegas, fue depuesto en 1414, por el Concilio de Constanza.

Los derrocamientos de los Papas fueron muy frecuentes durante la Edad
Media, pues este periodo fue fecundo en la produccion de Papas falsificados, los
cuales alcanzaron a redondear las tres docenas.

Para imaginarse a Europa en la Edad Media, hay que echar una mirada a
América latina en la actualidad. Europa era entonces un continente subdesarro-
llado, con una alta tasa de desnutricién, de mortalidad infantil y de analfabetismo.
Los golpes militares eran cosa corriente, y a cada paso se topaba uno con Papas y
reyes exilados, ansiosos de recuperar el poder.

En este ambiente turbulento surgié uno que otro filésofo. Uno de ellos fue
Tomas de Aquino.

Santo Tomds de Aquino

ESTE FILOSOFO naci6 en Aquino en 1225. No debe ser confundido con el Santo
Tomas que dijo “ver para creer”. Ese fue Tomas el Desconfiado.

Su pensamiento esta contenido principalmente en sus obras “La suma
teologica”, “La suma contra los gentiles” y “Las humas y el pastel de choclo”.

Uno de los problemas mas interesantes que se planteo es el de la resurrec-
cién de la carne. Como saben todos los que han estudiado el catecismo, el dia del
Juicio Final los restos mortales de todos los hombres que han existido se reconsti-
tuirdn y formardn nuevamente sus cuerpos, de modo que en la Eternidad entrare-
mos —los malos también— en cuerpo y alma. Pues bien, Tomads se pregunto “;Co-
mo se solucionara el caso de los canibales, hijos y nietos de canibales, en los cuales
cada célula estd hecha de sustancias que pertenecieron a otros hombres? Esas
sustancias jqué cuerpo contribuirdn a formar el dia del Juicio Final: el de canibal o
el del devorado?”

Misterio.

La vida de Santo Tomas esta repleta de milagros. En una ocasion, después
de escribir una teoria sobre uno dé los mas peliagudos problemas teologicos, se
sintid inseguro en cuanto a si habia escrito algo acertado o errado. Entonces ocu-
rrieron dos milagros al hilo 1%, una aparicién le dijo al santo: “Tu teoria es correcta,
hijo mio, pues la escribiste bajo inspiracion divina”, y 2°, Tomds, al escuchar eso, se
elevd del suelo como medio metro, y permanecié suspendido en el aire durante va-
rios minutos, como un cosmonauta en Orbita.

Cuando los demas tedlogos supieron que Tomas habia infringido la ley de
gravedad, varios de ellos, que le tenian envidia, sostuvieron que toda infraccién a
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la ley, cualquiera que ésta sea, debe ser castigada. Pero los otros tedlogos se mani-
festaron partidarios de la canonizacion del aquinense apenas muriera.

Otros milagros menos espectaculares relatan sus bidgrafos, tales como cura-
cién de enfermos y cosas por el estilo, pero éstos son milagros de poca monta, que
pueden realizar hasta, las “animitas” de los que atropella el tren.

Una noche del afio 1274 entré Tomas de Aquino a comprar cigarrillos a un
boliche de mala muerte, y un curadito bastante macizo que habia junto al meson lo
invito a beber, diciéndole:

—¢;Tomas?

—Aquino —repuso el santo, creyendo que le preguntaban el resto de su
nombre.

El borrachito entendié que el santo no queria tomar con é€l, y, ofendido, le
dio tal paliza que el filésofo expir6 alli mismo.
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CAPITULO VII
El Renacimiento

DESPUES de mil afios de rezar, ayunar y golpearse el pecho, los hombres comen-
zaron a sentir un hastio similar al de las parejas de casados cuando se les acaban
los temas de conversacion y ya no les atrae estar juntos, sin hablarse, tomados de
las manos y mirdndose fijamente a los ojos, con expresion estupida. Y entonces
dijeron:

—Basta! jAl diablo con todo eso!

Y, a causa de la Ley del Péndulo, comenzaron a vivir en forma desenfre-
nada.

—La vida en la antigiiedad si
que valia la pena —decian—. Escul-
pir, pintar, construir bellos edificios,
componer musica, crear obras litera-
rias, hacer el amor... jEsa si que es
vida!

Y tomando a los griegos y a los
romanos como modelos, se lanzaron a
vivir intensamente. Crearon prdspe-
ros negocios y levantaron por todas
partes grandes y magnificos palacios.

—cViste v siltima abre do e autor aoro, Shokespears creo gue 5o Hemwe? Qo abwerdal

Tados lot Barsonees museen soesiuudos... En esos dias surgio el Hombre Moder-
no, cuyo ideal ya no fue salvar el alma, sino conquistar el éxito: hacer fortuna,
arruinar a sus rivales y seducir a todas las mujeres que se pusieran a su alcance. En
la politica, en los negocios y en el amor, solo importaba una cosa: jtriunfar!
Ninguna treta era desdenada si ella conducia al propdsito buscado: el fin jus-
tificaba los medios.

Aunque el clero también siguié la tendencia de la época, haciendo del
mandato “Amaos los unos a los otros” la maxima suprema del cristianismo, hubo
uno que otro monje que permanecio aferrado a la Edad Media. Uno de ellos fue
Fray Jeronimo Savonarola.
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Savonarola

FRAY JERONIMO Savonarola fue un cura dominico contempordneo de Cristobal
Coldn, pero mas aficionado a la oratoria sagrada que a conquistar alas indias.

Las costumbres de aquellos tiempos eran muy licenciosas: amor libre, lujo,
juego, prostitucion, indiferencia hacia la religion, etc. Savonarola estaba atin domi-
nado por el espiritu medieval y sentia una profunda pena cada vez que en algun
desvan veia, arrumbado y lleno de éxido, un cinturén de castidad, prenda pasada
de moda, que para €l representaba toda la espiritualidad de la Edad Media.

Savonarola tenia la mentalidad de un miembro del Consejo de Censura
Cinematografica: se creia un hombre enviado por Dios para purificar las costum-
bres de una época corrompida. Esa conviccion lo impulso a realizar la tarea a que
consagro toda su vida una Gran Campana contra el Pecado.

La campana se realiz6 a punta de discursos. Savonarola no tenia pelos en la
lengua y lanzo ataques terribles contra todos los pecadores que conocia, designan-
dolos por sus nombres.

—Los Médicis son unos usureros desalmados —decia—. ;Pero qué otra cosa
podria esperarse de una familia de comerciantes, cuando el mal ejemplo les viene
de arriba? ;Como podria ser virtuoso un banquero, cuando el Papa es un pecador
y el hijo del Papa también?

Los aludidos trataron de apaciguar a Savonarola, con métodos radicales: los
Médicis le ofrecieron riquezas; el Papa le ofrecid el arzobispado de Florencia y el
capelo de cardenal, y el hijo de éste, el cardenal César Borgia, manifesto su inten-
cion de regalarle su coleccion de punales, pero, Fray Jerénimo rechazo todo eso con
indignacion:

—Me queréis comprar como a un politico venal, pero estéis equivocados —
les dijo—. ;Yo soy la horma de vuestro zapato!

Los Médicis y los Borgia rechinaron los dientes, apretaron los pufios, y asi,
con la bilis revuelta, se quedaron esperando el momento de la venganza.

La Campana contra el Pecado duro largos afios, y culminé con una hoguera
en la Plaza de Florencia, destinada a quemar obras de arte, alhajas, instrumentos
musicales, juegos de azar, divanes, colchones y cuanto pudiera asociarse al pecado.

Famosos pintores llevaron espontdneamente algunas de sus obras para ser
quemadas. jLastima! Eran unos desnudos que daban ganas de pellizcar.

Un sdbado en la tarde le pegaron fuego por los cuatro costados a la gigan-
tesca pira, en medio de salmos e himnos religiosos. Con lo que se quemo ahi
podria haberse llenado un museo, pero los seguidores de Savonarola no lo pensa-
ron en ese momento. Lo vinieron a pensar recién al dia siguiente.

Entonces lamentaron su arrebato con tanto desaliento como lamenta el suyo
el flamante marido después que pasa el ardor de la luna de miel.
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Bacio de la Porta, Lorenzo di
Credi y otros pintores que habian que-
mado sus obras en la pira, instigados
por Savonarola, formaron un circulo en
la plaza, y se dedicaron a darse de pun-
tapiés. Cada uno golpeaba al que tenia
delante. De vez en cuando hacian un
alto y lloraban amargamente.

Los demads florentinos también
lamentaron la quemazdn, y por prime-

ra vez, pensaron que Savonarola era un

Rerprds de gremior swes crndivi, 2 instawcias e Ssvonarols, fos pistords e orrepintieran,

poco fanatico.

El asunto de la pira hizo que le bajaran los bonos a Fray Jerénimo, y el Papa,
que habia estado esperando la oportunidad de vengarse por los ataques de aquél,
aprovechd un pretexto cualquiera para excomulgarlo.

Cuando le notificaron la excomunion, Savonarola se encogié de hombros
despectivamente y dijo:

—No me importa. Por solo cuatro libras cualquiera puede comprar una
excomunion contra alguien que le caiga gordo. El papa dice que soy un perdido,
pero olvida que tiene tejado de vidrio...

Aunque algo desacreditada, la excomunidn todavia surtia algunos efectos, y
una parte de los seguidores de Savonarola lo abandoné.

Su declinacion habia comenzado.

Al afio siguiente hubo una peste, y Savonarola se encerrd en el convento con
sus cofrades, a rogar por los enfermos. A la gente no le gusté que Fray Jeronimo
rehuyera el contagio, en lugar de estar al lado de los enfermos y de los moribun-
dos, y comenzo a dudar de su santidad.

Alguien le pregunté a quemarropa:

—¢Sois santo u os hacéis el idem? Por qué os encerrais a rezar por los apes-
tados en vez de socorrerlos?

Y Savonarola sdlo atin6 a responder

—Sabed que la oracion es mas eficaz que la penicilina.

Pero las dudas acerca de su santidad aumentaron. La reputacion de Savona-
rola comenzd a desmoronarse radpidamente, y, para salvarla, el monje debié acudir
a un recurso extremo: declar6 que estaba dispuesto a apelar al juicio de Dios, cami-
nando por entre las llamas’.

1 Savonarola se referia a los rumiantes de ese nombre. La prueba que propuso consistia, pues, en
atravesar la jaula de las llamas en el Zooldgico de Florencia. Pero le entendieron que se referia a las
llamas de fuego.
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Un franciscano acepto el reto del dominico, asi es que los florentinos levan-
taron en la plaza una pira de sesenta metros de largo, con la forma de un estrecho
pasadizo con altos muros de madera. Por este pasillo, envuelto en llamas, deberian
pasar los dos frailes en disputa.

El dia del juicio se congregd en la plaza una gran muchedumbre, ansiosa de
ver a quién respetaban las llamas y a quién consumian, para saber de este modo a
cual daba Dios la razon.

Negras nubes daban al lugar un marco siniestro.

Cuando todo estaba listo para incendiar el pasillo, brill6 un reldmpago, se
escucho un trueno y las nubes reventaron en un chubasco sin par, calando a la
multitud hasta los huesos, y dejando la lena tan mojada que no hubo manera de
encenderla después.

Si Dios hubiera estado de parte de Savonarola, pensé la gente, le habria
permitido realizar la prueba. La lluvia expresaba la divina desaprobacion. Este
raciocinio derrumbd casi completamente el prestigio de Savonarola y su reputacion
de santo. Asi fue como, paradojalmente, por falta de fuego, Savonarola “se que-
mo”.

Al dia siguiente, sus adversarios asaltaron el convento a la cabeza de una
muchedumbre que ellos habian dotado de armas, pero tropezaron con una tenaz
resistencia de los dominicos, los cuales, previendo el ataque, habian levantado
barricadas y tras ellas esperaban a sus atacantes, armados con arcabuces, bom-
bardas y los mas modernos mosquetes y trabucos. Alli los monjes olvidaron eso de
poner la mejilla, y aplicaron, en cambio, esa vieja norma eclesidstica que dice: “A
Dios rogando y con el mazo dando”.

El convento quedd convertido en conventillo.

En la refriega hubo muertos y heridos de ambos bandos. Frailes dominicos y
franciscanos se lanzaron al ataque con una ferocidad de pelicula. Finalmente los
defensores se rindieron y Savonarola fue hecho prisionero.

Asi, después de ser el personaje mds importante de Florencia y de ser tenido
por santo, Fray Jeronimo Savonarola fue apresado como un delincuente, como un
cogotero, como un periodista de oposicion.

Mes y medio después de ser asaltado el convento, Savonarola fue conducido
a la hoguera. Por una ironia cruel, el sitio en que lo quemaron estd marcado hoy
por una “animita”, en la que almas piadosas suelen encender velas.
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Magquiavelo

NICOLAS Maquiavelo era un florentino quince afios mds joven que Savonarola, de
modo que pudo ver su trayectoria, magnifica primero, hasta ser el personaje princi-
pal de Florencia, y su estrepitosa caida mas tarde.

La singular carrera del predicador impresion6 profundamente a Maquia-
velo, que extrajo de la vida de aquél dos ensefianzas: 1, que no hay que ser mas
papista que el Papa, y 2, que no sirve de nada tener pasta de lider si no se cuenta al
mismo tiempo con el apoyo de las armas.

iEs tan cambiante el animo de las masas! “La chusma e mobile cual piuma al
vento.” Solo las armas ponen a cubierto de esa “movilidad” temperamental de las
muchedumbres.

La vida de Maquiavelo fue relativamente agitada a partir de los veintinueve
afnos, en que gano en concurso publico un importante cargo administrativo en el
Consejo de Florencia, con un sueldo de 200 florines, menos el 20 para la Caja de
Prevision, el 15% para el fondo de Desahucio, el 10% de impuesto a la renta, el 8 %
para la construccion de escuelas, el 5 % para reconstruir las ciudades asoladas por
erupciones volcanicas y el 4 % para alguna finalidad que nunca pudo determinar
con claridad. En varias ocasiones pidié que se quedaran con el sueldo liquido y le
dieran a él los descuentos, pero sus solicitudes todavia estan en tramite.

Maquiavelo era astuto y ambicioso. Deseaba hacer fortuna y, con este fin,
primero le hizo empefio al gordo de la loteria, pero después de cinco afios, en que
solo tres veces sacOd terminacion, intento
otro método: hizo cuanto pudo por ganar-
se la simpatia de los Médicis y de los
Borgia, pero en esto tampoco tuvo mucha
suerte. Los Borgia y los Médicis lo encon-
traban picante y medio pelo, asi es que
siempre lo trataron con frialdad. Tentando
a la fortuna por otro flanco, Maquiavelo
pidi6 a don Ludovico Corsini, hombre
rico y linajudo, la mano de su hija Marie-
tta, una muchacha bien dotada!. El sefior
Corsini accedié a la solicitud de Nicolas
cuando éste aiin no terminaba de hablar, de modo que, antes de que tuviera tiem-
po de pensarlo dos veces, se encontrd casado con la opulenta Marietta, la que abrid
una cuenta corriente bancaria a nombre de Maquiavelo, el que la usé de inmediato

Maguravean: —Sefur Corsing, tenge ol bomor de pedic 2 mauo e ro bF

1 Bien dotada en cuanto tenia una suculenta dote; pero en cuanto a lo demas, mejor le hubieran
dado la mano y guardado el resto.
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para comprarse un traje, pues, si bien es cierto que entonces se usaba la ropa
brillante y con flecos, era mal visto que el brillo se concentrara en los codos y asen-
taderas, y que los flecos abundaran tanto como en una colcha. Ademas, Maquia-
velo compré dos hermosas camitas gemelas, una de las cuales coloco junto a la
ventana del dormitorio, y la otra en una habitacion del cuarto piso, que eligio para
habitar éL.

Poco después de casarse, Maquiavelo debi6 viajar, enviado por el Consejo
de Florencia, a entrevistarse con el cardenal César Borgia, el cual causé honda
impresion en el florentino, a causa de su poderosa personalidad y de su extraordi-
nario éxito, logrado gracias a sus numerosas
habilidades y talentos —tales como la habilidad
para manejar el pufial y el talento para dosificar el
arsénico—, junto a una cualidad debida al azar,
como el hecho de ser hijo del Papa.

De la comparacion de Savonarola y César
Borgia habria de surgir en la mente de Maquia-
velo la formula para triunfar en politica, que
expondria tiempo después en “El principe” “To-
dos los profetas armados han sido vencedores y
los desarmados abatidos”.

En 1512 se produjeron en Florencia cam-
bios politicos, a causa de los cuales Maquiavelo
fue desterrado por un ano. Cuando le avisaron
que debia hacerse humo, Nicolds explico a su Cirer Sorgie covects I cavs ol i

mujer que no podia llevarla con él, debido a los peligros que deberia enfrentar, y se
limit6 a aceptarle una bolsita con florines y otra con pastelillos, para recordarla por
el camino, en el que abandon¢ los pastelillos para que tuvieran un festin las aves
del bosque. Desde entonces no hay gorriones en Florencia.

Tiempo después se vio envuelto en otra intriga politica, y fue encarcelado.
Después de esta experiencia, y decidido a no ver mas el sol a cuadritos, se alejo de
la politica y en un retiro campestre escribid su obra cumbre, “El principe”. Aunque
lo escribié por matar el tedio, ya que la conversacion de los aldeanos del lugar lo
aburria soberanamente, decidid sacar algun provecho del libro, y, con este fin, es-
tampo en su primera pagina la siguiente dedicatoria:

“A LORENZO EL MAGNIFICO, HIJO DE PEDRO DE
MEDICIS.

“Los que desean alcanzar la gracia y el favor de un principe (atentti!) acos-
tumbran a ofrendarle aquellas cosas que se reputan por mas de su agrado. Por mi
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parte, queriendo presentar a Vuestra Magnificencia (ja la que Dios conserve la
generosidad y el desprendimiento!) alguna ofrenda, no he hallado ninguna que me
sea mas cara que mi conocimiento de los mejores y mayores gobernantes que han
existido. Y si después os digndis, desde la altura majestuosa en que os hallais colo-
cado, bajar vuestros ojos a la humillaciéon en que me encuentro, comprenderéis
toda la injusticia de los rigores extremados que la malignidad de la fortuna me
hace experimentar sin interrupcion y se conmovera vuestro corazén generoso.”

A esta dedicatoria contestd Lorenzo de Médicis con una carta breve, cortés y
mas bien fria, en la cual se limitaba a expresar que el libro le habia, parecido “muy
instructivo”.

Magquiavelo continu6 aburriéndose con la charla de los aldeanos, hasta el
dia de su muerte, que no tardé mucho en llegar.

“El principe” dio a Nicolds Maquiavelo una fama de macuco y desalmado
que no se merece, ya que €l se limito a retratar en su libro, con la fria y serena obje-
tividad de un cientifico, la forma maquiavélica en que actuaban el Papa Alejandro
VI, el cardenal César Borgia y el rey de Espana, Fernando el Catdlico. De la forma
en que conservaron y acrecentaron su poder esos conspicuos representantes del
Renacimiento, infiri6 Maquiavelo los siguientes consejos para los gobernantes, a
los que se conoce como:

DECALOGO MAQUIAVELICO

1. Mantener un ejército poderoso.

2. Aprovecharse de los débiles.

3. Dividir para reinar.

4. Eliminar sin asco a los posibles rivales.

5. Controlar la distribucion de noticias.

6. Emplear habilmente la propaganda, con el fin de convencer a los pueblos
sometidos de que en realidad son libres.

7. Comprarse las simpatias de la clase poderosa de cada pais sometido.

8. Obtener a cualquier precio el apoyo de las autoridades eclesidsticas.

9. Presentarse uno mismo como defensor de los débiles, de la justicia, del
derecho, de la libertad, de la cultura y del progreso.

10. Desprestigiar a los enemigos de uno, describiéndolos como enemigos de
la humanidad, de la libertad y de la cultura.
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Erasmo de Rétterdam

ERASMO era hijo ilegitimo de un cura, lo que en esos dias no tenia nada de
particular.

Cuando murié su padre, lo tnico que hered6 Erasmo fue la sotana, y, para
aprovecharla, también se hizo cura. Una vez adquirido el nuevo estado, y después
de convivir un tiempo con otros clérigos, comprendi6 que habia actuado precipita-
damente, pero, jqué diablos!, ya estaba metido en el asunto y no podia echar pie
atras. Lo tinico que podia hacer a esa altura era ejercer su derecho a pataleo. Tomo,
pues, la pluma y escribié un libro titulado “El elogio de la locura”, en el que dejo al
clero como chaleco de mono.

Dice Erasmo en su libro que “los sacerdotes tienen de comun con los laicos
que sobre la cosecha de dinero tienen los ojos abiertos y no perdonan a nadie lo
que les deben”, y agrega que sus colegas “suelen olvidar sus votos de pobreza y
viven espléndidamente”.

Es dificil comprender a Erasmo, pues el ambiente en que él vivio es muy
diferente del nuestro, sobre todo en lo que se refiere al clero. En otros aspectos, en
cambio, la época de Erasmo es similar a la actual. Nuestro mundo esta dividido
entre proyanquis y prorrusos, y el mundo de Erasmo estaba dividido entre los
partidarios del Papa y los de Lutero.

La lucha entre beatos y canutos era fiera.
Unos a otros se cortaban la lengua, las manos, la
cabeza; se ahorcaban, se quemaban vivos, se
hervian en aceite, se obligaban a ir al dentista y se
provocaban mil torturas y suplicios crueles. Eso
de “amar a los enemigos” estaba muy lejos del
espiritu de los cristianos.

Erasmo amaba la paz, amaba a sus seme-
jantes y amaba su propio pellejo, asi es que
durante todo el tiempo que pudo se abstuvo de

definir su posicién, y tuvo una actitud concilia-
dora, destacando lo bueno de cada bando, y criti-
cando lo malo.

Froemo de Rotiodun, iutd s odin insermedia coms o Primero destaco lo bueno del protestan-
tismo “En el corazoén de Lutero —dijo— brillan chispas de la verdadera doctrina

evangélica, pero los tedlogos, que no lo comprenden, que a menudo no lo han
leido, lo denuncian al pueblo con las palabras herejia, heresiarca, cisma y anti-
cristo”.

Cuando escribid esto, hubo comentarios de Lutero y de los tedlogos. Lutero
dijo:
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—¢Cudl es el rincon de la Tierra en que el nombre de Erasmo sea descono-
cido? ;Quién no saluda en él a su maestro?

Y los tedlogos dijeron:

—Erasmo es un asno, un esttipido, un zopenco, un bodoque y una bestia.

Algunos anos mas tarde, Erasmo publicé un libro en que sefiald algunos
puntos en que discrepaba de Lutero, y otros en los que no estaba de acuerdo con
los catolicos, e hizo la siguiente proposicion:

“Representantes de catolicos y, de protestantes debieran reunirse en un con-
cilio ecuménico, no haciendo caso mas que de los libros santos, sin preocuparse de
lo que los hombres, en los siglos siguientes, les han agregado. Parece imposible que
con buena voluntad no lograran entenderse”.

¢Cdémo reaccionaron unos y otros?

Lutero dijo:

—Erasmo de Rotterdam es el malvado mas grande que ha existido jamas
sobre la tierra.

Y los tedlogos dijeron:

—Erasmo es un asno, un esttipido, un zopenco, un bodoque y una bestia.

Tomds Moro

NACIO en Inglaterra en 1478, de padres tan distraidos, que olvidaron bautizarlo.
Por eso las vecinas del barrio, cuando veian pasar a Tomasito, comentaban:
—iPobrecito el nifito! jTan bonito, y pensar que estd “moro
Desde entonces lo llamaron Tomas el Moro, o, simplemente, Tomas Moro.
Después que aprobd el Bachillerato, ingresé a la Universidad de Oxford,
donde, no satisfecho con las ensefianzas que recibia, decidio estudiar griego por su
cuenta. Pero, como en esa época era muy mal visto que un joven inglés estudiara
griego —lengua que hablaban los detestables ortodoxos—, lo pusieron de patitas

Il'

en la calle.

La expulsion desorient6 a Moro, y durante algin tiempo no supo qué hacer,
hasta que decidio seguir la profesién de su padre, que era abogado; pero éste se
opuso:

—Prefiero que seas una persona honrada —le dijo.

Pero Tomas ya habia tomado su decisidon. Entré a una universidad donde no
conocian su aficion al griego y estudio con Ahinco y otros companeros de curso,
hasta que sacd su cartén de rabula.

Como era empenoso, Moro se destaco rapidamente, y para surgir con mayor
celeridad atin, ingres6 a un partido politico de centro, pues éstos siempre o casi
siempre estan en el gobierno.
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Cuando cumplié veintisiete afios, ya era miembro del Parlamento. Desde alli
se dedicé a hacer oposicion al rey Enrique VII, a ver si éste, para silenciarlo, le daba
un ministerio, pero el monarca, que era muy ejecutivo, prefirié encerrarlo en un
calabozo.

En 1509 muri6 Enrique VII y le sucedié Enrique VIII. Moro se dijo entonces:
“iA rey muerto, rey puesto!”

Le escribi6 al rey una carta en que le decia lo siguiente:

Amado monarca: ardo en deseos de colaborar con vos en vuestro reinado, y he aqui
que mis deseos se estrellan contra los muros de granito entre los cuales me encuentro, de-
bido alas malvadas intrigas de ciertos rufianes que me malquistaron con vuestro augusto
padre. ((El rey ha muerto! ;Viva el rey!) De vos depende liberarme para poner a vuestro
servicio mi conocimiento de las leyes y de las humanas debilidades. Y, si vos no desedis
emplearme en esa forma, sabed que mi saliva contiene un poderoso detergente que dejard
vuestras medias mas blancas.

Beso a V. M. los pies.

ToMMmY.

Enrique VIII le contestd su carta con otra, en que le comunicé que habia
dado orden de ponerlo en libertad inmediatamente, y en que, ademas, le decia que
desde ya lo consideraba un buen amigo, y que, por lo tanto, podia suprimir el
tratamiento de “Vuestra Majestad” que habia empleado en su carta. Y terminaba
diciendo: “Lldmeme VIII no mas”.

En poco tiempo, con su gran habilidad para estar siempre a los pies del rey,
Moro llegd a ser uno de los favoritos de éste. Pero pronto surgieron dificultades,
pues Enrique VIII era un gordito muy picaro y picado de la arafia, mientras que
Moro era un catdlico observante y enemigo del divorcio.

Después de ocupar los mas altos cargos, Tomas se alejo de la corte molesto
porque Enrique VIII estaba de novio con Ana Bolena. Mas tarde desair¢ al rey al no
asistir al matrimonio de éste, pese a que recibido un parte en que la Reina Madre
invitaba “a Sir Tomdas Moro y sefiora al matrimonio de su hijo Enrique con la sefio-
rita Ana Bolena, que se realizard en la Capilla del Palacio Real. Tiene igualmente el
agrado de invitar a usted y sefiora a un vino de honor que se servird posterior-
mente en la Sala del Trono”.

Tomas Moro se limit6 a enviar su regalo dos adornos de madera tallada, con
un paisaje y una leyenda. En uno se leia: “Bienvenidos los que llegan a esta casa”; y
en el otro: “La casa es chica, pero el chuico es grande”.

Después de eso las cosas se precipitaron.

Enrique VIII se disgustd con el Papa, y exigio al Parlamento que declarara la
independencia religiosa de Inglaterra. Moro fruncio el cefio, expresando asi invo-
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luntariamente su desaprobacion, y el rey, que habia captado el gesto, se acercd a
Moro y le pregunto:

—Sabéis qué le dijo el fosforo a la cajita?

—No, Majestad —repuso Moro—. ;Qué le dijo?

—Le dijo “Por vos perdi la cabeza” —sentencio el rey, y dirigio una mirada
de inteligencia a sus guardias.

—En la madrugada siguiente, al despuntar el alba, Moro fue decapitado.

A lo lejos se escuchaban los gritos del pueblo, que celebraba jubiloso la
Declaracion de la Independencia Religiosa de Inglaterra.

Antes de que el hacha del verdugo le suprimiera las preocupaciones, Tomas
Moro alcanz6 a escuchar el clamor que llegaba de lejos:

—iLondres si, Roma no!... jLondres si, Roma no!... jLondres si, Roma no!

La obra fundamental de Moro es la famosa “Utopia”, una especie de novela
de ciencia-ficcién, en que imagina una isla perdida en los mares del sur, en que
toda la gente vive feliz, porque reina la igualdad mas absoluta. En la isla hay
medio ciento de ciudades todas iguales, con calles iguales, casas iguales y gentes
vestidas en la misma forma.

Las unicas diferencias que se mantienen en Utopia son las que Dios ha
dispuesto que existan entre el hombre y la mujer, (Vive la petite différence!) y entre
los amos y los esclavos'.

Algunas ideas del libro de Moro son novedosas y originales, como la de
eliminar en los hombres la sed de oro haciendo con este metal bacinicas y otros
objetos prosaicos. Otras ideas, en cambio, no son tan originales y novedosas, como,
por ejemplo, su proposicion de que los novios se vean desnudos antes de casarse.

Sir Francis Bacon

BACON naci6é en un ambiente distinguido, entre lores y ladies and gentlemen, de
manera que apenas paso la primera infancia —en que los modales son muy demo-
craticos— comenzo a caminar, hablar y gesticular como un lord.

El que nace entre los poderosos no puede evitar las distinciones, por tarado
que sea, y, como Bacon no tenia un pelo de tonto, a los veinticinco afios ya era
miembro del Parlamento. Después ascendio al cargo de Guardasellos del Rey, que

1 En el concepto de Moro, lo mismo que en €l de Aristdteles y en el de algunos partidos politicos,
Dios es profundamente clasista.
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era filatélico, y posteriormente alcanz6 el grado maximo de su carrera —Lord Can-
ciller—, del que lo echaron por prevaricador y coimero. Cosas asi ocurren hasta en
las mejores familias.

Como no pudo continuar su carrera politica, Bacon decidié buscar otra
actividad que, como la anterior, le permitiera vivir sin trabajar. Asi, pues, se dedicd
a la filosofia y a la investigacion cientifica. En filosofia se destacé como fundador
del moderno método inductivo o experimental.

Dediquemos dos palabras a explicar en qué consiste.

Hay en filosofia dos importantes métodos el deductivo y el inductivo. El
primero va de lo general a lo particular. Es el que aplica Sherlock Holmes, quien, al
ver que su cliente tiene tierra en los zapatos, formula mentalmente este silogismo:

“Toda la gente que camina por el parque se llena de tierra los zapatos.

“Este hombre tiene los zapatos con tierra.

“Luego, este hombre camind por el parque”.

Entonces da una pitada a su pipa, y dice, ante el asombro del ingenuo Dr.
Watson:

—iHum, deduzco que usted vive al otro lado del parque, y que ha venido a
mi oficina caminando!

El método inductivo o experimental, en cambio, va de lo particular a lo
general. Bacon no hacia “deducciones”, como Holmes, sino “inducciones”. Asi, por
ejemplo, después de innumerables “experiencias”, consistentes en caminar por el
parque con los zapatos recién lustrados, comprobd que, de cada cien veces que
realizaba este “experimento” (asi lo llamaba él), cien veces terminaba con los zapa-
tos inmundos. De estos casos particulares inferia una ley de validez general, que
formulaba asi “Toda la gente que camina por el parque se ensucia los zapatos”.
Después de este genial descubrimiento se sentia autorizado para decir con tono
profético a quienes veia caminando por el parque:

— jHum, induzco que usted se va a llenar de tierra los zapatos!

Este sencillo ejemplo explica por qué no
tuvieron éxito los cuentos policiales que escribi
Bacon.

Como cientifico, el pobre Bacon fue menos
afortunado qué como filésofo, aunque hay que
reconocerle un gran mérito: no invento el refrige-
rador, pero estuvo a punto. Pensaba, acertada-
mente, que el frio impide la putrefaccidn, y para
demostrarlo, saco un pollo de la olla y lo llend de
nieve. Para esto tuvo que salir de la cocina al
patio mientras nevaba. Alli estuvo algunos minu-
tos recogiendo nieve e introduciéndola en el pollo

Sir Praxcir Becon emnve a pmio de suecster ol refigerador,
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—por las orejas o por alguna otra parte—, hasta que el pollo estuvo a un pelo de
reventar. Después estornudd, entré a la casa, volvio a estornudar, sintié un escalo-
frio, le subio la fiebre, se acosto, se tomd un vaso de chicha con naranja y dijo:

—iManana estaré bien!

Alos funerales asistio la flor y nata de la aristocracia inglesa.

.Y el pollo con nieve?

En la confusion se olvidaron de él, y tuvieron que pasar doscientos afios mas
para que alguien con mejor salud inventara el refrigerador.

Tomas Hobbes

ESTE filésofo era hijo de un vicario pendenciero que perdio su cargo por darle una
pateadura a otro vicario. Lo mas grave fue que la pateadura se la dio en una parte
en que no se debe patear, pues es sagrada. En efecto, lo pated en la puerta de la
iglesia.

Europa estaba entonces en plena efervescencia! por las luchas religiosas. A
Hobbes le disgustaba profundamente esa situacion, pues le, recordaba la rifia que
protagonizd su padre por motivos teologicos.

Después del match de su padre, y por el cual quedo cesante, el joven Hobbes
tuvo que ir a vivir con un tio suyo de regular fortuna, al que apodaban indistinta-
mente “El Traje de Torero”, “El Tapa de Submarino” o “El Nudo de Columpio™,
por razones obvias.

Las rifias religiosas, que se sucedian sin interrupcién, hacian muy infeliz a
Hobbes, que detestaba la violencia. Esta situacion le sugirié al pensador la necesi-
dad de que existiera una autoridad fuerte, que impidiera toda lucha interna, reli-
giosa o no.

Esta idea se desarrolld en el cerebro de Hobbes tan rapidamente como un
bebé bien alimentado, y al cabo de algtin tiempo se convirtié en un libro: “Levia-
tan”. Esta obra fue durante algiin tiempo el best seller de Londres y de toda la Isla,
pero no porque a la gente le gustara, sino, al contrario, porque escandaliz6 a todo
el mundo con sus ideas materialistas, deterministas, antirreligiosas y totalitarias.

El comentario general del pablico al terminar de leer “Leviatan” era, casual-
mente, el mismo:

—iQué bestia!

1 Casi siempre lo estd. De todos los continentes, Europa es el mds efervescente. Sin embargo, no
neutraliza la acidez ni alivia el dolor de cabeza.
* Coloquialmente, a los avaros en Chile se le dice “apretados” (N.de.E.)
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Sin embargo, los lectores estaban equivocados. Hobbes no era un hombre
rudo y violento, como ellos creian, sino un hombre tranquilo, amante de la paz y
del orden y timido como un conejo. Después de publicar un libro, se escondia don-
de nadie lo pudiera encontrar para felicitarlo. En 1640 publicé un libro, y para
evitar que lo premiaran con una temporada gratis en la Torre de Londres, huyo de
Inglaterra a Francia. Y cuando en 1651 publicé “Leviatan”, abandond rapidamente
Francia, para evitar que le otorgaran el Premio Literario de la Municipalidad de
Paris, que consistia en unas largas vacaciones pagadas en el Hotel “La Bastilla”".

La opinidon de Hobbes sobre la religion solia disgustar a los creyentes. El
capitulo de “Leviatan” dedicado a la Iglesia Catdlica es tan elocuente que la autori-
dad eclesiastica incluy6 la obra en el Cuadro de Honor del Indice de Libros de

Lectura Prohibida.

Descartes, un hombre lleno de dudas

CUANDO nacié Renato Descartes, en una fria madrugada del afio 1596, nadie habria
creido que esa pequena criatura cabezona, calva, desdentada y llorosa llegaria a
ostentar dos titulos formidables: Fundador de la Filosofia Moderna y Campedn de
“Dudo” de Europa.

El padre de Descartes era consejero del Parlamento de Bretafia y duefio de
algunos edificios de departamentos, de manera que recursos no le faltaban para
tratar de hermosear a la repugnante criatura. Asi, pues, apenas nacido, se vio Rena-
to envuelto en blondas, encajes, camisitas de seda y chales artisticamente tejidos a
palillos. Al cuello se le amarrd un babero con pollitos bordados, pero —y alli
comenzo a revelarse el talento del filésofo— el babero le duraba dias y aun sema-
nas tan inmaculado como cuando recién se lo habian puesto. En lo que no se distin-
guia mucho de las demas criaturas de su edad era en el caracteristico “olor a bebé”
que exhalaba con profusidn, a pesar de la abundante agua de Colonia con que em-
papaban sus panales.

Desde los ocho afos hasta los dieciséis, Renatito fue al colegio de Jesuitas de
La Fleche, donde aprendié6 muchas matematicas, las que lo entusiasmaron tanto
que, cuando se traslad6 a Paris, en 1612, para dar Bachillerato en Matematicas,
pasaron muchas semanas antes de que se decidiera a asistir a algun teatro frivolo a
deleitarse con el gracioso strip-tease parisiense.

En aquellos dias muri6 el padre de Descartes, y éste heredd sus bienes. Su
modesta mesada de antes se transformo en una renta respetable. De pronto, los

1 Los dos premios citados son los inspiradores del Premio Chileno de Periodismo con estadia paga-
da en el Hotel “Capuchinos”.
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conocidos de Descartes descubrieron que era muy simpatico, y las nifias decian de
él: “Buen mozo no es, pero tiene un no-sé-qué”. Lo frecuentaban, lo invitaban, lo
asediaban. Pero el joven proyecto de fildsofo abominaba de la vida social, y prefe-
ria el sencillo placer de entregarse languidamente a la meditacion.

Como los amigos insistian demasiado en salir con él a recorrer los lugares
mas placenteros de Paris, Renato se alisto en el ejército de Holanda, que era un pais
muy pacifico, cuyos militares podian entregarse por entero a sus pasatiempos favo-
ritos. De aquellos militares surgieron notables ajedrecistas, poetas y pintores. El
casino de oficiales de cada regimiento holandés era una tertulia literaria. Los
dormitorios de los soldados mostraban en sus muros las obras de los militares-
artistas. Y en los enormes patios de los cuarteles, los conscriptos alternaban su
aprendizaje del manejo de las armas con el estudio de la métrica, la retdrica, la
musica y la preparacion de telas, pinceles y dleos.

Una sola nube obscurecia el firmamento.

El toque de Diana.

Diana, la cocinera del regimiento, le tocaba suavemente el hombro todos los
dias a las 5 A. M., para despertarlo con el fin de que se tomara el apetitoso desayu-
no que le llevaba. El humeante café y las olorosas tostadas no lograron convencer a
Descartes de lo placentero de tal despertar.
i’,,,,.u-.-m...w"*"“'"*lr:"""“"""*ﬂ-..u:-I»um.,---uw,..u._“\l Decidid retirarse del ejército. Como
o tenia tres anos de servicios y siete de abono,
consiguié que lo llamaran a retiro y jubild
con diez treintavos del sueldo'.

En esa época, Francia y Holanda se

T e T K
LAY IuI,,n_rw"-u.,_,r,.l..,.w'*nm..fl""'fu.uuruw'-“") turnaban en materia de conflictos bélicos.
Tt I i . .
\Q W Cuando una de esas naciones terminaba una

guerra, la empezaba la otra, y asi les daban
gusto a los militares de profesion, que tan

pronto peleaban en un pais como en el otro, y
satisfacian al mismo tiempo el afdn medita-
tivo de Descartes, el que viajaba constan-
temente entre Amsterdam y Paris, pero no en
busca de batallas, sino huyendo de ellas. Sdlo la paz permitia a Descartes meditar,
intensamente.

Descariss meditaba on o cams bota o weedivdia.

Poco a poco, las meditaciones de Descartes comenzaron a dar fruto: un libro
titulado “El mundo”, un volumen de “Ensayos filosdficos” y una nifiita que era su
vivo retrato.

1 Parece increible que en pleno siglo XVII un pais civilizado haya tenido un sistema previsional tan
absurdo que permitia jubilar con diez afios de servicios, pero esto esta totalmente comprobado.
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Como en esa época existian profundas divisiones entre catdlicos y protes-
tantes, era imposible llevarse bien con todo el mundo. A los que escribian ideas
protestantes los perseguian los catolicos; a los que escribian ideas catdlicas los
perseguian los protestantes, y al que escribia obras cientificas lo perseguian ambos,
aunque es de justicia aclarar que no lo quemaban ambos, sino los que lo atrapaban
primero.

A Descartes, que era catdlico —aunque sentia simpatias por los cientificos
Galileo y Harvey, lo que entonces era pecado mortal'—, los protestantes lo acusa-
ban de ateismo, delito entonces castigado con la muerte, y, aunque logré salvarse
de la hoguera, las universidades y editoriales le cerraron sus puertas, y se impartie-
ron instrucciones a los profesores de filosofia en el sentido de que en sus clases no
mencionaran las obras de Descartes y ni siquiera su nombre. Y si algin alumno
preguntaba por é€l, el profesor se apresuraba a decir:

— ¢Descartes? jAh, si, un charlatan!

Aunque algo atemorizado por la conspiracion de
silencio, Descartes siguid escribiendo, y publico su “Méto-
do del discurso”, que, junto con ser su obra cumbre, es el
mejor tratado de oratoria escrito hasta la fecha. En ella
aconseja seguir el método de un cogito amigo suyo, lla-
mado Ergo Sum.

El cogito Ergo Sum, antes de decir un discurso, du-
daba de todo lo que iba a decir, de manera que incluia en
su pieza oratoria solamente aquello que estimaba indu-
dable.

Aunque el método senalado es del cogito, como lo
sefiala el propio Descartes, se le atribuyd a éste, y ha
pasado a la Historia con el nombre de “duda cartesiana” o
“duda metddica”, aunque algunos, con mayor propiedad,
lo llaman “método del cogito”.

Un buen dia Descartes le regal6 un ejemplar de su libro a su amigo Chanut,
que era embajador de Francia en Suecia. Este le paso el libro a la reina Cristina de
Suecia, y ella, que era a la vez culta, inteligente, romantica y apasionada, a pesar de
sus ciento veinte kilos de peso, quiso que Descartes le diera clases de filosofia, y
como era muy ejecutiva, mando un buque de guerra en busca de Renato.

Renato no pudo resistir tanta amabilidad, y se embarcé rumbo a Estocolmo.
All4 se encontrd con una desagradable sorpresa: la reina solo tenia tiempo para

U soypita tego Sum, amipa de Darcarsos

tomar las clases a las cinco de la mafiana.
—Majestad —dijo el filésofo—, yo siempre me levanto al mediodia.

1 La Inquisicién se encargaba de que fuera mortal.
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—Flojin, picaréon —repuso sonriente la reina—; levantaos temprano y seréis
siempre sano. No hay nada mas saludable que madrugar, sobre todo en Suecia,
que tiene un clima ideal. La temperatura jamas baja de cuarenta grados bajo cero.

Un francés jamds discute con una mujer, y menos si ésta es una reina, asi es
que Descartes se miro la punta de sus zapatos y soportd su destino.

En febrero de 1650, durante uno de los inviernos mas crudos que ha sopor-
tado Suecia, y tras solo quince dias de haber iniciado las clases matutinas a la reina,
Remato Descartes dejo de existir, victima del encantador clima de Suecia.
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CAPITULO VIII

Los precursores de la Revolucion Francesa
John Locke

A PESAR de que Locke era médico, se le puede considerar uno de los grandes bene-
factores de la humanidad. Ello se debe a que, en lugar de ejercer la medicina, se
dedicé a la filosofia.

Seria deseable que muchos médicos siguieran su ejemplo, pero ello es dificil
en la practica, pues las meditaciones nunca producen una renta tan alta como la
que los médicos reciben de sus clientes, y, con mayor frecuencia, de los deudos de
éstos.

El problema mds importante que tratdo Locke en sus obras fue de caracter
politico. Sin embargo, no fue perseguido, como era de esperar, pues justo cuando
publicé su “Tratado sobre el gobierno” llegaron al poder los que compartian sus
ideas. Esto lo libré de hacer turismo con pasaporte falso y barba postiza, como tan-
tos colegas suyos.

Para entender por qué publico Locke su obra, es necesario conocer lo que
opinaban muchos de sus contempordneos del siglo XVII sobre la monarquia. La
opinién generalizada era la que sostenia Sir Robert Filmer, un hombre cuyas opi-
niones ejercian mucha influencia a través de los editoriales que escribia en “La
Corona”, el decano de la “prensa seria” londinense. Filmer sostenia que el rey tenia
la propiedad del poder, y que esa propiedad le habia sido otorgada por Dios.

Si se acepta esa afirmacion, hay que concluir que el que tenia la audacia y
espiritu revolucionario suficientes para atreverse a poner en duda el derecho
divino de los reyes, no solo se mostraba enemigo de la persona del rey, sino que
también aparecia como enemigo de la propiedad y de la religion, pues ponia en
duda un acto de Dios.

Anos mas tarde se descubrio que “La Corona”, el respetable diario londi-
nense, era de propiedad del rey, el cual le pagaba a Sir Robert un sueldo fabuloso
por inventar argumentos juridicos y teoldgicos para demostrar que la justicia y
Dios estaban de su parte. Con esto decayo mucho el prestigio de la mal llamada
“prensa seria”, pues quedd demostrado que no era sino un instrumento de propa-
ganda de los poderosos.
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Pero, antes de que se hiciera ese descubrimiento, el prestigio incdlume de
Filmer y de sus argumentaciones, ingeniosas pero falsas!, hacia que cualquiera que
las contradijera resultara revolucionario.

Asi ocurrio con Locke. Al comienzo lo llamaron “ese desalmado terrorista”,
pero después su pensamiento se impuso y se transformo en una persona respeta-
ble, en un Padre de la Patria2.

Y Sir Robert Filmer, el honorabilisimo

e influyente editorialista de “La Corona”,

I
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cuyas solas iniciales —R. F.— al pie de la
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columna que escribia inspiraban respeto a e %
EL PATRIOTS,
OHIBGING Sk =

los londinenses, es hoy considerado un
periodista vendido a los intereses econo-
micos del rey.

Tal es el destino humano. Lo que ayer

A vecer, o preusa awnitla tiine rordm, silewirg gav kA Uiremia sevid” wo
£ Aima #f dedretidste de propegends de for poderoses.

fue revolucionario, hoy es conservador. Y lo
que es revolucionario hoy, serd conservador mafiana. Cuando los comunistas lle-
ven muchos afios en el poder, se hardn conservadores, y entonces habra jévenes
revolucionarios que gritaran en las calles “jAbajo los comunistas reaccionarios!”
Todo cambia. Nada permanece.

Ya lo dijo el viejo Heraclito.

Juan Jacobo Rousseau

NACIO EN 1712 en Ginebra, Suiza, y aunque parezca chiste, su. padre era relojero.

Hasta los dieciséis afios estuvo aprendiendo relojeria en el taller de su
progenitor, pero, hastiado de buscar bajo la mesa las rueditas que se le caian, huyo
a Saboya, y entr6 al servicio de Madame de Warens, que no hay que confundir con
la sefiora Warren. Cualquier coincidencia es pura mala suerte.

Madame de Warens le dio a Juan Jacobo el empleo de chofer para todo
servicio. Ambos estuvieron muy satisfechos de este vinculo durante diez afos, lo
que sugirio a Rousseau la idea para su libro mas famoso: “El contrato sexual”.

1 Le encantaba esta frase, que repetia en casi todos sus articulos: “Todo el mundo cree en el derecho
divino del rey. Y todo el mundo no puede equivocarse”.

2 Todos los Padres de la Patria (de todas las Patrias) han sido revolucionarios. O’Higgins fue al
principio un revolucionario violento que corria a caballo, con elegante indiferencia, sobre los cuer-
pos de los espanoles moribundos, como lo representa su estatua en la Alameda. Después pasé a ser
Padre de la Patria y hoy celebramos regocijados la gracia y habilidad con que despanzurré6 espafio-
les en Chacabuco y El Roble.
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Por algo se senala a Rousseau como la primera gran figura del movimiento
romantico.

Sin embargo, Rousseau era un romantico muy especial. Compartia a Mada-
me de Warens con el mayordomo de ella, y lo hacia de buen grado. En realidad, los
tres vivian felices en tal sistema polidndrico, en perfecta armonia, sin celos, sin
rencillas, como una familia perfecta. Le daba atin mayor ambiente de hogar a la ca-
sa el hecho de que Rousseau llamaba “mama” a Madame de Warens. Y ella, sin
duda, era para Juan Jacobo una madre solicita, que le daba todo lo que él pedia;
absolutamente todo.

Por fin, después de diez afos dichosos, una nube vino a empanar esa felici-
dad: el mayordomo murid. Al principio, Rousseau estaba inconsolable, pero des-
pués se consold pensando: “Bueno, por lo menos heredaré sus trajes”. Claro que
también hered6 parte del trabajo del mayordomo.

Después de la muerte de éste, Madame de Warens se puso demasiado
mimosa con Rousseau. Estaba el doble dé mimosa que antes. Lo abrazaba apasio-
nadamente y le preguntaba:

—J. J. ;me quieres?

—Si, mama —contestaba €l, pero ya estaba hastiado.

Tal situacion no durdé mucho. La pasiéon de Madame hacia Rousseau habia
aumentado al doble, mientras que €l languidecia a ojos vistas. La muerte del ma-
yordomo habia roto el equilibrio.

Juan Jacobo tomo sus cositas y se fue.

;Qué haria ahora?

Frente a él estaba el ancho mundo lleno de posibilidades, y Rousseau no
dejé escapar ninguna. Estaba en la flor de la juventud y anhelaba vivir aventuras
sin grandes preocupaciones.

Hizo largos viajes a pie, como vagabundo, alimentdndose apenas, cono-
ciendo gente que rapidamente se esfumaba de su vida. Un dia estaba en un lugar y
otro dia en otro. Queria conocerlo todo sin atarse a nada. Y, en verdad, se desataba
facilmente de cualquier vinculo.

En sus viajes conocid a un joven epiléptico, muy agradable, excepto durante
sus frecuentes ataques. Rousseau pronto desed liberarse de su compafia y conti-
nuar viajando solo, pero no sabia cémo hacerlo sin herir a su susceptible y nervioso
amigo. Asi, pues, aprovechd la oportunidad que le parecié mas propicia. Un dia
que caminaban por una calle de Lydn, su amigo se detuvo y comenzd a temblar
cada vez mas, hasta que cay0 sobre el pavimento con el cuerpo estremecido por el
ataque epiléptico. Tenia los ojos blancos y un hilo de saliva sanguinolenta escapaba
de una comisura de sus labios. La gente comenzo6 a acercarse con curiosidad, y
pronto hubo un grupo numeroso en torno al enfermo. Rousseau se encontro6 ro-
deado por la gente, mezclado con ella.
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“La ocasion la pintan calva —pens6—. Ahora puedo largarme sin herir los
sentimientos de mi amigo.”

Y uniendo la accidn a la palabra, se abrié paso entre los curiosos y se alejo
rapidamente.

Ahora, solo, libre y con la conciencia tranquila, podia buscar nuevas aven-
turas.

Poco después de aquel episodio, se unié a un hombre que pedia limosna
diciendo que era un peregrino que se dirigia al Santo Sepulcro, y asociado con €],
imploro la ayuda de las almas piadosas. Sin embargo, la devocion religiosa de los
dos peregrinos aparecia desmentida por los opiparos banquetes que se daban.
Ademas, su prisa por llegar al Santo Sepulcro era tan escasa, que, si hubieran
continuado con el mismo proposito, aun estarian en camino.

Cuando las almas caritativas calaron mejor a los dos peregrinos, la cosa
tomo mal color, y Rousseau decidié ser menos devoto y abandono la peregri-
nacion.

Volvié a viajar solo.

Cansado de las mozas de fonda y demds mujeres rusticas que podia
conquistar en su calidad, de aventurero pobre, decidié probar suerte con alguna
dama rica. Para excusar el mal estado de su vestimenta, aparentaria ser un hombre
rico pero tacafo, y para ese fin no se le ocurrié nada mejor que fingirse escocés. Se
hizo llamar Dudding, y logré introducirse en circulos frecuentados por damas lim-
pias y olorosas, como la carifiosa Madame que afos antes habia abandonado.

Indudablemente, Rousseau tenia sexappeal, pues sin grandes dificultades
lograba los favores de las mujeres que pretendia. Quiza su secreto estaba en que las
escogia maduritas, en esa edad en que las mujeres sienten que sus encantos tien-
den a desaparecer rapidamente, y que deben aprovechar todas las oportunidades,
que a esa edad no son muchas, por cierto.

La cosa es que Rousseau, o, mejor dicho, el escocés Dudding, logré los favo-
res de una dama rica y madura, que no solo lo am¢ tiernamente, sino que lo vistio
con finos casimires y sedas, lo alimentd como a esos toros reproductores holan-
deses que ganan premios en las exposiciones, y le consiguié un empleo: secretario
del embajador francés en Venecia.

El empleo, sin embargo, resulté un clavo. El embajador le dejaba todo el
trabajo a Rousseau, y, ademas, se olvidaba de pagarle el sueldo. Juan Jacobo culpé
de esta desventura, injustamente, a la dama rica, madura y carifiosa que le habia
conseguido el empleo, asi es que, en lugar de retornar a ella, se fue a vivir con
Teresa Le Vasseur, una sirvienta gorda y madura, con la que vivio el resto de su
vida.

Con la gorda Teresa tuvo Juan Jacobo cinco hijos, pero a un hombre que
amaba la libertad con tanta pasién como €l no podia agradarle la dulce cadena de

/71]



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

la paternidad. Consecuente consigo mismo, apenas nacia uno de sus hijos, Rousse-
au lo tomaba en sus brazos, tierna y amorosamente, y lo iba a dejar al orfanato.

Con Teresa fue tan feliz como lo habia sido con Madame de Warens, aunque
la pobre Teresa era fea, analfabeta, aficionada a beber ginebra (lo que halagaba a
Rousseau, pues lo hacia recordar su ciudad natal), y ademas, le gustaba tener, de
vez en cuando, alguna aventura con un hombre menos fino e instruido que Juan
Jacobo. No se sabe si éste ignoraba ese inocente pasatiempo de Teresa. En todo
caso, siempre la traté como a su mujer, aunque nunca se caso con ella. Todas las
amantes finas, ricas y maduritas que tuvo Rousseau desde que se enred6 con
Teresa tuvieron que actuar frente a ésta como si en realidad hubiera sido la mujer
legitima.

A esta altura de su vida, Rousseau habia adquirido la experiencia suficiente
como para escribir algo, y, ademas, le habia dado muchas vueltas a una idea que
constantemente lo asaltaba: el retorno a la
naturaleza. Pensaba Rousseau que el hombre
primitivo lleva una vida mas sana y feliz que el
hombre civilizado, y empez6 a escribir sobre
esto. Con un ensayo titulado “Sobre el dafio que
hace la cultura” gand el primer premio en un
concurso. Alguien le criticd entonces que no
practicaba lo que predicaba, pues estaba muy
lejos de vivir como los hombres primitivos que
decia admirar. Rousseau acogié de buen grado

la critica, y decidio vivir en una forma un poco
mas primitiva que como hasta entonces lo habia
hecho, y, para irse acostumbrando de a poco,
vendio su reloj, pues los salvajes no lo usan.

Con el fin de publicar su libro prologado por algin pensador de categoria,
envid una copia del manuscrito a Voltaire, el cual le respondio lo siguiente:

Ruusseay: —Owdeme, mademoiselie, goe defents Lo sipilizecids ..

He recibido su amable carta y se la agradezco. Nunca se ha empleado tanta inteli-
gencia en demostrar que los hombres somos estipidos. Leyendo su libro, se ve que deberi-
amos andar en cuatro patas. Lamentablemente, perdi esa sana costumbre hace mds de sesen-
ta afios, y ahora me seria dificil reanudarla.

Después de esta carta, Voltaire y Rousseau se odiaron cordialmente, y asi lo
manifestaron cuantas veces pudieron, sosteniendo agudas polémicas sobre intere-
santes problemas filosdficos. El terremoto de Lisboa, de 1755, origin6 una de ellas.
Como todos los terremotos, aquél originé dudas sobre la bondad de Dios, y Voltai-
re expreso las suyas en un poema sobre el punto. Rousseau tomd entonces la de-
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fensa de Dios, y en un articulo dijo que la culpa de que hubiera muerto gente en el
terremoto de Lisboa no la tenia Dios, sino los hombres que vivian en esa ciudad en
casas de siete pisos, y que si hubieran vivido como debe ser, esto es, desnudos en
medio de la selva, como Tarzan, el terremoto no los habria afectado.

A sus razones anadid Rousseau una terrible injuria para Voltaire: lo llamo
“trompeta de impiedad”.

Voltaire replico diciendo que Juan Jacobo era un “loco perverso”, piropo que
resultd profético, pues tiempo después empezo a mostrar Rousseau un delirio de
persecucion que lo alejo también de las damas ricas que siempre lo habian ayuda-
do tan generosamente.

Pero, antes de que aquello sucediera, Rousseau tuvo tiempo de escribir una
obra en que atacd a la monarquia, lo que entonces era un delito grave, asi es que
sus amigos le sugirieron que se esfumara. Le toco el turno, pues, a Juan Jacobo de
dedicarse al turismo, como lo habian hecho hasta entonces la mayoria de los fildso-
fos, como lo siguieron haciendo desde entonces hasta hoy, y como lo seguiran
haciendo en el futuro.

—Adids, Juan Jacobo —Ile grito la barra de la esquina.

— Adids, muchachos —les contestd Rousseau, mientras el birlocho se alejaba
por el camino polvoriento—. Cuidenme a la viejita.

Con la ultima frase no se referia a su madre, sino a la dama acaudalada,
jamona, madurita y generosa con que salia en esa época.

De Francia pas6 Rousseau a Suiza; de alli a Alemania, de Alemania a Ingla-
terra, etc. Cuando iba en la tercera vuelta alrededor de Europa, con su molesta
mania persecutoria, cayo fulminado.

Cuando los periodicos publicaron la noticia de su muerte, cientos de viejas
gordas y ricas enjugaron una lagrima, con el mismo pensamiento: “Ah, bribon-
zuelo, tan pedigiiefio que era..., y tan empenoso”.
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CAPITULO IX
Dos pesimistas y tontos graves
Emmanuel Kant

EMMANUEL Kant fue un alemdn un poco mas joven que el suizo Rousseau, y
muchisimo mas tranquilo.

Cuando nifo, iba de la casa al colegio y volvia de éste a su hogar sin des-
viarse un centimetro ni demorarse un momento mas de lo debido.

La edad madura lo sorprendié con los mismos hdbitos regulares y fosiles de
su infancia. Salia de su casa todos los dias a la misma hora, para ir a la Universidad
a hacer sus clases, y a una hora fija regresaba.

La gente que lo veia pasar por las calles sacaba el reloj y lo ponia en la hora.
Tal era su puntualidad. No es raro, pues, que sus alumnos lo hayan apodado “El
Canonazo”™.

Como todos sus colegas contemporaneos, Kant quedé muy impresionado
con el terremoto de Lisboa, pero en lugar de polemizar, como Voltaire y Rousseau,
sobre las razones que inducen a Dios a provocar terremotos, prefirio escribir un
tratado al que titulé “Teoria general sobre los terremotos, temblores de tierra y
deslizamientos de la corteza terrestre, con un apéndice especial sobre el terremoto
de Lisboa”.

Con el fin de evitar polémicas, el editor, antes de mandar el libro a las pren-
sas, le cortd el apéndice.

De todas las obras cientificas de Kant, la mds notable es su “Historia general
de las ciencias naturales y teoria de los cielos”, en la que expone la famosa teoria
llamada de Kant-La Place? sobre el origen del Sistema Solar. Como todo el mundo
sabe, esa teoria le atribuye el origen del Sistema a un sefior Solar.

Kant nunca se casd, pero mientras otros filosofos que también permane-
cieron solteros hasta la muerte, como Descartes y Rousseau, tuvieron numerosas
aventuras amorosas, Kant jamas perdio la honra.

Murio virgen y puro.

1 Algunos bidgrafos de Kant han pretendido inferir de este apodo que el fildsofo bebia mas de la
cuenta, pero el mote tenia, como se ha visto, un origen diferente.

2 Llamase teoria de Kant-La Place porque Kant la concibi6 en Paris, sentado en un banco de la Place
Pigalle, mientras les tiraba migas a las palomas.

/74 ]



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

En su régimen de vida influyd, seguramente, la circunstancia de ser hijo
tnico. Ademas, su madre lo mimaba en exceso. En efecto, la buena sefora le hizo
fiesta de cumpleanos hasta que el filosofo lleg6 a una edad muy avanzada. En esas
fiestas, Kant cantaba, su madre aplaudia, y los invitados despachaban rapidamente
el ultimo trozo de torta y se mandaban cambiar.

La idea kantiana que ejercié mayor influencia durante mas tiempo fue la del
“imperativo categdrico”, que es una especie de férmula para descubrir la autenti-
cidad de las normas morales, en aquellos casos en que éstas se contradicen. Asi,
por ejemplo, tras el sonido del despertador Kant no se decidia a levantarse, pues
vacilaba entre estas dos normas:

a) Al que madruga Dios lo ayuda, y

b) No por mucho madrugar amanece mas temprano.

Para decidir si estaba mas de acuerdo con la moral levantarse de inmediato
o quedarse entre las sdbanas algunos minutos mas, Kant acudia al imperativo cate-
gorico, segun el cual una accién es buena cuando es deseable que se convierta en
regla general. Esto lo sumia en profundas meditaciones, y tan pronto estaba por
aceptar una norma como la otra, hasta que, sin decidirse por ninguna, tenia que
levantarse a almorzar.

Aunque a Kant no le dio buenos resultados, el sistema del imperativo cate-
gorico se popularizé. Fue necesario que transcurrieran muchos afios para demos-
trar que el método es una buena basura. Esta verdad tard6 en imponerse, porque,
al amparo del imperativo categorico, habian surgido numerosos intereses creados,
destacdndose entre ellos los de miles de individuos perezosos, que se quedaban en
la cama hasta el mediodia, aplicando el método de su maestro a las normas sobre
las virtudes y defectos del madrugar.

Hegel

ESTE filosofo aleman se llamaba Jorge Guillermo Federico, pero, para abreviar, le
decian: “ jOye, ven aca!”

Ensend filosofia en varias universidades alemanas, y, tanto en su vida
privada como en las teorias que elabord, correspondid perfectamente a la imagen
que la mayoria de la gente tiene de los filosofos: fue un viejo de aspecto severo, que
hablaba en dificil y que escribia igual. Nunca sonreia y jamds conté un chiste; ni
siquiera en las ocasiones mas propicias para hacerlo, como son, por ejemplo, los
velorios.

Los filosofos que ejercen mayor influencia en una época son los que hablan
muy claro y los que hablan muy obscuro. Los primeros, si dicen algo interesante,
encuentran discipulos entusiastas. En cuanto a los segundos, no importa lo que
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digan, con tal que no se entienda y que lo digan bien. Hegel cumplié estos dos
requisitos a la perfeccion, y tuvo, en consecuencia, una legion de seguidores.

En sintesis, las ideas de Hegel se refieren a lo Absoluto, a la Idea Absoluta, al
Ser Puro, a la identidad de lo Real con lo Racional, a la union del Ser con el No-Ser;
a la irracionalidad del Devenir, a la Importancia
del Agua en la Navegacion, etc.

Como botén de muestra bastara la expli-

cacion que los técnicos dan de la Idea Absoluta.
Ella ha sido tomada de un librito de divulgacion
titulado “Hegel al alcance de los legos”. Dicha
explicacion es la siguiente: “La idea, como unidad
de la idea subjetiva y objetiva, es la nocién de la
Idea —una nocion cuyo objeto es la Idea como tal,
y para la cual lo objetivo es Idea— un objeto que
abraza todas las caracteristicas en su unidad”.

Cuando sus alumnos escuchaban a Hegel
hablar de ese modo se quedaban embobados, sin
entender una palabra, y exclamaban: “jAh, qué
gran filésofo!”

Hagal, ol wads absewro de los Fldrefos.

Arturo Schopenhauer

ES FACIL confundir a Schopenhauer con otros hombres de apellidos parecidos al
suyo, de modo que es conveniente aclarar que este filosofo jamas fue Premier de
Alemania, que no comand¢é tropas durante la Segunda Guerra Mundial y que
nunca fue Presidente de los Estados Unidos.

Schopenhauer fue contemporaneo de Bernardo O'Higgins, y vivié en Ingla-
terra en la misma época en que éste asistia en Londres a las reuniones secretas en
casa de Francisco de Miranda'.

La personalidad de Schopenhauer correspondia a la de esos jovenes artistas
bohemios, agresivos, desorientados, egdlatras, obcecados, llenos de complejos y de
talento.

Arturo anhelaba escribir contra el cristianismo, contra la democracia, contra
las mujeres, contra los hombres, contra los filosofos y contra los que no lo son.
Finalmente lo hizo, con cierto éxito.

1 Célebre venezolano, tedrico de la revolucion latinoamericana, el cual, subvencionado por una
potencia extracontinental (Inglaterra), preparaba en Londres lideres revolucionarios que, por medio
de las armas, lucharan contra el imperialismo espafiol con el fin de conseguir la autodeterminacion
de los pueblos latinoamericanos. Algunos de sus discipulos aprovecharon muy bien sus lecciones,
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Pero no basta decir que Schopenhauer era agresivo. ;De donde provenia su
agresividad?

Su padre revelaba serios conflictos internos. Era un rico fabricante de corba-
tas, que simpatizaba con la Revolucion Francesa, a pesar de que ésta arruiné a sus
colegas franceses al reducir la demanda de aquella prenda. Ademas, tuvo la poco
saludable idea de suicidarse para dar una solucion radical a sus problemas.

Schopenhauer no queria mucho a su padre, porque éste lo obligd a dedicar-
se al comercio, mientras que €l anhelaba una vida literaria y bohemia; pero de
todos modos lamentd su muerte, pues eso le significaba quedar bajo la potestad de
su madre, a la que odiaba cordialmente. Esta correspondia los sentimientos de su
hijo en la misma forma.

Ademas, al joven Arturo le molestaban las aventuras de su madre, que eran
frecuentes y variadas.

La antipatia que sentia por su madre la hizo extensiva a todas las mujeres, a
las que definia como “animales de cabellos largos e ideas cortas”. Este menosprecio
se referia, sin embargo, solamente a la parte espiritual de la mujer. La otra parte le
encantaba.

Su infancia desdichada y la falta de afectos hicieron de Schopenhauer un
hombre tan egoista y poco sensible como un gerente de banco.

Cierta vez, junto a la puerta de su departamento, en un segundo piso,
conversaban dos vecinas suyas, y con su parloteo no le permitian concentrarse en
sus meditaciones. Sali¢, pues, hecho un energtimeno, y de un furibundo empellon
hizo rodar a una de las comadres escaleras abajo.

A los gritos de las mujeres llegd la policia, y se inicié asi un proceso por
lesiones, en el cual se condend al pensador a pagar una pension vitalicia a su victi-
ma, que quedo lesionada a perpetuidad. Desde entonces Schopenhauer deseé que
la pobre vieja muriera, para quedar libre de su obligacion. Y cuando ello sucedid,
veinte afios mads tarde, escribié en su Diario de Vida: “Obit anus, abit onus, lo que
significa “Murio la vieja, ceso la carga”.

La filosofia de Schopenhauer derivaba, segin él mismo decia, de Platén, de
Kant, de los Upanishads y del tango.

Con ese ultimo ingrediente tenia que resultar por fuerza una mezcla triste y
pesimista. Una de las, obras de Schopenhauer empieza asi “Que el mundo es y sera
una porqueria, ya lo sé; en el 506 y en el 2000 también... “

El sufrimiento, segtn él, es la esencia misma de la vida, pues la Voluntad
Universal es de una perversidad y un sadismo propios del Chacal de Pupunahue.

Seguin Schopenhauer, la felicidad no existe, y lo demuestra asi: a) Todos los
actos de los hombres estan dirigidos a satistacer un deseo; b) Mientras el deseo no

1 Las soluciones radicales suelen ser nefastas.
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ha sido satisfecha, produce sufrimiento, y c¢) Una vez que el deseo ha sido satis-
fecho, produce hastio y desagrado. En consecuencia, la vida no es sino un continuo
oscilar entre la insatisfaccion
y el hastio.

Pero ese razonamiento
es imperfecto.

El fildsofo se saltd una
importantisima etapa, lo que
se demuestra con el ejemplo
siguiente: a) Cuando uno
pasa a las once de la mafana
por el Portal Fernandez Con-
cha y siente el olor de los hot-
dogs, de las pizzas y de las empanaditas de queso, pino, corvina y loco, y escucha
al mozo decir: “jMaestro, marchen dos garzas!”, siente un deseo terrible de insta-
larse frente al meson y pedir un atomico Con salsa americana, y si no puede
hacerlo, por cualquier causa, sufre. (En esto tiene razén Schopenhauer.) b) Pero si
uno cede a la tentacion de ingurgitar un completo con un schop, al salir del
negocio, ya satisfecho el deseo, el olor que diez minutos antes era tan atractivo, ya
no lo es, y al contrario, huele a cocineria y fritanga, y ante el hastio producido por
la satisfaccion del deseo, uno sufre. (También aqui estd Schopenhauer en lo
correcto. Después de satisfacer un apetito, viene el hastio Ya lo decian los latinos:
After coitus homo est tristem animal.

Pues bien, la importante etapa que el filosofo no considerd es aquella en que
el deseo se esta satisfaciendo. En el caso del ejemplo, los diez minutos que uno ha
estado en el negocio, embadurnandose los dedos con mayonesa, aji y chucrut, y,
abriendo la boca cuan grande es para introducir en ella el pan sabroso y la olorosa
salchicha. jAh, en esos diez minutos ya no sufrimos hambre, y ain no nos molesta
el hastio! Esos diez minutos son como una breve luna de miel.

El pesimismo de Schopenhauer se asentaba, pues, como ha quedado demos-
trado, sobre un raciocinio incorrecto. Sin embargo, ese pesimismo mal fundado
influy6 en su época, y aun en la nuestra, a través de las doctrinas de otro pensador
que desarrollo las mismas teorias, y al que es posible considerar como su discipulo:
Nietzsche.

M g e S A vAm I W W A ey B wel A
3

Segen Schopenhaer, lu cide ot mn prrmansmia oxciler satre o deieo 3 of baito.

Federico Nietzsche

NIETZSCHE nunca jugo por la Union Espafiola, como creen algunos, pues vivio en la
segunda mitad del siglo pasado.
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Federico era un hombre alto, de espaldas enormes, de mostachos impresio-
nantes, pero timido como un colegial y enfermizo como tia solterona. Gran parte
de su vida la paso viajando en busca de un clima que le hiciera bien para algo: iba a
la playa para que le bajara la presion; subia a la montafia para que se le murieran
los bacilos de Koch; se trasladaba a las termas para curarse el reumatismo, y des-
pués volvia a su casa para descansar los nervios, deshechos con tanto trajin. Al
cabo de dos meses volvia a empezar: la playa, la montana, las termas, etc.

En sus viajes, llevaba Nietzsche dos maletas, una con remedios y otra con
libros. No dicen sus bidgrafos si llevaba calcetines y ropa interior para mudarse.
Quiza sea ésa la explicacion de su vida solitaria.

Nietzsche admiraba a los filosofos presocraticos y especialmente a Heraclito,
por su amor a la guerra y a la lucha. En cambio, a Socrates, Platon y Aristoteles los
dejo a la altura del unto!, porque le dieron mucha importancia a la moral. Por este
mismo motivo desprecio a Kant, pues en esos afnos todavia se creia que el impe-
rativo categdrico era util para decidir qué es lo bueno y qué es lo malo.

La personalidad de Nietzsche era aun mas compleja que la de Schopen-
hauer. Este se limitaba a ser agresivo, a causa de su condicion de hijo unico,
mientras que Nietzsche tenia un Complejo de Inferioridad Compensado. La gente
que tiene un complejo de inferioridad —por su estatura, su calvicie, su barriga o
cualquier otro motivo— tiende a compensarlo desarrollando alguna cualidad: Julio
César era calvo?;, y Napoledn, cuando se compraba ropa, tenia que ir a la Secciéon
Ninos. Uno y otro compensaron su sentimiento de inferioridad arrasando a Euro-
pa, con lo que conquistaron la admiracion de las generaciones posteriores.

Nietzsche compensd su complejo elaborando una teoria cuyo nucleo es un
hombre fuerte, inteligente y audaz, con el cual se identificd: el superhombre. Pero
este superhombre no se parece a Superman ni al jovencito de la pelicula, pues ellos
tienen buenos sentimientos, lo que segin Nietzsche es una debilidad. El super-
hombre de Nietzsche corresponde mas bien, en lenguaje cinematografico, al jefe de
los bandoleros: fuerte, inteligente y capaz de descerrajarle cinco tiros a quemarropa
a un anciano bondadoso, sin perder la sonrisa de los labios.

Nietzsche gozaba imagindndose en esas actitudes, pero €l no hizo jamas
nada parecido. Al contrario, parecia mas bien una anciana romdantica. Su timidez
era tal, que, cuando alguna joven lo detenia en la calle para preguntarle la hora, él
tartamudeaba durante tanto rato para contestarle, que la joven se aburria y se iba.

1 ;Qué es el “unto”? Misterio. Misterio tan profundo como el de los celajes, las quincallas y los ble-
dos. De ellos sélo se ha logrado saber que los celajes son muy rapidos, que las quincallas se venden
en las quincallerias y que los bledos no le importan a nadie.

2 Que esto le mortificaba terriblemente es notorio, pues a todos sus conocidos les contaba: “Cuando
yo era nifio, tenia un pelo precioso”.
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Jamas se atrevid a conquistar a una mujer, y murid sin saber lo que es
canela. Sin embargo, en sus libros hablaba de la mujer como lo haria un gran cono-
cedor: “La mujer tiene muchos motivos para avergonzarse —decia—; en la mujer
hay mucha superficialidad, pedanteria, suficiencia, presunciones ridiculas, licencia
e indiscrecion oculta...” Pero su frase lapidaria era ésta: “;Vas con una mujer? No
olvides tu latigo”.

Como se ve, era muy poco realista. Mas acertado habria sido decir: “; Vas con
una mujer? No olvides tu billetera”.

En sus obras, Nietzsche les lanzé muchas flores a las mujeres, sin sacarlas
del florero. Pero sus blancos favoritos eran el cristianismo y el socialismo. Las
doctrinas cristiana y socialista ensefian que todos los hombres son iguales, mien-
tras que, segin Nietzsche, los hombres se dividen en dos clases: los superhombres
—fuertes, inteligentes y crueles— y los hombres corrientes, cuya vida no tiene otra
finalidad que servir a la clase superior!. Ademas, el cristianismo y el socialismo
persiguen realizar ideales de fraternidad y de justicia, que son, segin Nietzsche,
debilidades abominables. Al cristianismo lo llamaba “una moral de esclavos”.

Ademas, Nietzsche era profundamente nacionalista, por lo que atacd dura-
mente lo que él llamaba “el cristianismo internacional”.

En 1888, Nietzsche se volvid loco y fue necesario internarlo en un manico-
mio, donde escribid sus principales obras. Sus admiradores dicen que las escribid
en ratos lucidos. De esta opinion es Hitler, quien dedica al filosofo las siguientes
palabras en su libro “Mein Kampf”:

“:Como habria podido un loco escribir pensamientos de una légica y una
profundidad tan extraordinarias? jAh, Nietzsche, qué felicidad leer esas maravi-
llosas paginas en que pronosticas un siglo de grandes guerras, en que los hombres
inferiores moriran por millones! jCudnta razon tenias, Maestro Nietzsche, al decir
que no hay felicidad mayor que vivir intensa y peligrosamente, y al ensalzar la
excelencia del odio, ese sentimiento sublime, noble y viril! jAh, qué lastima que ya
no existas! Me imagino, si vivieras ahora, el alegron que tendrias si te llevara a dar
una vueltecita por mis campos de concentracion”.

El afio 1900, al asomar la nariz el siglo de grandes guerras que alegremente
habia profetizado, Nietzsche, el Apdstol de la Desigualdad, murio.

En su tumba, en una tosca lapida de piedra, hay grabada una frase suya:
“Odiaos los unos a los otros”.

1 Como quien dice, burgueses y proletarios.
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CAPITULO X

El ultimo mohicano

Carlos Marx

Carilos Mars con wmi biravanor

HABIA en otro tiempo en la
ciudad alemana de Tréveris
un abogado judio llamada
Hirschel Marx, que tenia
cuatro hijos: Grucho, Harpo,
Chico y Carlos.

Todos tenian un gran
sentido del humor y vivian
felices, en el temor de Jehova
y respetuosos de las Sagra-

' das Escrituras, ayunando

cuando éstas lo mandan y cuando no lo mandan, pues a la oficina del padre jamas

llegaba un cliente.

Hirschel Marx sabia que los abogados cristianos tenian numerosa clientela y

hacia tiempo que deseaba convertirse al cristianismo, pero como en su familia
todos habian sido rabinos, el paso era duro. Ademas, los cristianos ponian una

prueba de fuego a los judios que querian convertirse tenian que decir:

“Me debes nueve huevos”.
—Mi deibes noive goivos —dijo Hirschel.
Fue reprobado.

Desde entonces practicd incansablemente, hasta que paso el examen.

Por fin le dijeron
—Hirschel, ya puedes bautizarte.
—Qui boino —dijo él, lleno de alegria.

La conversion produjo en Carlitos un impacto bastante serio. Ya era pregun-

ton antes de eso, pero desde entonces fue terrible.
—Papito, jahora somos cristianos?
—Si, mijito —respondia el papi.

— Y qué significa que seamos cristianos? —insistia el nifio.

—Que somos hermanos de todos los hombres.
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Carlitos se quedaba pensativo un momento y volvia a la carga:

—Los ricos no son cristianos, ;verdad, papi?

—Si, mi jito, son cristianos..., o se hacen. El nifio se volvia a sumir en
profundas meditaciones y de pronto exclamaba:

—jPucha los gallos teatreros!

Una vez, cuando Carlitos tenia doce afios, al salir del templo, vio a varios
sacerdotes reunidos y se acerco y les planted sus dudas, y estos no supieron
responderle. Y de pronto lleg6 su madre, muy alarmada porque “el nifio”, como
ella lo llamaba, se habia perdido. Y delante de su madre los sacerdotes se maravi-
llaban de la inteligencia de Carlitos. Pero, cuando su madre se lo llevo,
comentaron:

—iChiquillo de moledera! Su madre debiera darle una paliza por intruso.

A los quince anos entr6 Carlitos a la Universidad de Bonn, a estudiar Dere-
cho, pero pronto llegd a la conclusion de que “las leyes son hechas por los ricos
para someter a los pobres, y su estudio no aporta una auténtica sabiduria como el
estudio de la filosofia y de la historia”. En consecuencia, abandono6 la Escuela de
Derecho de la Universidad de Bonn y se fue a estudiar historia y filosofia a la Uni-
versidad de Berlin.

En el Museo Histérico de Amsterdam se conserva la carta que Marx dirigi6
a su padre explicandole el cambio de universidad. En ella le dijo:

“Querido papito: Hay momentos en la vida en que todo nos indica que debemos
cambiar de rumbos, y asi me sucedid a mi. Senti primero pasion por la poesia, y escribi tres
tomos de poemas que he enviado a Jenny'. Después me senti atraido por la Filosofia, la
Historia y el Derecho, asi es que en mis ratos de ocio comencé a escribir un Tratado de
Filosofia del Derecho, pero apenas escribi un poco mds de trescientas paginas y lo abandoné.
Después hice algunas traducciones de poemas griegos y latinos, y quise conocer a otros
autores. Comprendi entonces que dominar apenas el griego, el latin, el francés, el hebreo y el
alemdn no permite un conocimiento cabal de la literatura, asi es que comencé a estudiar in-
glés e italiano entre las dos y las tres de la manana. Antes no tenia tiempo, pues desde la
medianoche hasta, las dos escribo didlogos a la manera de Platon... Espero que al leer esta
carta comprendas, papi, que mi vocacion me llama a la filosofia, y que me moriria si tuviera
que dedicarme, como ti, a cobrar cheques y letras y a tramitar nulidades de matrimonio. Te
abraza tu hijo,

CARLITOS”.

Transcurrieron algunos afos en que Carlitos Marx continud leyendo poesia,
teatro, filosofia, historia, derecho y economia en aleman, inglés, italiano, griego y

1 Se referia a su novia, Jenny von Westphalen.
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latin. Por suerte, en el jardin del pensionado universitario de Berlin habia buena
tierra, y los domingos se entretenia en hacer adobes.

Por fin, en 1841, poco después de cumplir los veintitrés anos, obtuvo su
titulo de Doctor en Filosofia.

Habia llegado el momento de trabajar, y Carlos eligio la actividad a que
dedicaria el resto de su vida: el periodismo revolucionario. Pero realmente revolu-
cionario. Los periodistas de “El Siglo” son monaguillos al lado suyo. Tan revolucio-
nario era que, apenas entraba a trabajar a un diario, éste triplicaba sus ventas, lo
nombraban director, aumentaban todavia mas las ventas, las autoridades clausura-
ban el diario y a Marx lo echaban del pais.

Al ano siguiente de recibirse, Marx entr6 a trabajar a “La Gaceta Renana”,
en la ciudad de Colonia'. A poco de entrar lo nombraron director y cinco meses
despusés el periddico fue prohibido.

“:Qué hago?”, pens6 Marx. Y, como no le gustaba estar de ocioso y tenia que
quemar de alguna manera sus energias, decidi6 casarse con Jenny, su tinico amor.

Jenny y Carlos vivieron felices toda su vida, en la mas negra de las miserias,
pero muertos de la risa. Los dos tenian un humor incomparable y se reian de cual-
quier tonteriaZ.

Corria el afio 1843. El tenia veinticinco afios y ella veintinueve. Como mu-
chos matrimonios jovenes, se quedaron algunos meses viviendo con la suegra de
Marx, la baronesa de Westphalen. Pero ésta y su yerno, no se entendieron. Marx le
repetia constantemente:

—Baronesa, si quiere ser perfecta venda lo que tiene y délo a los pobres.

Pero ella se ponia muy triste cuando escuchaba esto, pues amaba mucho sus
riquezas.

En noviembre de 1843, Marx y Sra. se fueron a Paris.

“Tengo que ganarme la vida —pensd Marx—. ;Qué puedo hacer?”

Y de pronto su mente se ilumino.

“iYa sé! —se dijo—. Fundaré un periodico revolucionario.”

Y fund¢ los “Anales Franco-Alemanes”, el que fue prohibido apenas apare-
cid, pues decia cosas terribles, como las siguientes:

“iAy de vosotros, ricos! jAhora estdis satisfechos, pero yo os digo que ten-
dréis hambre! Ay de vosotros! jAhora reis, pero yo os digo que gemiréis y llora-
réis!”

Pero esta vez no lo echaron de Francia, asi es que se qued¢ alli.

En septiembre de 1844 llegd a su casa un joven de veinticuatro afios (Marx
habia cumplido veintiséis), que dijo llamarse Federico Engels.

1 La ciudad mas olorosa de Europa, y, ademas, muy prospera, gracias a la exportacion de agua.
2 Encarnaban el publico ideal para cierto autor cuyas iniciales son “J L.”
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—Feuerbach me ha hablado mucho de usted —dijo Engels—, asi es que he
venido especialmente a Paris para conocerlo.

—Mucho gusto —le respondié Marx—. Quédese a tomar el té.

Federico Engels habia pertenecido, lo mismo que Marx, a la Fraternidad
Juvenil de Estudiantes Hegelianos, y le interesaban, como a Marx, la filosofia, la
economia, el derecho, el teatro, la poesia, la pintura, la musica, la numismatica, la
arqueologia y las matematicas, y, ademas, dominaba varios idiomas que Marx aun
desconocia. La comunidad de intereses era total. Federico se quedo, pues, a tomar
té. Y cuando terminaron la primera taza, Jenny y Carlos formularon sendas pre-
guntas a Federico:

—¢Se serviria otra taza de té? —interrogé Jenny.

Y Carlos le propuso —;Escribamos un libro?

Federico contestd6 —Bueno.

Pero nunca se sabra si lo que aceptd fue otra taza de té o la proposicion de
Marx. Jenny fue a la cocina a servir mas té y Carlos se levant6 para traer papel y
lapiz. La cosa es que algunas semanas mas tarde publicaron “La Sagrada Familia”.

Entonces si que los echaron de Francia.

Marx se fue con su sefiora a Bélgica. Instalado en Bruselas escribié con En-
gels “La ideologia alemana”, y para ganarse la vida, colabord con diversos perio-
dicos europeos. Estos libros y articulos periodisticos le ganaron a Marx cierta repu-
tacion de revolucionario canchero y sabio, y su opiniéon comenzo a ser estimada
aun por viejos lideres socialistas que ya eran famosos cuando Marx recién entré a
la universidad, lo que aumenté con la publicacién de “La miseria de la filosofia”.

A esta altura, las ideas de Marx eran comentadas en todos los circulos socia-
listas europeos, y numerosos lideres obreros de todos los paises de Europa hacian
largas peregrinaciones hasta Bruselas para conversar con Marx y beber la sabiduria
en su fuente.

Y este sabio que ya tenia muchos seguidores y discipulos y que causaba tan-
ta conmocion no era el anciano barbado y melenudo que pintan por ahi, sino un
joven de veintiocho afios.

Por las calles de Bruselas se le veia pasar rodeado de obreros a los que ense-
faba su doctrina. A veces le acompafaban también algunas prostitutas, cuya com-
pania no desdenaba, no porque pretendiera ser infiel a Jenny, sino porque las
consideraba “unas pobres mujeres a las que el régimen capitalista empuja hacia un
comercio infame”.

Con tal compafia solia pasar a algun restaurante y, mientras comian, les
endilgaba sus ensefianzas. Esto escandalizaba a los demds parroquianos, que, por
sus palabras y por sus amistades, lo juzgaban una amenaza para la monarquia.

—¢;Quién es ese —preguntaban— que come con republicanos y pecadores?
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Una tarde, en noviembre de 1847, un inglés llamado Pepe Moll lleg6 a Bru-
selas buscando la casa de Marx. Mostro6 a un transetunte un papel con la direccion y
le pregunto donde quedaba la calle.

El transeuinte se encogio de hombros y le dijo:

—Buscad y hallaréis.

Por fin llegd frente a la casa, que se veia muy cerrada, como si no hubiera
nadie. A una vecina, que estaba asomada a una ventana, Moll le pregunt6 entonces
si habia alguien en la casa de Marx, y ella repuso:

—Golpead y os abriran.

Asi fue. Después de dos aldabonazos aparecio la empleada de Marx.

—¢Esta el doctor? —preguntd Moll.

— ;Estais enfermo?

—Me refiero al sefior Marx. El es Doctor en Filosofia, ;no es cierto?

— A, si. jQué distraida soy! Pasad, pasad...

En la sala! estaban Carlos y Federico sumergidos en un mar de libros, ano-
taciones manuscritas y humo del cigarro de Marx. Pepe se presento:

—Soy José Moll, delegado de la Liga de los Justos, que tiene su sede en
Londres. Desde all4 he viajado a pediros algo.

—Pedid y se os dard —dijo Marx.

—La Liga desea que vosotros ingreséis a ella —explico Moll, mirando ya a
Engels, ya a Marx—. Vuestros planteamientos nos parecen formidables y deseamos
adoptarlos. Si aceptais esta proposicion, debéis trasladaros de inmediato a Londres
para asistir al congreso que realizaremos la proxima semana.

Al dia siguiente partieron los tres a Londres. Jenny, que era una excelente
duefa de casa, les puso en la maleta un frasco de quita manchas para que se lim-
piaran después de cruzar el Canal.

En el congreso, los jovenes se lucieron. Tanto Carlos como Federico eran ora-
dores fogosos y convincentes, y todos sus puntos de vista fueron acogidos con
entusiasmo por los congresales. Hasta le cambiaron el nombre a la institucion, que
paso a llamarse Liga de los Comunistas.

En esos dias, los comunistas todavia no eran tan bellacos como hoy?, sino
sumamente fraternales. Esto esta acreditado por los Estatutos de la Liga de los
Comunistas, aprobados en ese mismo congreso y redactados por Marx y Engels,

1 Sala-comedor-escritorio-biblioteca-cuarto de costura. Los Marx nunca vivieron en casas muy
amplias.

2 En la actualidad es cosa comun ver a un comunista apagar su cigarrillo en el ojo de una bebé o
arrancarle la nariz de un mordisco a su mujer. Asi lo afirman publicaciones de absoluta parcialidad.
(Ver “Selecciones del Reader’s Digest” de cualquier mes y afo.)
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cuyo punto 3. reza: “Todos los miembros de la Liga deben considerarse como her-
manos y prestarse ayuda y asistencia en caso de necesidad!”.

Ademads, el congreso encomendd a Carlos y Federico que redactaran la
declaracion de principios y el programa de la Liga. Ellos volvieron a Bruselas,
redactaron rapidamente el “Manifiesto comunista” y lo enviaron a Londres, donde
se publico en febrero de 1848, en una tirada de 1.500 ejemplares, en papel Biblia.

Los miembros de la Liga tomaron esos ejemplares y salieron a venderlos por
las calles de Londres. Parados en las esquinas, ofrecian el “Manifiesto” a quienes
pasaban:

—Venid a leer la buena nueva... Este es el camino, la verdad y la vida...

El “‘Manifiesto” es un folletito en cuya portada siempre aparecen dos ancia-
nos de barbas patriarcales, pero esas imagenes no tienen nada que hacer alli, pues
los redactores del documento tenian veintinueve y veintisiete afios, respecti-
vamente.

Bajo — su apariencia inofensiva, el “Manifiesto comunista” oculta conceptos
terribles. Lo mas espantoso de todo es el programa que aparece al final del capitulo
II. Es sencillamente sobrecogedor, por lo pernicioso y malvado:

“1. Reforma tributaria. jQue paguen los poderosos!

“2. Reforma agraria. jLa tierra para el que la trabaja!

“3. Trabajo obligatorio para todos: jEl que no trabaja no come!

“4. Centralizacion del crédito en un Banco del Estado.

“5. Centralizacion de los transportes en manos del Estado (Ferrocarriles del
Estado, Transportes Colectivos del Estado, etc.).

“6. Plan habitacional para los trabajadores. Una casa para cada familia.

“7. Educacion publica y gratuita para todos los nifios. Supresion de las
subvenciones a los colegios particulares.

“8. Transformacion del Club de la Unidn en sede social de la Asociacion de
Carteros Jubilados”.

Ningun pais puede soportar que dentro de sus fronteras haya hombres
capaces de elaborar planes tan siniestros, asi es que apenas se publicd el “Mani-
fiesto”, Marx fue expulsado de Bélgica.

Partié a Colonia, de donde lo habian expulsado antes, a raiz de la publica-
cion de “La Gaceta Renana”.

“Qué hago? —se preguntd Marx—. Tengo que trabajar en algo para
mantener a mi familia.”

1 Max Baer en “Historia general del socialismo”, capitulo sobre la Liga de los Justos. Ver, del mismo
autor, “Influencia de la francmasoneria en el nacimiento de la Liga de los Comunistas”, Edit. Jason,
Barcelona, 1907. Consultar, de Emilio Bossi, “Carlos Marx en la Gran Logia Unida de Inglaterra”,
Ed. Garcia y Fernandez, Madrid, 1911. Consultese también “El amante de Lady Chatterley”, de
Lawrence. No dice nada sobre Marx, pero es, caballo de bueno.
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Medit6 , concienzudamente y al fin descubri6 lo que podia hacer.

“1Ya sé! —se dijo—. j{Publicaré un periodico revolucionario!”

Y comenzd a publicar la “Nueva Gaceta Renana”. Desde sus columnas les
tiro barro con ventilador a la burguesia, a los socialistas utopicos, a los oportu-
nistas, a los arribistas, etcétera.

Decia, por ejemplo:

“iAy de vosotros, burgueses hipdcritas, que os llendis la boca con la palabra
“fraternidad”, y que mandais a la horca o a la guillotina a los hombres justos que
luchan por la hermandad de los hombres! Sabed que recaera sobre vosotros toda la
sangre inocente que habéis derramado sobre la tierra. Habra apuro grande sobre la
tierra e ira en este pueblo. jEntonces serd el lloro y el crujir. de dientes!”

Como es logico, la “Nueva Gaceta Renana” fue prohibida. Los redactores
huyeron, pero Marx y algunos colaboradores fueron llevados a los tribunales,
acusados de “injuriar a las autoridades”. La defensa la hizo el propio Marx; para lo
cual explico que la sociedad estd dividida en burgueses y proletarios, esto es, en
ricos y pobres, y que a los ricos no les gusta que se divulgue que viven del trabajo
ajeno. Y termino diciéndole al jurado: jVosotros sois también trabajadores explota-
dos por la burguesia que me acusa! No pertenecéis a su clase, sino a la mia. jMiem-
bros del jurado, unios!

No sélo lo absolvieron, sino que el presidente del jurado lo felicitd y le
agradecio a nombre de todos la clase de historia, filosofia y economia que les habia
dado. Acto seguido, los miembros del jurado fueron en masa a inscribirse en la
Liga de los Comunistas.

El hecho de ser absuelto libro a Marx de la carcel, pero no de la Ley sobre
Abusos de Publicidad. El Ministerio del Interior le dirigié una comunicacion en la
cual le decia: “La autoridad estima que sois un individuo indeseable, de manera
que no podréis permanecer en Alemania ni un minuto mas”.

Marx tomd a su sefiora y a sus tres hijos (y nada mas, porque estaba en la
cuerera, como durante toda su vida) y marcho a Paris. En la Ciudad Luz —que
entonces se alumbraba con velas— esperaba vivir sin problemas. Apenas llego a
Paris, se asomo por la ventanilla del carruaje y grité:

—iLibertad! jIgualdad! jFraternidad!

Esperaba que la gente coreara con alegria y entusiasmo su saludo, pero ya
habian transcurrido setenta afios desde la Revolucion Francesa. Gobernaba ahora
Napoleon I, el cual, siguiendo las aguas de su tio, estimaba que la auténtica
libertad consiste en obedecer a las autoridades. Asi, pues, los gritos de Marx que-
daron sin respuesta.

De pronto vio acercarse a dos soldados, y penso:

“Vendran a invitarme a brindar por la revolucion, por las libertades publicas
y por la fraternidad humana”.
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Pero los soldados pusieron al carruaje un candado en cada puerta y dijeron
al cochero:

—Siga viaje.

Y siguieron viaje.

En Londres se encontré Marx con numerosos revolucionarios en exilio,
provenientes de todos los paises de Europa.

Marx tenia que trabajar en algo, para mantener a su familia.

“:Qué hago? —se preguntd. Y después de meditar el problema hall6 la res-
puesta—: jYa sé! Fundaré un periddico revolucionario!”

Fundo la “Nueva Revista Renana”, que se redactaria en Londres y se publi-
caria en Hamburgo. Como es 1dgico, la revista fue un fracaso, No era posible que
una revista revolucionaria les gustara a los hamburgueses. Ademas, el lenguaje de
la revista era demasiado violento. Atacaba duramente, entre otros, a los abogados,
de los cuales decia:

“Guardaos de los abogados, que quieren andar elegantes, que les gusta que
los saluden en las plazas, que ocupan los palcos mas visibles en el teatro de la
opera, que en los banquetes les gusta sentarse a la cabecera y que, sin embargo,
devoran las casas de las viudas y de los huérfanos”.

Esta virulencia tenia, necesariamente, que hacer fracasar la revista. Los
hamburgueses no la compraron, simplemente, y si veian a alguien leyéndola le
decian con tono irénico:

—Pero jcémo! ;Tu lees ese pasquin indecente?

Después del fracaso de la “Nueva Revista Renana”, Marx se limitd a conti-
nuar su labor de adoctrinamiento de los lideres obreros.

—Asi como a mi me aborrecen —les decia— o0s aborrecerdn a vosotros por
predicar en mi nombre. Pero no os preocupéis por eso, pues todos los auténticos
innovadores son perseguidos. Igual persiguieron a los que vivieron antes que
vosotros.

En esos anos hizo Marx un viaje por el continente, provisto de un pasaporte,
artisticamente falsificado, y alcanzo6 a Tréveris a saludar a su madre. Pero cuando
ésta lo vio, le dijo:

—¢Qué hay, hombre, entre ti1 y yo?

A la buena sefiora no le gustaba en absoluto que su hijo anduviera predi-
cando doctrinas revolucionarias, rodeado de discipulos picantes.

— ¢Hasta cuando vas a andar con esos roticuacos, diciendo leseras contra las
autoridades? —lo increpd.

Esta escena, que se desarrolld en la puerta de la casa, la misma casa en que
Marx habia nacido, fue observada por algunos vecinos, que comentaron:

—¢Que no es éste el Doctor en Filosofia, hijo de Hirschel Marx, hermano de
Grucho y de Harpo y de Chico?
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Y no creian en él, pues nadie es profeta en su tierra, ni en su casa, ni entre
sus parientes.

Durante ese viaje advirtio6 Marx que los trabajadores europeos no habian
respondido atin al llamado que les formul6 en 1848, en la frase final del “Mani-
fiesto comunista” —jProletarios del mundo, unios! —, asi es que se puso a trabajar
en la organizacién de una especie de CUT mundial: la Asociacion Internacional de
Trabajadores, a la que sus intimos llamaban familiarmente “la Internacional”.

Marx trabajo como hormiga durante varios meses, hasta que la Internacional
quedo organizada y pudo realizarse su primer congreso. En la sesion inaugural de
éste, los centenares de delegados asistentes entonaron con orgullo el himno de la
institucion que recién nacia:

Bienaventurados los pobres del mundo.
Libertad para los esclavos sin pan.
Y gritemos todos unidos:
jViva la Internacional!

El dia, que el triunfo alcancemos,
ni esclavos ni hambrientos habra.
La Tierra serd el Reino de los Cielos
para toda la Humanidad.

Por fin, en marzo de 1883, Marx cay6 gravemente enfermo. Poco después, el
Sefior lo llamd a su lado.
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EPILOGO

Lector, desde la profundidad
de estas pdginas veinticinco
siglos te contemplan.

CAsI TODO el mundo imagina a los filésofos como viejos barbudos, graves, correc-
tos, sobrios, de costumbres ascéticas, respetados por todo el mundo y a quienes no
se les entiende ni jota.

iCraso error!

Entre los filésofos se muestra la fauna humana con tanta variedad como en
un club deportivo o en un partido politico. Entre los filésofos hay hombres senci-
llos y buenos como Spinoza; libertinos arrepentidos como San Agustin, y otros que
jamas se arrepintieron, como Rousseau; oportunistas como Leibniz; héroes como
Socrates; locos agresivos como Nietzsche; perezosos superlativos como Descartes;
politicos habiles como el Papa Gregorio el Grande; egdlatras como Empédocles;
nifos prodigio como Marx; chupamedias como Maquiavelo; comunistas utdpicos
como Tomds Moro; clérigos como Tomds de Aquino; comefrailes voraces como
Erasmo y Bertrand Russell, y uno que otro tonto grave que corresponde al con-
cepto corriente del filésofo, como Kant y Hegel.

Bueno, ;y entonces qué diferencia hay entre los filosofos y los que no lo son?

El origen de la diferencia entre el filésofo y el que no lo es hay que buscarlo
en la educacion infantil. Todos los nifios son curiosos y ametrallan a sus padres
con preguntas, pero solo algunos padres tienen respuestas para todo:

—Papito, ;de donde estan colgadas las estrellas ?

—Las sostienen los dngeles, mijito.

—Papito, ;por qué llueve?

—La lluvia la manda San Isidro, mijito.

—Papito, ;por qué hay terremotos?

—Los terremotos son castigos de Dios, mijito.

—Papito, ;por qué era revolucionario O'Higgins?

—Porque era patriota, mijito.

—Papito, ;por qué es revolucionario Fidel Castro?

—Porque es un bellaco, mijito.

Los nifitos que tienen padres tan sabios satisfacen su curiosidad y nunca
mas se formulan tales preguntas. Esos ninitos jamas llegan a ser fildsofos.
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Otros ninitos, en cambio, reciben respuestas diferentes, como un mexicanito
que salié a pasear con el papa y la mama. Al nifito todo le llamaba la atencion y
todo lo preguntaba

—:Qué es eso, papito? —No sé, mijito.

— Y eso otro, papito? —No sé, mijito.

La madre reprendi6 entonces al nifio:

—Mijito, no moleste a su papito.

—No importa, mujer —dijo el padre—; deja que el nifio se instruya.

Ese nifiito quedo con la curiosidad insatisfecha, y con el tiempo, de tanto
buscarle una respuesta a lo que queria saber, lleg6 a ser fildsofo.
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