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METÁFORAS Y ESCENAS MATERNAS DEL CASTELLANO HISPANOAMERICANO DEL SIGLO XIX 
 

Cecilia Sánchez 
 
1. Políticas de la lengua hispanoamericana 

 
 Sobre  la base de una perspectiva escénica que permite  invocar una memoria 

simbólica  de  las marcas  o  elementos  negados  por  la  recepción  de  los  discursos 
civilizadores  modernos,  me  interesa  referirme  a  las  categorías  en  juego  en  la 
discusión  acerca  de  la  formación  de  una  fisurada  comunidad  de  la  lengua  en 
Hispano América durante el siglo XIX y el primer tercio del XX. De acuerdo a las 
políticas que comenzaron a figurar al momento de la instalación republicana de los 
estados‐nación,  pensadores  como  Simón  Rodríguez, Andrés  Bello  y  José Martí, 
entre varios otros, proponen  revisiones de  la  lengua para propiciar  intercambios 
comunicativos en función de un socius interiorizado de marcas o signos colectivos. 
El propósito de  las  nuevas  consideraciones  acerca de una  lengua  a  la  que  se  le 
exige  ser  representativa  en  el  orden  del  discurso,  es  el  de  racionalizar  las 
interpelaciones cívicas, públicas y privadas.1  

Se  trata de  la  refundación de una comunidad que se quiere autónoma del 
poder español y de sus relaciones estamentales. En su momento barroco, el poder 
español  se  constituyó  en  un  centro  que  se  abandonaba  al  libre  albedrío  de 
movimientos protegidos por la gracia divina. El equivalente barroco de aquél en el 
orden del lenguaje, apelaba a la reiteración de marcas enigmáticas y ornamentales. 
Por el contrario, el nuevo poder se apoya en una identidad republicana cuyo ideal 
liberal  de  comunicación  privilegia  los  intercambios  políticos  en  función  de  los 
económicos; de allí los correctivos de los elementos ornamentales o de uso regional 
que amenazan la claridad de los intercambios mencionados.  

La  lengua  republicana  busca  proyectar  una  forma  de  fraternidad  bajo  la 
metáfora  del  amor  materno  a  modo  de  encarnar  el  amor  mutuo.  En  vez  de  los 
vínculos del linaje y la cercanía del cara a cara, el imperativo es realzar el parentesco 
de  los  connacionales,  quienes  pasan  a  formar  parte  de  una  trama  elaborada  por 
discursos  escritos,  generados  por  la  principal máquina  de  elaboración  de  textos 
                                                           
1 La fundación de una comunidad de la lengua en el contexto de la conformación moderna de los 
estados‐nación entiende a la lengua como un origen ficticio de identidad y de vínculo entre quienes 
conviven en un espacio conformado por la palabra y el habla. Este aspecto es aludido por Etienne 
Balibar  en  el  capítulo,  “La  forma nación: historia  e  ideología”,  en Raza, nación  y  clase,  escrito  en 
colaboración con Emmanuel Wallerstein, Madrid, Iepala, 1991.  
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prescriptivos  y  performativos  que  es  el  Estado.  Desde  el  nuevo  ordenamiento 
lingüístico, todo acento extranjero, dicción o marca regional, de clase o de género; 
designa lugares y corporalidades no universales.  

En  el  contexto  nacional  y  continental  la  voluntad  de  tal  fundación  es 
racionalizadora (en el sentido de “civilizar”)2, conforme a concepciones modernas de 
la  filosofía  y  de  la  literatura  que  fundan  la  individualidad  en  interpelaciones 
representativas de discursos que aseguran designaciones unívocas. Las más leídas 
serán  las  corrientes  anglo‐francesas que,  como  el  sensualismo,  el  eclecticismo,  el 
positivismo  y  el modernismo;  trasforman  el  lenguaje  en  función,  en  vehículo de 
verdades, esquivando la opacidad de presencias o figuras trópicas que no posean 
la  condición  de  ser  ideas,  asociadas  a  palabras  cuyos  mecanismos  permiten  la 
circulación  de  signos  lingüísticos  y  monetarios.  Como  se  dijo,  el  propósito  es 
independizar  a  la  lengua  del  castellano  de  España,  aunque  se  reconozca  a  éste 
como una herencia que le da sentido al nombre “Hispanoamérica”. Posteriormente, 
de “hispana” pasa a denominarse “latina” en el contexto de las ideas francesas de 
latinidad3.  

Términos  como  los  de“nación”,  “clase”,  “pueblo”,  entre  otros;  son 
categorías convocadas por los nuevos estados nacionales a modo de implantación 
del logos androcéntrico del pensamiento europeo clásico (se habla en términos de 
un  homo  a‐sexuado  que  engloba  a  la  humanidad).  La  finalidad  política  de  tal 
implantación  es  controlar  la  irracionalidad  antimoderna  y  barroca  del  mundo 
colonizado por España. Ante todo, se proponen occidentalizar los tropos del habla 
popular, precolombina y femenina. Cabe apreciar en este punto la observación de 
Santiago  Castro‐Gómez  acerca  de  las  categorías  subjetivizadoras  modernas, 
especialmente  las nociones “Hombre” “clase” y “pueblo”son  figuras productoras 
de  sentidos  a  priori  que,  por  su  trascendentalismo,  invisibilizan  los  problemas 
relativos al sexo, la raza, el idioma y las etnias4. Algunas de las pequeñas historias 
y signos que aquellos conceptos borronearon son, en parte, las que invocaré en este 

                                                           
2  Ver  Cecilia  Sánchez,  “El  surgimiento  de  los  Estados‐nación  y  las  políticas  pedagógicas  como 
herramientas de integración social y de control en Iberoamérica en el siglo XIX”, en El pensamiento 
social y político  iberoamericano del siglo XIX, Trotta, 2000. “Civilizar” se entiende como adaptación a 
las  exigencias  homogenizadoras  de  la  nueva  sociedad  nacionalizada.  Planteada  en  términos  de 
adaptación,  la  nueva  socialización  desarrollada  por  la  escolarización  deja  de  lado  la 
autonomización  del  ciudadano,  según  el  sentido  que  le  dan  los  pensadores  de  la  ilustración  al 
fundamento de la república, p.111. 
 3 Miguel Rojas Mix señala que la “hispanoamericanicidad” se define en los comienzos del siglo XIX 
por el único vínculo importante dejado por la dominación española: la lengua. La cultura hispánica 
se basa en el amor por el idioma. La posterior denominación de “latina” es más ideológica Ver Los 
cien nombres de América, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1997, p.64. 
4 Ver Crítica de la razón latinoamericana, Barcelona, Puvill‐Editor, 1996, p.148.  
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texto  en  su  condición  de  escenas,  para  lo  cual  tomaré  en  cuenta  algunas  de  las 
apreciaciones acerca de lo “heterogéneo” . En el contexto discursivo de la economía 
del  progreso,  la  heterogeneidad  aparece  como  réplica  contrahegemónica,  pre‐
racional y anti‐europea. Mabel Moraña menciona este término respecto del trabajo 
crítico de Angel Rama5.  

En  relación  al  debate  sobre  la  lengua,  apreciaré  las modalidades  bajo  las 
cuales  se  buscó  construir  o  restituir  formas  de  filiación  en  torno  de  un  simbólico 
cuerpo  materno,  el  que  fue  entendido  de  modo  doble,  según  se  insista  en  la 
incorporación de  prótesis  correctivas  o de  recuperación de  los  elementos  y  tropos 
excluidos.  

Bajo esta doble modalidad, se propició la construcción o refundación de un 
castellano  que  buscó  ser  hispanoamericano,  en  la  medida  en  que  se  propicia  la 
integración  fraterna  del  continente,  a  la  par  que  la  apertura  al  intercambio 
internacional  de  sus  signos.  Tal  especificidad  es  la  que me  permite  apreciar  las 
escenas que exhiben marcas textuales que apelan a signos como el de madre y el de 
cuerpo. La noción simbólica de cuerpo es aludida en el plano de  la  lengua por  los 
autores  mencionados  mediante  operaciones  idiomáticas  (contexto  cultural  del 
significado), gramaticales (sintaxis de representación discursiva) y de estilo (uso de 
tropos  retóricos  que  impacten  en  el  entendimiento  y  en  la  sensibilidad  del 
interlocutor).  

Andrés  Bello,  Simón Rodríguez  y  José Martí,  serán  quienes  entablan  una 
relación  compleja  con  lo  que milenariamente  ha  sido  apreciado  en  términos  de 
“maldición”  (en  el  sentido  de  la maldición  bíblica):  la  “babelización”  (Bello)  o 
“algarabía” (Rodríguez) y sus despliegues en la historia cultural de la así llamada 
Hispanoamérica.  

Dicha maldición se asoció con una apertura “al” o “lo Otro”, cuyo emblema 
simbólico  es  aquella  “figura  de  intercambio”que  fue  la  célebre  y  odiada 
Malinche/Doña Marina, quien se somete a  las  ideas del conquistador en su calidad 
de  intérprete,  posibilitando  con  sus  traducciones  que  la  conquista  recibiera 
también  el  nombre  de  mestizaje6.  Su  doble  nombre  es  síntoma  de  haber  sido 
portadora de la mezcla y de la traición a un supuesto origen unívoco y pleno7. Aquí 
es importante notar cómo las mujeres aún no constituyen parte del espacio público, 
pero son referentes para denotar el error y el desorden.  

                                                           
5  Ver  Mabel  Maraña,  “Ideología  de  la  trasculturalización”,  En  Angel  Rama  y  los  estudios 
latinoamericanos, Mabel Moraña ed., Pittsburgh, Serie Críticas, 1997, p.139.  
6  Jean  Franco  subraya  la  violencia  que  esta  simbolización  implicó. Ver  “La Malinche:  de  don  a 
contrato sexual”, en Marcar diferencias, cruzar fronteras, Santiago de Chile ,Cuarto Propio, 1996. 
7 Ver Octavio Paz,  “Los  hijos de  la Malinche”,  en El  laberinto  de  la  soledad. Posdata. Vuelta  a  el 
laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura Económica, 1994. 
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   Bello y Rodríguez  se  resisten  a  la  fragmentación o  ʺcorrupciónʺ de  la  lengua 
hispano‐castellana,  según  ocurrió  durante  el  imperio  romano  con  el  latín,  en 
España  con  las  lenguas  romances  y  en  general  en  Europa  con  sus  lenguas 
nacionales. No  obstante  coincidir  en  depurar  la  gramática  castellana  según  los 
principios  de  una  comunicabilidad  racional  homogénea  proveniente  de  la 
modernidad política y económica del pensamiento europeo del siglo XVIII, Bello 
(ecléctico  y  empirista)  y  Rodríguez  (sensualista  ilustrado)  emprenden  rutas 
divergentes  para  purgar  los  desvíos  del  castellano.  No  concuerdan  en  sus 
propuestas de  “fijación” para  colectivizarlo  y  “vivificarlo”, pero  ninguno  de  los 
dos  duda  de  la  necesidad  de  darle  a  los  estados  nacientes  una  civilidad  letrada 
normativizada.8  
    Como  contrapunto de  las  tendencias modernizadoras,  la poesía de  fines 
del siglo XIX se propone recuperar giros regionales y los resignifica en términos de 
lengua  madre  natal.  Paradojalmente,  la  lengua  nacional  pasa  a  ser  ahora  la 
espontánea y no  la normativizada. La postura de  José Martí media  entre  ambas 
cuando plantea que “No hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la 
falsa erudición y la naturaleza”(José Martí, Nuestra América, publicada por primera 
vez en 1891).  
    Bajo  el  cometido  de  confrontarse  con  la  fraternidad  estatal,  se  intenta 
recuperar  las  lenguas  antes  rechazadas  por  las  gramática  letradas,  atendiendo  a 
flujos  heterogéneos  cruzados  por  temporalidades  antes  negadas.  Martí  trabaja 
aquella heterogeneidad en su escritura poética y en sus ensayos políticos para abrir 
espacios  de  enunciación  que  superen  algunos  de  los  límites  de  la  ideología 
republicana que enmudece a quienes inicialmente fueron rotulados de “bárbaros”. 
Pese a tal apertura, las mujeres todavía no forman parte de la fraternidad aludida.  
   Uno de  los  contramodernos que  figura  en  el  centro de  esta  emergencia  es  el 
poeta  José Hernández, quien escribe Martín Fierro  (1872) desde el  lugar del habla 
incivilizada,  tan  temida por  los gramáticos y por  el nuevo Estado. El poema de 
Hernández  representó  un  intento  de  legitimación  de  la  lengua  popular  que  en 
Argentina llegó a consagrarse como un emblema de la lengua nacional. Se trata de 
un  poema  gauchesco  cuyas  estrofas  comportan  rudos  modismos  y  términos 
dialectales que, pareciendo lengua nacional autóctona, a juicio de Unamuno, serían 
de  proveniencia  española.  Ese  gaucho  cuya  vida  se  gasta  en  huir  de  las 
autoridades, de  su  ley, que no  se educa en  la escuela y  le  teme a  la  civilización, 
                                                           
8 En La ciudad letrada, Ángel Rama historiza la relación entre el poder y la letra en América Latina a 
partir del concepto de letrado, referido a “un grupo social especializadoʺ al cual se le encomiendan 
la administración del poder colonial metropolitano. Posteriormente, el espacio de la letra pública se 
va desarrollando  como  el  lugar donde  se negocia  ʺla  formación,  composición  y definición de  la 
naciónʺ. Ver Angel Rama, La Ciudad Letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, p.23. 
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habría  llegado  con  los  aventureros  españoles,  quienes  introducen  el  romance 
popular todavía en uso en ciertos lugares de España9.  
    Pese  a  su  adhesión  por Martín  Fierro,  Borges  tomará  distancia  ante  tal 
consagración  de  lo  popular  de  corte  gauchesco,  asegurando  que  no  es  posible 
igualar ‐a nivel del lenguaje‐ la poesía popular y la gauchesca. Esta última sería tan 
“artificial” como cualquier construcción letrada, en la medida en que busca en las 
palabras nativas una profusión de color local de modo consciente. La popular, en 
cambio, “no ensaya”10. 
     Además del  gaucho y del poeta popular,  las mujeres  fueron  apreciadas 
como sujetos divididos entre dos hablas: la privada doméstica y la pública. Dicha 
situación las instaló en una curiosa mezcla de lengua bárbara y letrada. El ingreso a 
lo público era mediado por la relación con los hombres de la esfera pública: padre, 
esposo, hermano o pariente. En el contexto de tal fractura, cabría recordar un tipo 
de escritura ejercido en la colonia por mujeres que se alejaban del iletrado espacio 
doméstico  e  ingresaban  en  la  institución  religiosa  como  monjas.  Sus  relatos 
autobiográficos  se  encuadraban  en  el modelo  de  la  confesión,  cuyos  rasgos  de 
feminidad se expresan en un estilo de discurso “rustico” y “doméstico” que en ese 
momento el espacio público desvalorizaba, pues tal acceso a la letra pasaba por la 
“desfeminización”  tanto  de  las mujeres  como  de  los  amerindios  que  aspiraran 
entrar en él11. 
    En  Chile,  la  aparición  de  Gabriela Mistral  recién  posibilita  un  tipo  de 
palabra  enunciadora  desde  un  cuerpo  de mujer.  Esta  nueva  presencia  en  cierto 
modo  triza  la  prefiguración  del  ideal  patriarcal  de  los  Padres  de  la  Patria.  La 
inversión de Gabriela Mistral a la ley logocéntrica del padre es señalada por Patricio 
Marchant  en  términos  de  una  escritura  puesta  bajo  la  ley  de  lo  que  nomina 
“hysterocentrismo”; es decir, “del sentido de las cosas como sentido maternal”12. Esta 
oposición a la ley del padre, sin embargo, no la supera, sólo la invierte. 
 
2. Apelación a la economía. Un doble cuerpo materno / 
 
 La construcción lingüística del Estado‐nación renegará de un simple nacionalismo 

                                                           
9 Ver Miguel de Unamuno, “El gaucho Martín Fierro. Poema gauchesco de don José Hernández”, en 
La raza y la lengua, Obras Completas, Tomo IV, Escelicer, 1966. 
10 Ver de  Jorge Luis Borges, “El escritor argentino y  la  tradición”, en Discusión, Obras Completas  I, 
Barcelona, Emecé, 1999, p.268.  
11 Ver de Adriana Valdés, “El espacio literario de la mujer en la colonia”, en América Latina. Palavra, 
literatura e cultura, A situaςao Colonial, volumen I, organizadora Ana Pizarro, 1993. 
12  Ver  “El  árbol  como madre  arcaica  en  la  poesía  de  Gabriela Mistral”,  en  Escritura  y  temblor, 
Santiago de Chile, Cuarto propio, 2000, p.124. 
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y  apelará  a  un  curioso  parentesco  o  vínculo“fraternal”  de  “hermanos” 
pertenecientes  a  la  unidad  de  Hispano‐América.  Andrés  Bello  señala  en  su 
Gramática, “Mis  lecciones  se dirigen a mis hermanos,  los habitantes de Hispano‐
América”  (p.11).  Esta  forma  de  filiación  reúne  a  todos  quienes  comparten  una 
misma  lengua  o  “lengua  maternal”.  Curiosamente,  se  invoca  el  vínculo 
madre/hijo(a), aparentemente el más “natural” de todos, pese a que las sociedades 
modernas  articulan  dicho  lazo  desde  el  Estado, mediante  preceptos  normativos 
que posteriormente habrán de ser escolarizados para su completa incorporación.  
 La  forma  de  administración  de  la  lengua  ciudadana  es  estatal  y  pasa  a 
confrontarse  con  la  lengua materna  que  viene  del  “suelo”  y  de  la  “sangre”:  la 
“lengualeche” es el nombre que emplea Garcilazo (Jorge Guzmán se refiere a este 
término  en  su  libro, Contra  el  secreto  profesional.  Lectura mestiza  de Cesar Vallejos, 
1991). Esta madre bárbara o natal es  la que circula de boca en boca cuyo rumor se 
enciende  al  “calor del  fogón”  (así  aparece  en  el  Facundo de  Sarmiento).  Juan de 
Valdés,  cuando  habla  de  las  propiedades  de  la  lengua  castellana,  aconseja 
considerar los refranes nacidos del vulgo; aquellos “nacidos y criados entre viejas 
tras del fuego, hilando sus ruecas”13.  
 En  el  marco  de  esta  unificación  fraterna  de  corte  nacional,  se  escenifica  la 
confrontación  entre  las  dos  lenguas  maternas.  Por  una  parte,  los  gramáticos 
postulan  la  construcción de una  lengua  letrada o  racional, especialmente Bello y 
Rodríguez; pero, por otro lado, la lengua bárbara acecha en las obras de Sarmiento, 
Hernández, Martí y Mistral, entre otros. La madre iletrada reúne elementos de un 
habla india y elementos de dialectos sin fijeza del romance español. Rodolfo Lenz 
menciona  la  influencia  de  la  lengua  india  través  de  la  madre  (aunque  fuese 
española), de criadas y nodrizas indias.  

Para  referirse  a  la  lengua  materna,  Bello  toma  partido  por  un  “hablar 
correcto”, articulado en  su  libro Gramática en virtud del “buen uso” de  la gente 
educada, quienes mantienen la regularidad de un “cuerpo” (lengua) uniforme en 
sus funciones, aunque no idéntico en sus elementos. Su exigencia se sustenta en el 
trabajo del letrado (poeta o prosista) que posee el “arte” para “fijar” un uso debido 
a fin de establecer un parentesco lingüístico homogéneo en Hispanoamérica.  

La  literatura,  entendida desde  la  impronta neoclásica de  las  bellas  letras, 
tendrá  la misión de “pulir  las costumbres” y “afinar el  leguaje”; ello para que el 
entendimiento  sea  un  punto  de  llegada.  En  el  discurso  de  instalación  de  la 
Universidad de Chile, Bello enfatiza la importancia de la  fraternidad de la lengua, 
para establecer vínculos mercantiles entre pueblos, intercambio que puede romperse 
con  las  jerigonazas  y  dialectos,  “dado  que  la  lengua  es  uno  de  los  poderosos 

                                                           
13 Ver Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, p.15.  
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instrumentos  de  correspondencia  y  comercio”.14  La  confianza  en  la  función  de 
correspondencia entre  signos comunicacionales y económicos,  revela que este es 
gran medida el fundamento de las correcciones gramaticales, cuyo trasfondo sigue 
siendo el viejo problema filosófico de lo uno y lo múltiple. 

La escena de la disputa por el cuerpo de la madre‐lengua intenta ser abolida 
por parte de Rodríguez de modo ortográfico, con el propósito de suprimir la rígida 
oposición establecida por algunos de  los participantes en este debate. Uno de sus 
recursos  es  aproximar  la  “entonación”  a  la  “notación”  y  fundar  la  comunicación 
social  en  el  espacio  común de una  página  de  papel.  Si bien  el gesto de Rodríguez 
contiene  el  empirismo  reformador  de  Locke,  también  supone  un  residuo  de 
escritura no empírico instalado en el corazón mismo del habla fonética al intentar 
recuperar su significado lógico de modo gráfico para darle legitimidad en el plano 
social.  

La  mayoría  de  sus  escritos  evidencian  su  pericia  de  tipógrafo,  la  que 
combinó con sus  intereses pedagógicos y estéticos. La página de una hoja de papel 
cobra para  él  la dimensión de un  escenario  en  el  que  resaltan  letras de distintos 
tamaños y  tipos, cuyo propósito es el énfasis de conceptos e  ideas. A  tal  recurso 
logográfico lo llamó el “arte de pintar las ideas”. Es el estilo de escritura que exhibe 
en  su  libro  Sociedades Americanas  (1828). Quien  lo  lea  apreciará  en  ese  grafismo 
algunos rasgos en extremo extravagantes para  la época. En  la primera página del 
libro  citado,  el mismo  le  adelanta  al  lector  con  dejo  irónico  que  su  proyecto  le 
parecerá “EXÓTICO” como “EXTRAÑA” su ortografía, ante el temor de excitar su 
“RISA” o “DESPRECIO” se defiende con un humor gráfico que anticipa el cómic, 
anotando en  letras minúsculas un refrán que decide escribir en francés en vez de 
hacerlo en latín: “rira bien qui rira le dernier” 15. 
 
3. Corporalidad de la lengua. Idiomaticidad, ortografía denotativa y estilo/ 
 
   Sobre  la  base  de  la  formación  de  una  comunidad  de  la  lengua 
hispanoamericana,  es  necesario  aproximarse  ahora  a  un  aspecto  que  se  le 
superpone  y  comporta  delicadas  categorías  filosóficas.  Bello  sostendrá  en  su 
Gramática,  como  una  tesis  que  orienta  sus  decisiones  de  carácter  gramatical,  el 
predominio  idiomático del  lenguaje por  sobre  las denotaciones  racionales de  las 
ideas. Al respecto afirma, “no debemos, pues, trasladar ligeramente las afecciones 
                                                           
14 Ver Andrés Bello, “Discurso de  instalación de  la Universidad de Chile”, Obras Completas, vol. 
VIII, Santiago de Chile, 1995, p. 315. 
15 Conservo  la  gráfica  que ha  sido medianamente  respetada por  sus  editores,  en un  acto  ‐como 
dicen‐ :“facilitador” que termina por restarle fuerza a las innovaciones que introdujo Rodríguez en 
su libro. Ver Simón Rodríguez, Sociedades Americanas, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 5. 
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de  las  ideas  a  los  accidentes  de  las  palabras.  Se  ha  errado  no  poco  en  filosofía 
suponiendo a  la  lengua un  trasunto del pensamiento”  (p.7 de  la Gramática). Esta 
afirmación revela que Bello asume una opacidad o frontera entre lenguaje e ideas, 
un espesor que no permite homologarlos del todo. Al respecto dirá, “Una  lengua 
es como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste en la constante identidad de 
elementos,  sino  en  la  regular  uniformidad  de  las  funciones  que  éstos  ejercen” 
(Prólogo, p.12).Bello  insistirá  en varios de  sus  escritos  en  su  respeto por  la vida 
propia  de  la  lengua,  esto  es,  en  una  suerte  de  corporalidad,  “fisonomía”  o 
“idiomaticidad”, que lo hace establecer la “gramática de un idioma dado” y no “una 
general”.  Bello  rechazará  los  caprichos,  las  castas  de  filiación  dudosa  y  los 
neologismos; no obstante admitir  la arbitrariedad del  lenguaje. Es evidente en el 
autor de la Gramática una crítica a posturas lógicas (apriorísticas) y cientificistas del 
lenguaje.  
   Amado  Alonso,  introductor  de  Bello  en  la  edición  de  la  Gramática  aquí 
citada,  realiza  un  extenso  estudio  teórico  acerca  de  este  problema.  Alonso, 
relaciona  el  lingüistismo  poético  y  vitalista  de  Bello  con  el  pensamiento  de 
Wilhelm  von Humboldt,  teórico del  lenguaje de  la modernidad  que  escribió un 
estudio  titulado,  “Sobre  las  diferencias  estructurales  del  lenguaje  humano  y  su 
influjo  en  el desarrollo  espiritual de  la humanidad”. Para Humboldt no  existiría 
una estructura única y universal para la lengua, en ese sentido, las relaciones entre 
sujeto y predicado  serían más históricas que  lógicas. El “espíritu” del que habla 
Humbodlt  tendría  diferentes  caminos  para  manifestarse  y  conjugarse.  Alonso 
también considera el apriorismo del lenguaje sostenido por Husserl y lo contrasta 
con  los postulados de Humboldt y Bello,  rescatando una base común entre estos 
últimos. 

Bello  se  refiere  a  aquella  dimensión  idiomática  de  la  lengua  mediante 
metáforas que aluden a elementos“vivos” y, por lo mismo, cambiantes. Asimismo, 
el aspecto físico de las palabras es aludido por la metáfora del “color”. Las palabras 
tendrían un “color”, suerte de “tinta” que “tiñe” a las ideas que quieren expresarse 
a  través  de  ellas.  La  organicidad  del  cuerpo  vivo,  la  autonomía  de  sus 
movimientos,  al  igual  que  la  rebeldía  de  una  “lengua‐tinta”,  son  metáforas 
sensibles  acerca  de  las  cuales  cabría  detenerse  para  interrogar  el  ideal  de 
transparencia,  de  invisibilidad  de  la  lengua,  en  el  que  se  funda  el  racionalismo 
logicista y científico del discurso.  

 De modo análogo, el racionalismo sensualista de Rodríguez es más social que 
lógico, de allí que esté plagado de metáforas corporales que en todo momento se 
oponen a una gramática pura. Frente a sus consideraciones acerca de la oralidad, la 
que  aparece  escenificada  en  un  soporte  “declamatorio”  cuyo  fin  es  expresivo, 
vivaz;  la  escritura,  en  cambio,  aparece  “muerta”  al momento  de  buscarla  en  el 
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diccionario, hasta no ser revivida o “resucitada” por la lectura. La letra escrita en el 
papel, su tinta, por así decir, es una suerte de epitafio al que cabe hacer revivir. El 
milagro de  esta  resurrección  tiene  en  cuenta  exclusivamente  la “denotación”, un 
equivalente  de  la  letra,  un  sinónimo  adecuado.  Cuando  las  palabras  son 
inadecuadas puede  aparecer  el  temido  cuerpo  “hueco”  replegado  en  el  alma de 
otro  (el  significado de otra palabra). La palabra en ese caso es un “disfraz” y, al 
igual que un cuerpo sin alma, no sería más que un “cadáver”. 

El  enjuiciamiento  a  la palabra  “hueca”  es una  constante  en  sus  escritos y 
esconde un inmoderado temor a la grafía inerte de las palabras. A la par de huecas, 
también es recurrente su metáfora de las “baratas”para referirse a discursos cuyas 
palabras se encuentran desfasadas de sus significados. Según Rodríguez, nunca se 
sabe  el  motivo  de  la  aparición  de  estos  insectos,  destinados  a  ennegrecer  los 
espacios,  en  este  caso  la  hoja  del  papel.  Las  palabras  abundantes  lo  remiten  al 
barroquismo de algunos discursos públicos que no cobran vida porque coleccionan 
palabras  carentes  de  ideas.  En  definitiva,  es  el  cuerpo muerto  el  que  se  presenta 
alborotado y negro como efecto de su escisión. Pero no todo está perdido, ya que la 
difunta puede “resucitar” y recuperar su “alma” o, en menor grado, ser subrogada. 
Las superficies puramente epidérmicas son, para Rodríguez, equivalentes a señales 
sin denotación estable. Pese a este control de  la significación, su pensamiento no 
convierte a la grafía en mera función operativa con la severidad que llegó a hacerlo 
el positivismo cientificista y luego el positivismo lógico. 

En  el  contexto  de  esta  compleja  relación  entre  lengua  y  pensamiento, 
mencionaré de paso a los pensadores positivistas que, a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX y comienzos del XX, desarrollan sus puntos de vista de la cultura y la 
política  en  función  de  leyes  científicas  cohesionadoras  de  la  sociedad.  Tales 
posturas  se desarrollaron antagonizando  con  las  concepciones  letradas y  con  las 
tendencias del modernismo que entienden al  individuo y a su prácticas creativas 
desde  la  legalidad  de  una  subjetividad  independiente  de  la  racionalidad  del 
espacio  público.  Los modernistas más  conocidos  en Hispanoamérica  son Rubén 
Darío,  Amado Nervo,  José  Rodó  y  José Martí.  El  positivista  chileno,  Victorino 
Lastarria,  con  su  fundación de  la “Sociedad Literaria”  en 1843  se propuso  tratar 
temas de  filosofía,  literatura y de  la historia  en vistas de  la difusión del  ideario 
liberal.  El  cometido  político  de  la  literatura  y  de  la  letra  comprometía  a  los 
novelistas a escribir para  formar buenas madres de  familia y buenos ciudadanos. 
Sin  tales exigencias  la  literatura podía  caer en el  sentimentalismo y  la afectación 
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personal. Luis Oyarzún desarrolla parte de este antagonismo en su libro acerca de 
Victorino Lastarria.16 
   La desconfianza que despierta  el  lenguaje  en  los  autores positivistas,  será 
discutida al finalizar el siglo XIX por Rodó en Ariel y Martí en Nuestra América y en 
su  pequeño  escrito,“El  castellano  en  América”,  entre  otros.  Ambos  recuperan, 
aunque de distinto modo, los avatares de la lengua; sus leyes, más allá de la razón 
y de los fines instrumentales de la sociedad industrial, modelo que es vehiculizado 
por Inglaterra y los Estados Unidos.  
   En el caso de Martí, la palabra hablada o escrita en América debe hablarse, 
según afirma en “El castellano en América”, “como manda la razón y como sea la 
lengua”17. Diez años antes, Martí había escrito un elocuente prólogo para el Poema 
del Niágara del venezolano Perez Bonalde(1882),  en  el que de modo más nítido 
revela el “estilo” moderno de su pensamiento y su forma modernista de escritura 
En  este  prólogo  pone  en  práctica  su  modo  de  percepción  de  la  modernidad, 
recogiendo  en  su  rítmica  las  inseguridades,  los  giros  “mudables”  y  el 
“desmembramiento” de  la “mente humana”,como él dice, sobre  la que  repercute 
una  sociedad  vertiginosa  y  unas  “harto  confusas”  instituciones  nacientes.  La 
originalidad y desdén por los modelos de la tradición en Nuestra América, habrá de 
leerse desde esta impronta modernista y no debe confundirse con una vuelta a un 
arcaísmo que simplemente estaba ahí. Por el contrario, la originalidad consistirá en 
“sacar de sí”, como los insectos, la “magnífica tela”(p.337 del Prólogo). El “sí” del 
que  se  habla  es  el  sí  de  un  deseo  que  se  despliega,  “florece”,  se  “contagia”  y 
“esparce”(p.340). Ese cuerpo titubeante es el de las ocasiones que requieren de un 
estilo propio, de un vestuario que no debe confiar en “la ropa del vecino”. Cuando 
habla del castellano de América, Martí juzga con severidad aquellas formas de usar 
la  lengua  equivalentes  a  las  ropas  “de maniquí”  o  aquel  tipo  de  confección  en 
“molde”.Las palabras son aquí “trajes” bien o mal cortados, sombreros, faldas que 
dejan las piernas al aire y que visten un cuerpo en movimiento. 

Las  oposiciones  entre  “tinta”  e  “invisibilidad”,  “cuerpo”y  “alma”, 
diferencias mencionadas por Bello y Rodríguez y Martí, anticipan el vocabulario 
de F.Saussure. En su Curso de Lingüística general, dicho autor caracteriza al “signo” 
en  tanto  que  unidad  arbitraria  de  concepto  e  imagen  acústica,  oposiciones  que 
rotula  también  de  significado  y  significante.  Saussure  ha  sido  especialmente 
criticado en su  forma de estimación  instrumental dada al significante, reducido a 
vehículo, transporte material del significado. En relación al debate sobre los modos 
                                                           
16 Ver  Luis Oyarzún,  “Arte  y  literatura,  en El  pensamiento  de  Lastarria,  Santiago de Chile, Editorial 
Jurídica de Chile, 1953. 
17 José Martí, “El castellano en América, Obras Escogidas, Tomo II, La Habana, Editorial de Ciencias 
Sociales, 1992, p.279. 
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de  relación  entre  pensamiento  y  lengua,  cabría  pronunciarse  acerca  de  dicha 
jerarquía  que  repite  el  gesto  de  sometimiento  hacia  el  soporte  material  de  la 
palabra  (significante),  sublimando  el  contenido  (significado)  y  dejando  a  la 
escritura  en  el  lugar  del  significante  representativo,  equivalente  a  la  definición 
aristotélica que  la entiende en  términos de  símbolo de de  las palabras “emitidas 
por la voz”18. 

 
4. Resucitación o muerte. La “patria” de las lenguas madres  

 
Retomo  el  tema  del  estilo  propio  del  que  habla  Martí,  el  de  la  “elegante 

soltura”. Aquel que Martí opone al ostentado por las “jergas” homogeneizadoras, 
remendadas  con  retazos  pintarrajeados,  borrones  y  remilgos.  Al  igual  que 
Rodríguez, el sentido  incide en  los modos de decir o de escribir. Aunque, en esta 
ocasión,  dicha  remisión  establece  un  vinculo  entre  la  “lengua  corriente”  y  la 
“castiza” que busca un estilo en vistas de un de un asunto que requiere concisión o 
musicalidad. De este modo, o se apela al entendimiento o bien a la sensibilidad. La 
ley de esos estados en que comparece la lengua en situación de “lanzas”, “marcas a 
fuego” para practicar  la memoria, o de “mazos” cuando  se quiere caer  sobre  las 
palabras de un  tirano; es  la de  la “acepción”. En este  caso, ya no es un alma en 
busca de un cuerpo; el binarismo referencial se mantiene; pero, ahora, es un cuerpo 
dinámico y móvil el que requiere de un vestuario adecuado.  

Este es el estilo de escritura de Martí, admirado con vehemencia por Gabriela 
Mistral. En su fervoroso comentario, comparte la misma hostilidad a la imitación y 
llega a identificar esta actitud con una “marca” de Latinoamérica que deberíamos a 
nuestra  extrema  receptividad  “atmosférica”.  En  cambio,  la  “originalidad” 
equivaldría a recuperar una dignidad, a un gesto de “escritor sin préstamo”. Por 
mi parte, agregaría que el escritor que se quiere “adánico” es también otra marca 
de la cultura latinoamericana que contribuye a su empobrecimiento.  

Es  curioso  y  molesto  que  la  admiración  de  Gabriela  Mistral  hacia  la 
originalidad de la escritura de Martí, la exponga bajo el signo de la “varonía”, por 
contraste  con  una  “feminidad”  que  parece  querer  significar  una  tendencia  a  la 
imitación. Resulta problemático que involucre identidades de género para celebrar 
valores patriarcales en desmedro de los que se asocian a la feminidad; ello pese a 
que, en otros de sus escritos, invierte esta situación, poniendo lo femenino en una 
racionalidad  “loca”,  disidente  e  incomprendida  por  el  sentido  común  de  la 

                                                           
18  Ver  Jacques  Derrida,  “Lingüística  y  gramatología”,  en  De  la  gramatología,  Argentina,  Siglo 
Veintiuno,1997, p.40‐41.  
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comunidad pública19.  
En todo caso, la “intensidad” que le interesa recalcar a Mistral de Martí alude 

a  la  doble  procedencia  de  las  dos madres mencionadas  anteriormente.  Tanto  la 
“ígnea” de  la  letra como  la “terrestre” natal; pues  ‐como dice‐ más que “doblarse 
sobre el diccionario”, acogerá tanto la lengua culta, como también la “pimentada” 
proveniente del pueblo20. Esta última había  sido proscrita por  la  racionalidad de 
procedencia europea. Las dos madres aludidas  le permiten cumplir, en su propia 
lengua,  las  exigencias  programáticas  de  su  pensamiento  político,  a  la  par  que 
aquéllas de sus exilio subjetivo, al que acude para su escritura poética. 

Respecto de  la  lengua  pimentada de  la  que habla Mistral  respecto de Martí, 
Julio Ramos ha trabajado en  los Versos sencillos (libro escrito por Martí en 1891)  la 
ambivalente discursividad poética de  la  ʺnaciónʺ allí en  juego, consolidada como 
un relato de recuperación del decir natal procedente de la “lengua materna”. Para 
identificar  la dualidad de este discurso, Ramos toma en cuenta el  lugar en donde 
Martí  lo  escribe, dado  que  fue producto de un doble  exilio. Por una parte,  este 
conocido escrito procede del exilio político que  lo  llevó a Nueva York,  lugar que, 
como dice Ramos, encarna ʺlas entrañas de la modernidadʺ que nos aparta con sus 
mediaciones de la presencia plena del origen. Por otra parte, la escritura poética de 
Martí se autoexilia de la vida pública21. El título de su primer libro Ismaelillo alude 
a la condición de “hijo natural” de Abraham, según subraya Ramos, quien parte al 
desierto al ser desplazado por el hijo legítimo. El abandono del lugar paterno por 
parte  del  escritor  se  relaciona  con  un  deseo  de  ilegitimidad,  con  un  fuera  del 
espacio domesticado o racionalizado, del cual se sale no por coacción sino por  la 
vía de un exilio deseado. 

Martí  sabe perfectamente  que  la modernidad problematiza  la  lengua de  la 
tradición, su identidad plena, pero la metáfora materna, entendida como natalidad 
o inicio, parece entrar en lo que se denomina identidad no estatal. Sin embargo, la 
madre interpelada es una madre ausente, faltante. Es una muerta rememorada que 
reaparece en la escena de la que había sido expulsada.  
   En este  registro de  la pérdida, escribe  lo perdido desde  la experiencia que  la 
modernidad le permitió tener: la de las palabras muertas. Aquellas desechadas (ya 

                                                           
19 Acerca de la tensión entre sujeto disidente y espacio público en el que se instaló Gabriela Mistral, 
ver Soledad Falabella, “Mujeres, ciudadanía e historia: La (no) memoria de un espacio anterior: o 
como  (no)  recordamos  a Gabriela Mistral”,  en  Persona  y  sociedad, Universidad Alberto Hurtado, 
N°2, agosto de 2003. 
20  Gabriela Mistral,  “La  lengua  de Martí”,  Visiones  chilenas  de  José Martí,  compilación  de  Jorge 
Benitez, 1995. p.21‐28. 
21 Ver Julio Ramos, “Trópicos de la fundación: poesía y nacionalidad en José Martí”, en Paradojas de 
la letra, Caracas, Universidad andina Simón Bolívar, 1996.  
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por el intercambio mercantil o académico) son las palabras que acaban en restos. El 
“alfiler  de  Eva  loca”,  hecho  de  oro  oscuro,  fue  reemplazado  por  un  embustero 
alfiler de “pasta” y de “similar”. Del mismo modo, Agar de  tanto  tener “la perla 
negra” que encuentra en un extraño bazar termina aborreciéndola y la tira al mar. 
Ambas  escenas  aluden  a  objetos muertos,  desperdicios  que  la  poesía  recupera 
como letra sin destino.  
    Martí y Rodríguez se diferencian en sus consideraciones sobre  la muerte. 
En el caso de Martí, la muerte de la lengua madre es irrecuperable. La escena en la 
que  reaparece  es  la  escena  de  lo  que  perdió  su  lugar  de  enunciación  y  la  hizo 
enmudecer.  A  la  inversa  de  la  resucitación  de  la  letra  que  es  reconocida  por 
Rodríguez como “epitafio”. En su caso, ella puede vivificarse cuando el desecho se 
reúne  con  el  significado denotativo,  singular  encuentro que  es posible  en virtud 
del milagro de vincular letra y sentido en una misma unidad.  

En  el  ámbito  del  despliegue  de  la  razón  occidental,  Hegel  identificó  las 
figuras  de  lo  negado  por  una  violencia  política  en  la  lógica  de  escenas  que  se 
repiten en la historia universal. Esta aparición era posible en la medida en que son 
proyecciones de nuevas  figuras históricas. La violencia que  contraviene una  ley, 
dirá en El espíritu del cristianismo y su destino, no mata, sólo destruye su fraternidad 
y  el  agraviado  que  ha  sido  tratado  como  extraño  vuelve  como  fantasma  para 
“aparecer en escena”. Es el caso de Banquo, asesinado por Macbeth, que reaparece 
como espíritu siniestro, en condición de ley hostil, creada por el destructor.22 

En Hispanoamérica, podría decirse  que más  que  como  extraña u  hostil,  la 
lengua que retorna como muerta es  la que fue desplazada por  la razón estatal. Su 
poder no es el de  la alteridad; el elemento  sacrificado no alcanza una conciencia 
plena  que  le  permite  reingresar  al  lugar  de  su  expulsión,  pero  admite  la 
poetización del residuo fantasmal que no encaja en ninguna parte. 

Podría decirse que la historia es acumulativa cuando las escenas aparecen en 
el  itinerario de una historia que absorbe el elemento extraño. Las narrativas de  la 
reconciliación tienen al todo como finalidad. Sin embargo, la lengua que aparece en 
la poesía Latinoamérica por  lo  general  es  convocante de una  escritura  sepulcral 
que  ya  no  busca  su  lugar  dentro  del  sistema:  se  queda  fuera  de  la  ley  de  las 
palabras escolarizadas y prolifera en el mundo o “patria” de la muerte inolvidable 
que la lengua recuerda23.  

Este es un espacio escénico alternativo. A él han optado por  ingresar con su 
escritura ‐además de José Martí que lo abre bajo el sello del exilio, lo mortuorio e 
inútil‐ Gabriela Mistral con su nostalgia del poder de la muerte administrado por 

                                                           
22 Ver Hegel, El espíritu del cristianismo y su destino, Buenos Aires, Juarez editor S.A.,1971, p. 60‐61. 
23 Ver el poema Vieja de Gabriela Mistral, en Tala. 
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la  sibila,  la  sacerdotisa  y  la machi24.  Pablo Neruda  y  Enrique  Lihn  también  lo 
nombran, pero es constitutivo de César Vallejos y de  Juan Rulfo. Este último, sin 
ser poeta,  le pone  el nombre  “Comala”  al  espacio  cuyas  voces muertas  se  oyen 
débiles, lugar en que cuesta trabajo zafarse de esas manos inertes y de sus objetos 
inservibles, según escribe en su pequeño escrito, Pedro Páramo. 

                                                           
24 Respecto de Tala, véase la lectura de Adriana Valdés, en Composición de lugar, Santiago de Chile, 
Editorial Universitaria, 1996.  


