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PREFACIO 
UN RUIDO SECRETO* 
Sergio Rojas Contreras 

 
 
 En el nombre de esta escena -”taller de tesis”- resuena otra 
escena: la de la tesis misma como taller de escritura y como escena de la 
producción del sujeto de esa escritura; del sujeto como escritura (un 
sujeto que comienza a constituirse precisamente en la decisión de 
escribir). El taller en el cual consiste toda tesis es, en este sentido, algo 
así como la primera escena del nombre que 1a firma, la primera escena 
de la firma pero también la primera firma: la firma de la firma. 
Entonces, el texto de la tesis, como texto de origen, cifra las decisiones 
que marcan el itinerario público del nombre. De aquí que “volver” a la 
tesis -lo que Oyarzún hace hoy aquí- sea el regreso a un texto sobre el 
cual ya no se tiene pleno control (si es que existió aquel día en que se 
tuvo alguno), volver a descontrolarse o a saber que nunca se escribe bajo 
control. 
 En este caso, el regreso a la tesis ha de hacerse cargo de un 
equívoco, un equívoco que cruza las relaciones escriturales e 
institucionales entre la filosofía y el arte, bajo rótulos disciplinarios como 
los que corresponden a la denominada “teoría del arte” o, en términos 
más generales, a la “estética”. 
  El equívoco consiste en pensar que la teoría del arte o la estética 
filosófica son filosofía “puesta a trabajar” sobre la obra de arte, y en eso 
supone también la alteridad de la experiencia de la obra con respecto al 
discurso posible desde la filosofía. La posibilidad de hacerse cargo de 
este equívoco implica, en principio, poner en cuestión precisamente las 
fronteras disciplinarias que lo producen. Una puesta en cuestión, digo, 
no con el afán de exponer la exigencia de una disciplina otra por 
producir, sino más bien de dar lugar reflexivo a esa dislocación de lo 
disciplinario que la obra es. Se trataba entonces de “liberar” aquello que 
la filosofía se habría dado recurrentemente como objeto de 
disciplinamiento con respecto al arte, a saber: la experiencia de la obra de 
arte. Es ésta -me parece una hipótesis posible desde donde leer la Tesis 
                                                                 
* Este texto fue leído en el taller de tesis de la Escuela de Filosofía de la Universidad Arcis 
con motivo de la presentación que hizo Pablo Oyarzún de V que fuera su tesis de 
Licenciatura en Filosofía. “Anestética del Ready-Made”, Universidad de Chile, 1979. 
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de Pablo Oyarzún. Mi comentario en esta ocasión no tiene otra 
finalidad que hacer suficientemente verosímil esa hipótesis. 
 La elaboración de una Tesis de Grado es un momento de radical 
autodisciplinamiento, precisamente por el hecho de que se trata de una 
escritura previamente destinada (y encargada) por la Universidad como 
Institución legitimada y legitimarte del saber. Así, la tesis es ya la decisión 
de la institución como destino, pero es también la decisión de intervenir en 
el destino de la institución. La tesis es esa intervención, pues la 
consabida exigencia (“consabida” porque imposible como exigencia) 
dice que la Universidad quiere la originalidad como destino. Pero sólo la 
tesis sabe de ese deseo de la Universidad, sabe de la Universidad como 
deseo, y es entonces el propio sujeto que se articula en la escritura el 
que se propone ahora como destino de la institución. 
 Sin embargo, ¿cómo se cumple este proceso -esta expectativa 
desde una disciplina como la filosofía, cuyo asunto histórico 
predominante ha sido precisamente la Institución y la disciplina? Es 
necesario dislocar no sólo a la institución, sino también las fronteras de 
la misma disciplina en que aquella acoge a un “autor”. Es en este 
contexto problemático que se inscribe esta Tesis de Filosofía sobre el 
“Ready-Made “ de Marcel Duchamp (¡!). 
 Una comprensión del problema en toda su radicalidad y 
extensión, implica una revisión crítica de la misma Filosofía, pues su 
tarea habría sido siempre -y desbordando la región de la “filosofía del 
arte” en la que se sintomatiza- el disciplinamiento de aquello que por 
ser originariamente “indisciplinado” se le sustrae: la experiencia misma. 
La filosofía moderna disciplina la experiencia: la pone en forma en 
cuanto que pregunta por su posibilidad, siendo así la experiencia 
determinada en conformidad con la finitud del sujeto. 
 “Hay un punto que quiero establecer muy claramente -escribe 
Duchamp en 1961- y es que la elección de estos ready-mades nunca me 
vino dictada por ningún deleite estético. Esta elección se basaba en una 
reacción de indiferencia visual, adecuada simultáneamente a una 
ausencia total de buen o mal gusto... de hecho una anestesia completa”. 
 Esta declaración retrospectiva de Duchamp (y absolutamente 
gravitante para el texto de Oyarzún) comprende el rendimiento 
filosófico de su trabajo. Duchamp no establece la “anestesia” y la 
“indiferencia” como criterios de esteticidad; más bien las registra como 
momentos que pertenecen a la experiencia misma y, particularmente, a 
la experiencia de la obra de arte. La anestesia viene a operar como el 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

9 

momento preparativo y potenciador de la estesia que exige la obra de 
arte; opera como una suspensión (un lapsus) con respecto a la 
sensorialidad del espectador. Me refiero a la sensorialidad por la cual 
éste se encuentra previamente remitido a un entorno de habitualidades; 
un entorno cuya prepotente consolidación no-reflexiva no da lugar 
precisamente a eso que denominamos experiencia. 
 Por la operación de la anestesia, el “espectador” y la “obra” 
vienen a encontrarse en otra dimensión: la dimensión propia del arte y 
de la obra de arte. Pero la anestesia no consiste en la simple obstrucción 
o inhibición de toda sensibilidad, sino que más bien dispone su 
potenciación. En efecto, su función consistiría en un desplazamiento de 
la frontera de la sensibilidad (la exposición de este desplazamiento es, 
me parece, uno de los lugares decisivos del texto de Oyarzún), hacia su 
interiorización en el sujeto particular de la experiencia de la obra de 
arte, de modo que la obra deviene un “objeto” para la subjetividad. Esta 
operación describe el proceso -idealista- por el cual se constituyen el 
sujeto y la experiencia adecuados a la obra de arte, en el evento de la 
contemplación: el sujeto se ofrece a sí mismo como el lugar de 
manifestación de la verdad de la obra.  
 Ahora bien, el ready-Made también provoca un espacio peculiar 
en torno a sí mismo, sin embargo este espacio no resulta de una 
operación sobre la cotidianidad para constituir, a partir de ella, la esfera 
autónoma de la obra de arte, sino de una operación sobre esa misma 
esfera de autonomía (la esfera de la “contemplación”). De aquí se sigue 
que, en sentido estricto, no se constituye ninguna esfera, sino que más 
bien “produce” la destrucción de la única esfera posible, precisamente 
la del arte como estesia del arte. 
 Hay algo en el objeto ready-Made que lo hace adecuado para la 
elección de Duchamp: su “indiferencia visual”. Es decir, el hecho de 
que no provoca ni corresponde a ninguna experiencia. Pero se trata 
además de un objeto con respecto al cual el Ready-Made, como el 
cuerpo intangible de la indiferencia, tiene lugar de tal modo que se 
recorta del entorno: la elección de Duchamp no provoca el recorte, sino 
que simplemente lo fija. La elección conserva el momento de esa 
indiferencia, en cuanto que -como lo expone y desarrolla Pablo- asegura 
en el objeto su tautología; dispone, pues, la detención en la tautología, 
precisamente como aquello en lo cual la experiencia no puede 
detenerse. Así, el Ready-Made comporta una paradoja: si toda 
experiencia implica de algún modo una relación y una tensión entre lo 
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mismo y lo otro -precisamente como experiencia de la diferencia-, el 
Ready-Made señalaría una “experiencia” de la indiferencia. Por cierto, 
no se trata en sentido estricto de una experiencia, pero tampoco de una 
no-experiencia (pues de ser así no podríamos dar cuenta de la elección 
practicada por el “artista” Duchamp). Sólo queda una posibilidad: el 
Ready-Made es una experiencia, pero una experiencia detenida en el 
proceso de su constitución, una experiencia interrumpida. No se trata por 
lo tanto de una “experiencia imposible”, sino de una experiencia que es 
sólo posible: el ready-Made fija el momento en que la no-experiencia 
constitutiva del sistema de habitualidades (a la manera de un “dejarse” 
determinar suavemente por las cosas) es interrumpida; pero 
interrumpida no por la experiencia, sino por el aún-no de la 
experiencia. Parece difícil hacer verosímil el que una obra de arte 
pueda operar de ese modo, pero pensemos en que los ready-Mades no 
son obras de arte, sino más bien textos filosóficos. La experiencia no es su 
propósito ni su condición, sino su problema. Entendemos entonces que el 
poderoso efecto dislocador de la Tesis que hoy se expone no radica en 
haber elegido a Duchamp como “tema”, sino en el rendimiento 
filosófico de lo que Oyarzún hace con Duchamp. 
 Si entendemos la anestesia como la interrupción del itinerario 
que sigue el estímulo nervioso hacia su centro de procesamiento, 
entonces la “anestesia completa” refiere el momento de la no-obra, el 
momento de la ausencia o de la falta de obra. Dicho de otro modo: si el 
ready-made es la indiferencia sostenida como interrupción, entonces su 
referencia es, más que la simple “falta de obra”, la ausencia de 
productividad estética (cuestión desarrollada con provocativo rigor por 
Oyarzún). En efecto, el desconcierto o la dislocación del espectador no 
se debe a la imposibilidad de desentrañar el hipotético significado 
“oculto” de un ready-made, sino más bien a la no inscripción de éste en 
la categoría de “obra de arte”, o en la categoría de obra sin más. 
 El Ready-made implica la suspensión de todos los momentos de 
la producción y recepción de la obra de arte. No se desmarca de éstos 
como para hacerse pertenecer a otra serie, sino que se inscribe en el 
aún-no de la producción y de la creación artística. No se trata de que el 
Ready-made “recupere” experimentalmente el aún-no de la obra para 
conferirle ingeniosamente el estatuto de obra, sino que ha capturado al 
espectador en el aún-no que sería esencial a la experiencia de toda obra. 
En efecto, la obra pasa en el proceso de su recepción por el momento en 
cierto modo inaprehensible de la expectativa: la espera del arte como 
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espera del gusto y del sentido. De tal modo que el Ready-Made no es 
algo que carezca simplemente de sentido, sino que opera como el 
aún-no del sentido. No es sin-sentido, imposibilidad de sentido, sino 
que, por el contrario, es la posibilidad de sentido, pero sólo su 
posibilidad. Me parece que esta relación está puesta en juego como la 
cuestión del sentido, pues el poder corrosivo del Ready-Made opera sobre 
el primado del sentido mediante gestos dislocadores, desplazantes, que 
sin embargo y por lo mismo nunca lo abandonan. 
 El Ready-Made pone en crisis todo el sistema de oposiciones que 
de una manera u otra se han propuesto históricamente para dar cuenta 
de la cuestión de la obra de arte, del sentido y de la experiencia 
(forma-contenido; autor-espectador; significante-significado; 
arte-artesanía; naturaleza-artificio, etc.). Las pone en crisis no mediante 
su relevo ideológico, sino en cuanto que, como un rendimiento 
reflexivo de la interrupción misma, viene a manifestar que no se trata 
de oposiciones simples (absolutas, sustancializadas). La interrupción 
opera en la an-estesia que demanda toda obra de arte (en la medida en 
que ésta constituye una estesia que no es la de la habitualidad en el 
arraigo pre-reflexivo del sujeto), pero la sostiene y, en eso, al prolongarla, 
opera sobre la misma dimensión que estaba destinada a posibilitar o 
inaugurar. Sería verosímil conjeturar que, habiendo sido el sujeto 
sostenido en la anestesia más de la cuenta, ésta se vuelve sobre el 
propio sujeto, sobre su “interioridad”. Pues la posibilidad de que la 
obra signifique algo y no nada (como también de la experiencia de esa 
significación como experiencia con sentido y como experiencia del 
sentido), pasa por el momento en que sea posible la significación misma. 
Pues bien, basta con instalarse en esa posibilidad, prolongando su 
duración (como duración del instante), para que la obra ya no signifique 
(sin que esto implique la reducción de la obra a la condición de un 
mero “significante mudo”). 
 La interrupción es un evento que pertenece al régimen de la 
temporalidad, pero refiere una temporalidad que torna imposible la 
experiencia y el sentido; una temporalidad que no puede ser tramada, 
argumentada; en suma, una temporalidad no narrativa: la temporalidad 
del instante (una temporalidad que no puede ser vivida). 
 La experiencia es la inscripción -la marca en el sujeto del instante 
en que lo otro se ha manifestado. Y si bien el sujeto incorpora (traduce, 
mismifica) lo que se manifiesta, no reduce totalmente su potencia 
alteradora; dispone más bien la posibilidad de llevarse con lo alterador, 
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con lo inédito. Algo en la experiencia no puede ser contado, sabido, 
articulado narrativamente, comprendido “humanamente”. Un residuo 
de alteridad ha sido incorporado instantáneamente, sin traducción. Así, la 
posibilidad de volver a una experiencia (de evocarla) estaría dada por 
el hecho de no haberla entendido en su reserva: haber tenido una 
experiencia es cobijar una alteridad. 
 Con respecto a la experiencia “en general” podría uno pensar 
-permítanme aquí esta conjetura- que ésta sólo es posible para un sujeto 
finito; un sujeto que no es él mismo la posibilidad del evento de la 
experiencia. La posibilidad se le “escapa”, pero no al modo de algo no 
sabido, sino como la plenitud de una presencia que ha quedado cifrada 
en la experiencia misma. 
 Duchamp reduciría la experiencia precisamente a esa reserva 
nuclear. De aquí la dislocación del sujeto (“Trébuchet” titula Duchamp 
a un ready-Made fechado en 1917), pero siempre al interior del primado 
del sentido. Si toda experiencia implica algún grado de comprensión, 
entonces se tensiona con una expectativa: la expectativa de una 
plenitud de sentido. ¿No sería acaso esto pensable como la expectativa 
de una experiencia plena? Pero la experiencia como huella dice que no 
hay experiencia sin reserva. 
 En 1916 Duchamp fecha un ready-Made que, me parece, exhibe 
la operación esencial de estos objetos. Se trata de “A Bruit secret” (“Un 
ruido secreto”): un ovillo de cordel entre dos placas de latón negro 
unidas por cuatro tomillos, y que contiene un pequeño objeto 
desconocido -incluso por el mismo Duchamp que suena al moverlo. 
Podría pensarse que toda experiencia comporta un “ruido secreto”: su 
sentido, su plenitud sometida y mediada por el régimen del aún-no. 
Alteridad, reserva y ruido secreto no serían sino los nombres que 
signan el itinerario de lo otro en lo mismo. 
 Si volvemos desde aquí al contexto inicial de mi comentario 
-intentaré hacerlo-, veríamos una serie de relaciones entre experiencias 
que se interrumpen recíprocamente: Universidad/filosofía; 
Filosofía/obra de arte; Tesis/firma; Firma/nombre; etc. Aquel 
Ready-Made titulado “Un ruido secreto” es la puesta en cuestión 
-puesta en suspenso de la obra (la Universidad, la Filosofía, la Tesis, la 
Firma) como portadora de un sentido absolutamente decodificable. 
 Dieciséis años después -con la tesitura que ello implica Oyarzún 
vuelve, en la escena de este Taller, a la Tesis de “Pablo Oyarzún”. 
Ejercita una comprensión del ruido secreto que en ella resuena, como 
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en toda Tesis que, después de mucho tiempo (y habiéndose su autor 
acostumbrado a “verla” entre los libros de un anaquel de su biblioteca), 
se agita para hacer escuchar al interior de los muros de una Institución 
otra su ruido secreto. Pero bueno, sólo su autor, sólo Pablo, “sabe” si 
aún-no. 

Prólogo 
 
 
 
El estudio que presentamos encara el problema del arte y de su teoría. 
A pesar de las restricciones que podría sugerir su nombre, la voluntad 
que envuelve es, desde un extremo al otro, general. Consta de un orden 
tripartito que separa, primero, de la cuestión explícita y central su 
marco de referencias y coordenadas, y luego sus implicaciones 
filosóficas más amplias e, incluso, lejanas. Esta separación no obsta para 
que puedan —y deban— verse implicados en ese centro, a veces bajo 
máscara, los asuntos universales que le confieren una situación teórica 
peculiar. Todo ello merece algunas explicaciones 
 En la primera parte hemos tratado de construir —militando bajo la 
provisoria divisa de la experiencia del arte— un sistema de principios 
con peso especulativo y metodológico. Su propósito es diseñar y 
prepararlas bases para una teoría general del arte. La génesis de ésta ha 
de buscarse en una cierta confluencia: aquella que se pacta entre la 
gravitación empírica del arte —el momento de la experiencia, que nos 
ha permitido aplazar las pretensiones del tradicional tratamiento 
reflexivo del arte y su problema— y una razón interna de constitución 
de la teoría. Entendemos que esta razón es crítica y que está 
esencialmente dirigida a un cuestionamiento radical de la teoría 
transmitida desde sus mismísimos supuestos filosóficos. La confluencia 
nos autorizó a otorgar un inicial privilegio exclusivo al arte moderno 
como objeto empírico fundamental, pero también pudo indicarlos que 
el básico interés de nuestras indagaciones era de orden filosófico. 
 La segunda parte desarrolla el tema específico del estudio. La 
consideración del arte moderno, teórica y metodológicamente 
privilegiado, toma la forma de un establecimiento de amplias líneas de 
fuerza destinadas a la determinación y exégesis del ready-made, escogido 
como uno de los productos más sobresalientes de este arte. Podrá 
parecer extraño que la voluntad general a que apelamos venga a 
depositarse sobre un caso parcial y no se divulgue más airosamente por 
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todo el universo implicado: más aun, cuando muchos de los enterados 
estarían dispuestos a no reconocer en el ready-made una verdadera 
fuerza, la suficiente para abrir —aunque no como el único medio— la 
vía de acceso a ese universo. Para nuestra opción, es cierto, no hay 
razones a priori que podamos aportar; creemos que ello está en la 
naturaleza del asunto. Pero esperamos que sean al menos discernibles 
los supuestos de legitimación al término del examen. De cualquier 
modo, en su mezcla de eficiencia empírica y de solicitaciones teóricas, 
el ready-made puede ser tomado como propuesta de una teoría del arte. 
De ahí que hablemos de anestética, en signo de una teoría no sólo 
desprendida del análisis del ready-made, sino también prefigurada ya en 
su estructura propia, y que tal vez no habría de agotarse únicamente en 
ese producto. Por lo que toca al interés filosófico, el mismo nombre que 
adelantamos anuncia cuál ha de ser el interlocutor teórico fundamental 
a que nos hemos enfrentado en esta parte, según la definición crítica de 
nuestro intento: la estética. Sería conveniente, pues, leer el texto 
suponiendo en él una provocación, aun no del todo temática, 
esencialmente dirigida a los maestros de la estética, Kant y Hegel. 
 Ofrecemos la tercera parte sólo en esbozo. Su desarrollo íntegro 
hubiera excedido límites, que con lo escrito ya han sido distendidos 
exageradamente. En ella buscamos desentrañar cuál es el problema más 
profundo y abarcador que la práctica del ready-made —entregada en 
nivel de estructura por la sección anterior— viene a despertar a lo largo 
de sus envites teóricos directos. Hallamos ahí que se trata, en su base, 
de una necesidad que nos hace remontarnos más allá de la estética, de 
Kant y de Hegel, más allá de Aristóteles mismo, hasta una cierta oscura 
fuente: es la necesidad de revisar con propósitos originales la doctrina 
platónica del arte y de liberar lo que en ella hay de más dilemático. 
 El texto entero es continuo. Para facilidad de lectura —harto 
amenazada ya—, hemos puesto en margen titulillos de escansión que, 
además de permitir las paradas, son una confesión tácita del orden que 
la cosa misma se ha dado. 
 

Junio de 1979 
 
 
 
 

Post-data 
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Esta Anestética del ready-made ha sido revisada para la presente edición, 
que le brinda la oportunidad de su circulación pública. La revisión 
afectó únicamente a ciertas torpezas de estilo, que enredaban lo dicho 
más allá de lo tolerable. Hubo también algunas adiciones en el cuerpo 
de notas, sonsacadas de memoria a la tentativa original, que —por 
razones estrictamente materiales— tuvo que economizar palabras, y 
que, en ciertos casos, incurrió en omisiones involuntarias.1 Se agregó, 
también, a manera de epílogo, un texto que fue preparado a propósito 
de la presentación de este trabajo en el “taller de tesis” de la 
Universidad Arcis, dirigido por Willy Thayer, en 1995, y, como 
apéndices, una descripción y bosquejo de interpretación del Gran Vidrio 
y un pequeño divertimento titulado “El ajedrez o la vida”.2 Mayor 
intervención habría supuesto rehacer —con logro todavía más 
incierto— lo ya perpetrado. 
 

Agosto de 1998 

 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
1 La susodicha tentativa consistía en un análisis de la totalidad de la actividad 
duchampiana, dividido en siete capítulos, de los cuales alcanzaron a ser redactados —
en borrador— unos cuatro. El tamaño que la tesis alcanzaba con estos esbozos todavía 
truncos (y hoy extraviados) hizo evidente la necesidad de desistir del proyecto inicial. 
2 El primer texto fue publicado en 1996 en la Revista de Crítica Cultural (12: 36-41). El 
segundo acompañaba, también como apéndice, a mi ensayo “Arte moderno y conquista 
de la superficie”, en la revista Escritos de Teoría (I: 97-116), de diciembre de 1976. El 
tercero, en fin, una ficción escrita a propósito del centenario del nacimiento de Duchamp, 
apareció en el periódico La Época, en enero de 1989. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

16 

 
 
 
I 
 

Introducción General 
a una Teoría del Arte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

17 

 
 
 
 
 
 

1. Teoría y experiencia del arte 

Inadecuación del tratamiento tradicional del arte con su experiencia 
Hay respecto del arte un principio que, antes de ser un principio, es un 
hecho: un hecho complicado y no sujeto a las explicaciones que se 
pudieran dar desde un punto de vista único y homogéneo, donde no 
parece posible encontrar de antemano, sin haber hecho el recorrido de 
sus elementos y de las relaciones que los ligan, un dato inmediato o 
primitivo al cual lo demás se subordine. A él creemos fructífero y, en 
definitiva, necesario remitir toda consideración sobre el arte. Nos 
referimos a su experiencia, a aquel movimiento en que éste se realiza. En 
ella, en su movimiento, diversas eficacias se ponen en juego: la del 
artista, el “autor”, determinado en su habilidad y su “intención”; la de 
la obra y su constitución, su función, su ley y su destino; la del 
espectador, que está llamado a completar continuamente la cadena de 
las eficacias, donde pesan también, y con tanto vigor, los criterios y 
moldes de acuerdo los cuales se aproxima ése a la obra, y notablemente 
una cierta regla de excedencia, que se reconoce como rara dotación del 
fenómeno de arte en vista de las intenciones calculables y confesables 
del autor y, a la vez, de las eventuales lecturas de los espectadores; en 
fin, las condiciones de factura y de medio, de situación, historia, 
exhibición y recepción.3 
 
                                                                 
3 Dicho menos inmensamente, y para manejar en lo sucesivo un concepto provisorio: 
entendemos la “experiencia del arte” como el movimiento de realización de éste por 
juego conjunto de eficacias múltiples que organizan y estratifican dicho movimiento. 
Podemos distinguir en él, esencialmente, un plano práctico —de agencia, disposiciones 
productivas y recepción— y un plano teórico —de normatividad, explicación y 
exégesis—, ambos recíprocamente influidos. Puesto que es un movimiento, está sujeto a 
una ley de temporalidad; debido a que se despliega en la esfera de la cultura, su 
temporalidad es necesariamente histórica. En fin, siendo esa historia no sólo una blanca 
transmisión de valores de individuo a individuo, sino, primero, un trabajo y una praxis, 
según el dominio que se les acuerde epocalmente a éstos, hay allí por fuerza una 
instancia social operante. 
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a) La crítica de arte 
Sólo en esta dimensión se toca la realidad del arte, pues aquí se inscribe 
él como concreto volumen. Todo lo que se alce en reflexión acerca de 
las cuestiones que pone y propone el arte —cualquier arte— debe ser 
tributario de esa experiencia, puesto que allí encuentra su posible 
efectividad. Así se lo ha entendido, desde hace tiempo ya, por lo que 
concierne al caso de la crítica de arte. Ella —se nos dice— no puede 
querer ser el sustituto del contacto real y eficaz con las obras y las 
producciones del arte, sino un diagrama señalero o una carta de 
invitación, una incitación a la experiencia que ha de borrarse y 
disolverse en ésta. Lo mismo vale cuando esa crítica se vuelve atentado 
de exégesis. Ninguna interpretación, ningún alcance puede exprimir la 
riqueza entera de las obras ni el hervidero de nexos motivados o de 
asociaciones simples y arbitrarias que ellas desencadenan en el 
espectador. El discurso de la crítica debe atenerse, por eso, a ser no más 
y no menos que una hoja transparente colocada de manera provisoria 
sobre la cosa artística, un juego de indicaciones y, para lo más grave, tal 
vez sólo un haz de referencias sugestivas, únicamente válidas para un 
tiempo intermediario: el que separa los primeros roces con la obra, a 
menudo desorientados, de la aprehensión profunda y viva. Acaso su 
tarea más importante —sobre todo en una época en que nada es muy 
seguro en torno al arte— sea liberarnos de un porfiado sedimento de 
prejuicios, que ha dejado la vieja formación, para que nos sea posible 
una apertura de veras positiva a lo que la obra, renovada a cada paso, 
nos dice. “Crítica de arte” significa, según esto, antes que una 
evaluación de los productos y su medición adecuada según la escala 
del gusto urbano, la evaluación de nosotros mismos como sujetos 
posibles de una experiencia del arte. Así, menos marcada, por un 
primer tiempo, en ella, la voluntad de descripción y de exégesis 
objetiva, su decir es una propedéutica, nada más que un prefacio 
dispensable que se antepone al verdadero decir: el de la obra. 
 
b) La teoría del arte 
(La historiografía del arte) 
Sin embargo, esta subordinación del discurso —del discurso de la 
crítica— a la experiencia, es decir, a la realidad del arte, no ha sido 
reconocida ni exigida para la construcción de una teoría del arte. Al 
contrario, ésta viene siempre dispuesta, preparada, sus mayores 
decisiones tomadas ya en otro campo, en el apretado curso de otra 
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experiencia: la de la filosofía. Premunida de metros y sutiles 
instrumentos, sanciona y mide, pesa y norma y absorbe el fenómeno 
artístico en elevados conceptos, sin que éste haya formulado su propia 
palabra. Aquel discurso de la crítica, también, con toda su voluntad de 
borramiento, no puede soslayar el marco riguroso de esas decisiones 
primerizas —respecto del cual suele mantenerse desprevenido—, y 
sólo aplica los principios y conceptos que ya han sido debatidos y 
resueltos en esa otra zona. Esto se le hace por demás evidente cuando 
quiere llegar en la interpretación a las más básicas determinaciones de 
la obra que analiza. De semejante dependencia no se libra tampoco la 
historiografía del arte, que por lo menos debe acudir, para afianzar la 
peculiaridad de su enfoque, a nociones generales que ordenen y 
delimiten su región; también ellas tienen en la filosofía su lugar de 
procedencia. Así, a fin de cuentas, como quiera que, en un espacio 
abstracto, pero eficiente, se den cita experiencia y texto —discurso sobre 
el arte y virtual experiencia de éste—, la primera y última palabra la 
tiene el texto fundamental de la filosofía. 
 Pero quizá es cierto que la teoría del arte tiene sus propias 
exigencias, es decir, unas tales que no le son preformadas por la 
experiencia común del arte, y que, acarreando nuevos nexos y una 
circunscripción nueva para el discurso, fundan la especificidad de esta 
zona de la teoría. La misma experiencia del arte es una, particular, en el 
conjunto vasto de las experiencias humanas, tal vez muy significativa, 
pero seguramente no el modelo de las demás. Un discurso sobre el arte 
que quiera ser teoría no puede restringirse a la experiencia de aquél, 
sino, como dominio de la universalidad, debe ponerla en conexión y 
contacto con otras esferas de experiencia, de donde haya de surgir una 
noción clara y determinada de las características peculiares que ella 
porta. Tal cosa supone la solicitación de conceptos básicos articuladores 
de la totalidad empírica, que la gobiernen y distribuyan 
categorialmente; por lo tanto, implica la suspensión de todo reclamo a 
la universalidad que quieran hacer empirias particulares. De esa 
manera, constituyéndose el discurso teórico como una zona dotada de 
legalidad propia y provista de una índole universal —puesto que llena 
como señalada experiencia el hueco de la suspensión—, puede decidir 
sobre esos reclamos desde la dotación más empinada de las nociones. 
Quiéraselo o no, entonces, una cierta batería de conceptos y relaciones 
—que configura, en último término, el mundo empírico como sistema 
o, al menos, como totalidad virtual y regulable—, está en la raíz misma 
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de cualquier teoría del arte, en el fundamento de su posibilidad, por 
mucho que ésta diga referirse con fidelidad y nacer desde la riqueza y 
la eficiencia del dominio específico. 
 Así ha ocurrido con las teorías tradicionales del arte desprendidas 
orgánicamente de los corpi filosóficos y que escanden la línea de lo 
llamado con habitual imprecisión “historia de la estética”. A través de 
ellas son las tesis últimas de la filosofía, es decir, las que integran los 
sistemas metafísicos, las que se explayan y ejercen por derivación su 
dominio sobre la crítica, y también sobre los criterios con los cuales la 
historiografía del arte lleva a cabo sus ordenamientos y sus mediciones. 
¿Cuál es el fundamento de este dominio? No es casual, sin duda, pero 
tampoco se debe no más a que la filosofía explore y muestre las 
condiciones universales de toda experiencia y, en particular, las de las 
mayores regiones empíricas humanamente significativas. Es que —y 
acá desearíamos proponer una primera tesis que nos parece 
imprescindible para nuestro objetivo— en la filosofía misma, en su tejido 
difícil, ha ocurrido ya, siempre previamente, un encuentro con el arte. Este 
encuentro no es un azar o una pieza decaída del discurso, sino 
necesaria instancia de su erección. El discurso de origen de la teoría 
tradicional del arte no es tal que la filosofía prepare en él las cuestiones 
del arte como campo de aplicación de sus categorías más altas, en la 
develación del sentido del aquél y de su valor, de su método y de su 
obra, y del lote de verdad que le corresponde, sino, en primer lugar, un 
discurso para cuya constitución —su constitución como discurso 
filosófico y, por tanto, en cierto modo, hora de génesis de aquellas 
categorías— ha sido necesaria la discusión del arte como problema interno. 
En otras palabras, la filosofía, antes de que llegue a proponer una teoría 
expresa para el arte —cualquiera sea su índole—, se establece, ella 
misma, como teoría, no sin atravesar y sufrir la experiencia —en las 
indicadas condiciones de empiria universal que le convienen— del 
problema que el arte le es y le propone como caso ejemplar, y que, de este 
modo, se hace justamente su problema. Antes de ser un contenido 
temático que el discurso aborde, el arte aparece aquí como un 
contenido problemático interno de la filosofía, es decir— por eso 
mismo—, un problema que desborda su continente. 
 
Anonimato del arte 
El asunto es delicado por su complejidad y, en primer término, porque 
bajo las palabras que escribimos se desliza ya el efecto de ese encuentro 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 48 

 

 

 

que, por ser interno, nos deja inclusa la observación como elemento 
sometido a ese dominio. Hay, ciertamente, una cosa inicial que 
deberíamos anotar a propósito de estas teorías; y es que ellas, en su 
generalidad, han implicado una determinada decisión nominal respecto 
del fenómeno que nos ocupa, sostenida más o menos a lo largo de toda 
su historia: algo que podríamos llamar el anonimato del arte. La 
expresión es netamente circular, pues incluye lo que denuncia, o bien 
se abole a sí misma: el “arte” no es el arte, la palabra que utilizamos 
para designar nuestro empirema —y el campo completo que él arrastra 
a compromiso— no lo menciona específicamente y, por lo tanto, no es 
su nombre adecuado. Sin embargo, se trata —creemos— de una 
observación necesaria que debe invitarnos a cierta cautela, si no tanto 
en el manejo de los términos, por lo menos sí para circundarlos —a 
ellos y a su empleo— con una aureola de sospecha. 
 Está claro que la palabra tejne, entre los griegos, no designaba la 
peculiaridad del arte —de lo que se ha venido a llamar con el tiempo 
las “bellas artes”—, y tampoco lo han hecho las palabras ars y Kunst, 
bajo cuyas áreas persiste todavía hoy la presencia de otras disciplinas y 
otros trabajos, muy a menudo grandemente distanciados de la 
naturaleza de las labores poéticas, pictóricas, músicas o arquitectónicas. 
Ya para los griegos era necesario adjetivar el vocablo, a fin de indicar la 
especificidad: en mimetike tejne, la noción de mimesis debía hacerse cargo 
precisamente de la fundamental característica de esas producciones. No 
obstante, también aquí —por lo menos, si se piensa en Platón— la 
mimesis no recogía verdaderamente lo diferencial de ellas, puesto que se 
generaba más bien, a través de su concepto, un inaclarado puente 
analógico entre las habilidades que destacan la poesía y la pintura y las 
habilidades sofisticas.4 Junto a esta definición ha tomado curso también 
                                                                 
4 Y tal vez es justamente la disputa interna en que se mezclan filosofía y sofística lo que 
en Platón promueve la inscripción de estas artes en la zona de la mimesis. Se recordará de 
qué manera marca Platón la analogía, a propósito de un paradeigma conveniente, en el 
texto notable del Sofista: “¿Y qué? ¿No pensaremos que acerca de los razonamientos 
existe otro arte, por medio de la cual resulta que los jóvenes que están todavía lejos de las 
cosas reales quedan fascinados a través de sus oídos por las palabras, y se les presentan 
acerca de todo apariencias habladas, de modo que se hace parecer que es expresada la 
verdad, y que el que habla es el más sabio entre todos acerca de todo?” (234 b). (Citamos 
según la traducción de El sofista de Antonio Tovar, Madrid: Instituto de Estudios 
Políticos, 1959.) Y si bien con Aristóteles no vuelve temáticamente esta analogía, en otro 
costado libera él la inadecuación de la mimesis para el bello arte: todo arte “imita a la 
naturaleza”, dice famosamente en Física IV. Finalmente, la mimesis fija la inherencia del 
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una distinción casi esencial entre unas artes a las cuales se las concibe 
libres (las liberales del medievo) y otras, que se reputa serviles (en 
Platón, banausoi tejnai). Esa distinción biseca con un profundo surco el 
campo del arte, que se prolonga, mucho más allá de los inicios de la 
época moderna, en la separación más o menos clara de las artes de la 
palabra —vinculadas al viejo trivium— y las artes “plásticas” ligadas a 
la determinación artesanal. De este modo, se alcanza acá, por el otro 
extremo —así como en la reflexión griega se rozaba el exceso de la 
noción—, una defectividad del concepto: es ella la que se ha tratado de 
reducir a través de la apelación a unas fine arts, schönen Künste, en que 
ha de verificarse la expresión de una cierta aprehensión original del 
mundo. Así, pues, la condición estética o, como la llamaremos de aquí 
en adelante, la esteticidad —y lo que en ella lleva la voz dominante, es 
decir, la libertad de una expresión espiritual— ha venido a cubrir el 
relevo de la tesis mimética, sin que esté todavía clara la índole de la 
relación que se traza entre ambas. Pero debemos dejar aquí la cuestión. 
 
c) La poética 
Contemporáneamente se ha propuesto la noción de poética como 
apropiado modo de evadirse de las implicaciones filosóficas y, en 
último término, de enojosas metafísicas que férreamente encadenan a 
las teorías del arte al uso y a la crítica, al comentario y a la historiografía 
del arte. Una poética debe vincularse, además, con cierta intimidad al 
devenir productivo de las artes en busca de un contacto fértil y de una 
comprensión, más aun, de una sostenida comprensibilidad de aquél. El 
propósito que se ha depositado en su base lleva consigo, al mismo 
tiempo y por contraste, una tesis acerca de lo que formaría el núcleo de 
la teoría y la crítica estéticas, el cual consiste en una esencial 
determinación valorativa de las mismas. En ambas, pues, habría de raíz 
una valoración, esto es, parámetros estimativos que acusan principios 
implícitos o explícitos; tratándose de una teoría, ello aun puede 
verterse en una normativa más o menos estricta. Las producciones del 
arte del último siglo, sin embargo, aconsejan prescindir de toda 
valoración inmediata, pues en ellas se descubre a cada paso una nueva 
América y hasta, una tras otra vez, un planeta nuevo: toda seguridad 
que nos anime como regla de gusto, en virtud de la cual construyamos 
                                                                                                                                                                             
arte —en su ejemplaridad— en el corazón intrincado del discurso filosófico. (Sobre la 
teoría de la mimesis, véanse los capítulos 1 —”Naturaleza y Arte” — y 3 —”Arte y 
Artificio”— de la parte tercera de este estudio.) 
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alguna escala de productos mejores o menos buenos, o simplemente los 
despachemos, negándoles vigor estético, queda contestada por la 
perenne innovación. Partiendo, entonces, de comprobaciones como ésta 
que comentamos —es decir, en cierto modo, haciéndole caso a la 
empiria—, la poética opta por ser radicalmente descriptiva, mas no de 
obras individuales, sino de series pensables de productos de arte con 
características comunes y, sobre todo, con principios compartidos. A la 
elucidación de estos principios se dirige ella en ademán de asegurarse 
un suelo sólido e interno y un vínculo estrecho con el ejercicio mismo 
del arte: pues tales principios son los que rigen una determinada 
práctica artística. 
 Sin duda, la tarea de la poética, así propuesta, se acerca bastante más 
a lo que nos preocupa, a la búsqueda de formulaciones teóricas sobre el 
arte que surjan desde la experiencia del mismo. Pero hay un punto muy 
central de su tarea que no nos puede satisfacer, y que reside en su 
designio puramente descriptivo. Éste, en efecto, especialmente tal como 
se lo ha venido a plantear en últimos tiempos —pensamos en el medio 
italiano y, particularmente, en Umberto Eco—, no excluye la 
posibilidad de la estética ni menos quiere ser su relevo. La poética trata 
de intermediar las funciones propias y transitivas de la crítica y de la 
teoría, y pide que la historiografía se moldee, en lo que atañe a lo 
esencial, como una historia de las poéticas: con ello se acomoda bien 
dentro del esquema heredado de la reflexión y la investigación sobre el 
arte, e incluso se presenta como miembro indispensable para ella, antes 
omitido, pero que ahora garantiza una relación real con el arte, al ir 
discerniendo las reglas que gobiernan su práctica. Ella se convierte, 
entonces, en el verdadero vestíbulo de toda valoración y es, por eso, 
previa a la crítica y a la teoría. En su función puramente descriptiva, 
deja sin decidir —y aun, como en el caso de Eco, con el valor de una 
hipótesis metodológica— el evento de una metafísica del arte (una 
metafísica de la forma5) como último apoyo de las indagaciones o 
verdad del mundo. Pero, por muchos paréntesis de cautela con que se 
quiera enmarcar esa hipótesis, no deja de ser el sentido virtual de la 
descripción. Ésta, en fin, que se ha querido previa, resulta antecedida 
así por la metafísica fingida y —tal cosa es lo que nos importa— 
posibilitada teóricamente por ella: merced a esa precedencia puede 
hacérsele un espacio a la poética en el esquema tradicional y un suelo 
                                                                 
5 En esta hipótesis se reconocen las preocupaciones esenciales del maestro de Eco, Luigi 
Pareyson. 
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desde el cual ocurran algunas germinaciones grávidas de 
consecuencia.6 
 
Condiciones para la construcción de una teoría del arte a partir de su 
experiencia 
Las breves consideraciones sobre crítica, teoría e historiografía del arte, 
y la última, sobre poética, nos permiten, por su resultado —la 
dependencia, en cada caso, respecto de un texto metafísico fundamental 
y el enrarecimiento o el descuido de las condiciones que puede mostrar 
la experiencia del arte—, nos permiten, pues, para empezar a desbrozar 
largamente las vías de un intento que recién es incipiente, formular la 
pregunta que nos venía punzando desde el comienzo: ¿cómo será posible 
la construcción de una teoría del arte a partir de la experiencia de éste? Dos 
cosas nos parecen de ineludible notación, y son como los requisitos 
primarios que le podemos pedir a ese intento. 
 
a) El requisito empírico 
Por una parte, que la experiencia de la cual hablamos es, como se 
afirmó al comienzo, la dimensión en que se realiza el arte, el 
movimiento peculiar en que juegan esas eficacias cuya actividad 
conjunta solemos denominar “arte”. Porque es dominio de realización, 
no nos será difícil aceptar que su medio elemental es la práctica, la 
práctica del arte, que no es sólo parcela del artista, sino también de todo 
posible espectador: lo propio de una práctica como puro hacer (agere) es 

                                                                 
6 Anotemos de paso que aquí se ha deslizado tal vez un malentendido. La posición pre-
valorativa atribuida por Eco a la poética no tiene que ser forzosamente pre-jerárquica: 
hay también jerarquías que no suponen una estimación, sino la mayor o menor eficacia 
real de una serie de producciones o prácticas. Quién sabe si es éste el destino más alto 
que le puede estar reservado a la descripción, o sea, el de consignar super y 
subordinaciones objetivas. De otra manera, podríamos decir que en la voluntad no-
valorativa de la poética, que pretende retener en el limbo de lo indeciso los valores que 
querríamos asignar a las obras o ver cumplirse en ellas, reconocemos al punto su decisión 
fundamental: la de no permitir que nada se ofrezca apriorísticamente decidido. Esta 
decisión es teórica, pues no depende del carácter hipotético que se le atribuye a la 
metafísica de base. No obstante, si la práctica ha de ser, como movimiento en que se 
forma la empiria, en último término directriz, debemos conceder que ella misma ha 
operado ya ciertas decisiones y que, por consiguiente, propone —aunque no 
diáfanamente— una cierta jerarquía. 
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suscitar efectos7 y ser, así, haz múltiple de eficacias. A su vez, puesto 
que es esencialmente una práctica, esta experiencia es, como toda 
experiencia así concebida, común: pero no todavía en el sentido de una 
facilitación general de las eficacias, es decir, de una actual 
homogeneidad de las mismas, no nítidas aún las estructuras 
particulares ni las interrelaciones, sino que como práctica no se detiene 
para redondearse en sí misma, y más bien se prolonga continuamente 
en sus efectos, siendo siempre, pues, cosa abierta, provocada y 
provocadora; y, como práctica abierta, es también, precisamente, 
ocasión inmediata de la comunidad de la práctica. En este sentido, la 
comunidad de esta experiencia deriva del hecho inicial —por muy 
empecinadamente que se quiera mostrar al punto cómo en ella vienen a 
manifestarse intemporales principios— de que es siempre una cosa 
histórica y socialmente formada (historia y sociedad son el lugar real de 
toda práctica), y no, jamás, una privacía, una pura interioridad. Por esta 
misma razón se hace necesario advertir que esta formación histórica y 
social, donde la experiencia halla el motivo de su comunidad, es 
también el lugar en que descubre el acto constante de su comunicabilidad. 
La comunicabilidad se funda, ante todo, en la determinación transitiva 
de la práctica, por la cual ésta no es pura particularidad mezquina, sino 
que pertenece esencialmente a la totalidad de una praxis; pero también 
apunta —y es lo que queremos subrayar— a la permeabilidad que ella 
tiene con respecto al discurso: el que la recoge, el que la reitera, el que 
la influye. La comunidad entraña, pues, que la experiencia esté armada 
en una complejidad y pluralidad de estratos —lo que asegura su 
significatividad—, de tal manera que la pura práctica concreta e 
inmediata del arte está penetrada forzosamente por las eficacias que se 
liberan en las demás dimensiones. De ahí que su comunicabilidad, 
como toda otra, incluya el caso de su deficiencia, de las deformaciones 
y deslices, y aun de las interrupciones que puede sufrir la 
                                                                 
7 No tocamos aún el problema que a propósito del arte plantean estas categorías. Como 
agencia del artista, parece ser el arte eminentemente una producción: ésta es una noción 
suprema bajo la cual se ha entendido tradicionalmente su hacer. Pero a esta producción 
se le reconoce también tradicionalmente una característica peculiar que la distingue de 
otras: la de suscitar a través de su producto un efecto que, sin embargo, es su propia 
definición. Sobre esto incidiremos especialmente en la tercera parte de nuestro estudio. 
En todo caso, que ante todo entendamos al arte como una práctica tiene aquí el primer 
sentido de no excluir de la realidad del arte la instancia del espectador ni lo que con él 
adviene. Acerca de esto, véase, más adelante, el capítulo 2 (“Estesia y Anestesia”) de la 
segunda parte. 
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comunicación, a las cuales rinden su notorio tributo las complejidades 
de la comunidad empírica. 
 
b) El requisito teórico 
Por otra parte, hemos de afirmar que el principio de la construcción 
teórica no puede ser visto, sin embargo, en el hecho inicial de la 
comunidad, con todo lo que ésta trae aparejado, y precisamente por la 
necesaria heterogeneidad de sus instancias. Que sea una experiencia 
común y comunicable sólo le proporciona, en rigor, el rasgo de 
contener el acceso al arte —un ingreso que siempre ha tenido ya lugar en 
su práctica, y que es compartido, virtualmente universal—, pero aun no 
la garantía de este acceso, ni menos las condiciones de encuentro con 
aquello a lo cual se accede. Una pregunta por esa garantía y por estas 
condiciones es la única que puede poner en vigencia la posibilidad del 
principio y, por lo tanto, de la teoría, en su carácter propio y originario. 
Pero si el requisito elemental de este intento es que la teoría se 
constituya desde la experiencia, es preciso a la vez que esta pregunta 
sea, por así decir, una inquietud murmurada ya en la misma 
experiencia, y no simple generosidad del discurso. Y si ha de serlo, es 
evidente que la murmuración no ocurre en una empiria particular 
cualquiera, puesto que en general éstas ya vienen adaptadas a criterios 
en que se ha resuelto el problema, sino en una experiencia privilegiada o 
ejemplar donde el problema sea cosa viva, poderoso obstáculo del 
acceso. 
 Ahora bien: esa peculiar experiencia sólo puede ser —si la 
murmuración es una realidad de la empiria— actual. Por eso, hay que 
señalar que sólo si tenemos al frente la especificidad de una experiencia 
que sea capaz, al mismo tiempo en que no es otra cosa que ella misma, 
de conmover la entera contextura de la experiencia habitual del arte tal 
cual nos ha sido confiada por largas tradiciones, sólo así podrá una 
reflexión acerca de ella, que asuma la conmoción, erigirse en teoría a 
partir de la experiencia Sólo aquello que nos compromete como 
experimentadores actuales, y que a la vez nos obliga a probar los 
criterios heredados —y fracasar con ellos— en lo que se nos ofrece 
como objeto inmediato de una experiencia nuestra, puede ser motor y 
motivo de tal empresa. Si una teoría del arte ha de ser construida a 
partir de la experiencia, únicamente cabe hacerlo porque en la 
experiencia que actualmente nos compromete con el arte se ha alzado un 
grueso signo de interrogación sobre los supuestos desde los cuales 
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estábamos acostumbrados a experimentar el arte y a reconocer la trama 
de su identidad. Pero hemos dicho que tales supuestos no vagan de 
una empiria particular a la otra sin que se reúnan en su sistema: 
pertenecen, en verdad, a la unidad de un discurso fundamental. En ese 
sentido, la teoría del arte por la que preguntamos sólo podrá 
constituirse como tal en la medida en que se despliegue, ante todo, en 
la crítica de la teoría del arte tradicional, que la misma experiencia 
exige. Es esta relación crítica la que faculta a un discurso semejante a 
convertirse en genuina teoría. Así, pues, diremos que la constitución de 
la teoría depende de la solicitación de la experiencia misma, pero que 
sólo puede ocurrir en cuanto teoría a partir de su relación crítica con la 
teoría heredada; doblemente requerida, configura un dominio propio 
de estudio y debate, en el cual se desarrolla más extensamente lo que 
podríamos llamar el interés filosófico de la cuestión. 
 

Confluencia de ambos requisitos en el arte moderno 
Ahora bien: pensamos que el llamado arte moderno, cuyo comienzo se 
hace remontar a poco más de cien años atrás, ha gestado un espacio 
empírico que bien puede ser considerado y destacado —a manera de 
hipótesis reguladora ejemplar— por un fuerte privilegio. Y no es de 
ningún modo casual que así lo propongamos: porque es desde aquí 
mismo, desde esta urgente actualidad —de novedad abrupta— y de su 
grave inaclaración, que nos sentimos impulsados y autorizados a 
formular nuestra pregunta general por la teoría. Alguien querría ver 
aquí el cierre de un círculo que arrojara una pesada sospecha sobre el 
curso del argumento; es cierto que en ese presunto círculo no se hallará 
una legitimación de la tentativa, pero sí, en cambio, el reconocimiento de 
un derecho:8 el derecho que tiene la actualidad empírica —según las 
condiciones que recién le hemos puesto— a ser consultada 
inmediatamente, no tanto como presencia estable, sino más bien como 
contingencia; y precisamente en ello aspiramos a ver una definición de la 
teoría que nos interesa fomentar.9 En esta línea, pues, postulamos que 

                                                                 
8 Debido a que nuestra pregunta señala ese reconocimiento, no hay que leer en ella la 
intención formal de hacer esta otra: ¿por qué ha de erigirse una teoría del arte a partir de 
la experiencia del arte? El reconocimiento desplaza —o por lo menos demora— una 
intención semejante. 
9 Por “contingencia” entendemos aquello que la teoría debe reconocer como derecho de la 
práctica, a saber: su consistente posibilidad de subvertir —de hecho— sus propias 
condiciones y, con ellas, la aprehensión e información teóricas de las mismas. 
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el arte moderno demanda —y ya predetermina— una experiencia tal que 
ella supone, en su necesidad de pertinencia, la revisión de una gran 
parte de los conceptos heredados —si no de todos— y de muchas 
categorías que parecían inamovibles (y que efectivamente lo eran en la 
interioridad de su discurso), bajo las cuales ha sido pensado y 
experimentado el arte y los fenómenos artísticos. Notemos, en fin, que 
bajo la expresión “arte moderno” se manifiesta esa misma demanda, 
como acusación de insuficiencia, aunque en la forma de la dificultad: en 
lugar de rubricar un contenido asegurado, tal expresión confiesa la 
insistencia de un residuo —lo “moderno”— que no se deja someter a 
los normales cánones de clasificación, exégesis y explicación, un 
residuo que es voluntad de inserción en lo “moderno” —en lo actual, 
en lo inmediato— y, así, voluntad de actualidad, contemporaneidad y 
contingencia, o hasta de lo transitorio, aun: una magnitud imprecisa, 
pues, que se ha venido abriendo paso, que se desprende 
intempestivamente de todo aquello que todavía se deja reasumir en los 
sistemas transmitidos (aun si fuesen si éstos los mismos sistemas y 
esquemas de la “modernidad”), restando como anormal apéndice a 
través de la entera “época moderna”. 
 
Arte moderno y ruptura 
Al desprendimiento que implica esta “modernidad” del arte 
quisiéramos llamarlo, con un término todavía poco comprometedor, 
ruptura, y decir, así, que lo característico de esta experiencia del arte 
moderno es, ante todo, que se nos presenta como experiencia de un cierto 
quiebre. Dilucidemos un poco este concepto. “Ruptura” tiene aquí dos 
significaciones: 1º puesto que la base de esa experiencia es práctica, la 
ruptura lo es, en primer término, respecto de la práctica tradicional del 
arte, es decir, es ruptura con ella y de ella, a la vez. Es preciso indicar 
que, a fin de que esta “práctica tradicional del arte” pueda permanecer 
como una entidad conceptualmente controlable, debe entendérsela 
principalmente referida a la estructura de la práctica artística que inicia 
su configuración con la disolución de la Edad Media y los primeros 
eventos irruptivos del Renacimiento, en un tiempo histórico que puede 
ser identificado, pues, con el tránsito del siglo XIV al siglo XV. La 
práctica que desde entonces se estructura es asible con el auxilio de 
nociones rectoras que permiten descubrirla en su concordia y en sus 
diferencias. Al provocar esta identificación, no nos desviamos en nada 
de lo que hace de la práctica moderna precisamente una ruptura: pues 
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su objeto central de crítica y su crecido interlocutor es dicha tradición. 
2º Es también una ruptura con la teoría tradicional del arte a través de 
una pregunta radical acerca de la relación —en el arte mismo— entre la 
teoría y la práctica: una pregunta que ha sido formulada, por sobre 
todas las cosas, en la práctica misma. Esta pregunta compromete 
primordialmente a la teoría desarrollada en estrecha connivencia con la 
práctica que hemos delimitado temporalmente, pero en ella, también, a 
los supuestos generales de teoría del arte que la vinculan 
históricamente a las primeras consolidaciones filosóficas. 
 Pero por cierto, en una vasta acepción, la ruptura en arte —que nunca 
es tan abrupta como para no dejar resquicio a la apariencia de 
continuidad— no es un fenómeno demasiado excepcional dentro de la 
historia del arte de occidente o, por lo menos, del arte europeo a partir 
del siglo XIV. En cierto modo, todo artista —se afirma numerosamente— 
debe cumplir una ruptura, si quiere inaugurarse como artista; a pesar 
del necesario aprendizaje del oficio, a veces sólo servil, de la forzosa 
familiaridad con los materiales y materias que penosamente se 
conquista y de las adscripciones a una escuela o a la influencia 
poderosa de un maestro, hay un momento en que le toca vivir la 
alternativa de perseverar en el buen recaudo de lo sabido y transitado, 
o abalanzarse resueltamente a la madurez que se le esboza, quizá, como 
posibilidad cierta y en que ha de alcanzar el dominio de sus medios y 
usos, de sus objetos y problemas, y de esa peculiaridad personalísima 
que llamamos la originalidad del artista, su signatura. Ese momento es 
de decisión y, por lo mismo, si tal decisión es asumida, de negación —
mayor o menormente extensa— de las previas adhesiones a lo ajeno en 
favor de una afirmación individual. Pero en una ruptura de esta 
naturaleza es indudable que se conservan condiciones esenciales de la 
práctica adquirida, y en tal grado no se excede el marco 
supraindividual que la determinaba. Mucho es lo que cambia de 
Leonardo a Rafael, a pesar de la vecindad histórica, y, por cierto, ocurre 
una mutación de los principios, algunos de los cuales son 
determinantes para la percepción del mundo que moldeaba la práctica, 
de manera que es enteramente improbable una confusión entre ambos; 
pero lo que ha variado no es suficiente como para oponer, en su 
significado profundo, a ambas prácticas, y para que no se las pueda 
llamar a ambas —con la denominación histórico-estilística usual— 
“renacentistas”: hay ahí, sin duda, una comunidad elemental de 
intereses, actos y resultados que liga a ambos en torno a una 
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experiencia compartida. Más allá de estas proximidades en el tiempo —
si quisiera mostrarse algo más notorio—, entre Piero della Francesca y 
Poussin se ha producido una mutación notable, al punto de oponerse el 
sistema del mesurado y sólido mundo del primero con la afluencia 
orgiástica de una realidad primordial y mítica, que pinta el segundo, 
pero en verdad no se transgreden las normas de representación plástica 
fundamentales, ni menos las vías materiales y técnicas por las que ésa 
se comunica. Y aquí, sin embargo, hay algo que con mucha más validez 
podríamos llamar una ruptura, en la medida en que ha ocurrido entre 
uno y otro caso una neta transformación de estilo. Pero debe quedar en 
claro que esta noción —la de “estilo”— señala con justeza que el 
cambio no ha sido lo bastante poderoso como para alterar la base 
práctica y las condiciones de representación que se derivan de ella: 
cuando más, acontece acá un cambio —grande, sin duda— en la visión 
del mundo que a través del estilo se expresa. Por eso, no nos 
sentiríamos inclinados a argumentar que en estos casos ocurra una 
transformación merecedora del nombre de ruptura, a condición de que 
estemos dispuestos a asignarle a la palabra una profundidad notable: 
radical. Afirmaríamos, al contrario, que entre ambos casos hay una 
originalidad de inscripción en la perseverancia de un continuum 
histórico —que puede ser tan aguda corno para escandirlo—, cuya 
sustancia es la sostenida vigencia de condiciones materiales, técnicas y 
formales de la práctica.10 
 Con estas observaciones se habrá evidenciado que nuestra 
comprensión de- la palabra “ruptura” no debe equipararse a lo que 
recién hemos analizado. Contrariamente a las transformaciones 
aludidas, la ruptura a que nos queremos referir es, como ya decíamos, 
radical. Y de acuerdo a lo visto, hemos de concluir que su radicalidad 
significa principalmente trastorno (y hasta destrucción, quizá) de los 
                                                                 
10 Todavía impreciso, este aserto se despejará más adelante, cuando hablemos del 
cuadro. Pero hay otro sentido en que es posible aplicar el término “ruptura” a este “arte 
tradicional”, mucho más asociado al que aquí deseamos promover, y que proviene de la 
básica inadecuación entre la teoría heredada del arte y la práctica del mismo. En cierto 
modo, el arte —penetrado por criterios tradicionales de inteligibilidad y de experiencia— ha 
estado siempre en ruptura consigo mismo. Mas no sólo la ruptura de la práctica con la teoría 
del arte —que es idealización de la primera—, sino también, por medio de tal quiebre, una 
separación de la práctica respecto de sí misma, que aloja en ella una zona de oscuridad, 
a la que no alcanzan ni la conciencia del artista ni la del espectador. En tal sentido, la 
teoría que fomentamos ahora debería mostrarse igualmente eficaz en la inteligencia del 
“arte tradicional” y de sus conflictos internos. 
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supuestos fundamentales de una práctica artística perdurablemente 
estructurada. Es esta clase de ruptura, pues, lo que, en nuestra opinión, 
ha practicado el arte moderno. No obstante, para referirnos a ella, de 
suerte que podamos prepararle un área concreta de ocurrencia, 
debemos tomar algunas precauciones que nos darán por resultado una 
cierta delimitación del campo de nuestro análisis. 
 
Determinaciones metodológicas 
a) El principio de la especificidad: bajo el requisito empírico 
 Las indicaciones que apuntamos acerca del anonimato del arte y la 
misma exigencia empírica impiden que la palabra “arte” sea admitida 
como un volumen propicio y plenamente controlable en la prosecución 
de nuestro análisis. No trayendo ella consigo, de antemano, nada más 
que un cubrimiento impropio de la realidad que pretende designar, 
carece evidentemente de fuerza como para asegurarnos la constancia y 
aun, a veces, la identidad de su referente. Al mismo tiempo, si estamos 
demandándonos una adherencia a las presentaciones empíricas y a lo 
que de ellas como pregunta se deriva, debe resultar claro que nunca, en 
ninguna parte, nos encara un hecho que sea del todo congruente con eso 
que denominamos, redondamente, el “arte”. Si, dando por supuesto 
una inexistente congruencia —inexistente, al menos, como dato—, 
porfiásemos en el empleo del término y en la aplicación del concepto, 
ello haría de éste una esencia, cuyo vínculo con las particularidades no 
sería sino el venir a manifestarse o a expresarse, por así decir, 
oblicuamente en ellas: su significado, en suma. En un sentido 
puramente inmediato —pero, por eso mismo, todavía abstracto—, sólo 
nos topamos con hechos individualizados que hacen primaria 
apelación a nuestra capacidad sensorial —el oído, el tacto, la vista—, 
que la excitan de una manera peculiar y le preparan una resolución 
ordenada, y que, en fin, apoyándonos en la conjunción de diversos 
factores identificables, subsumimos bajo el concepto de arte. Sin 
embargo, querríamos suponer que este concepto no es aun la noción 
del arte en general, sino de artes específicas, esto es, en cada caso, de un 
tipo, de una clase de formación artística, y aun más: de una 
determinada facilitación histórica y social de esa forma, aunque el paso 
sea implícito la mayoría de las veces. En realidad, una tela pintada al 
óleo no es percibida al punto como arte sin más —si queremos obviar 
las meras condiciones sensoriales—, sino como pintura, y aun, 
tendríamos que añadir, no como pintura a secas, sino en precisa figura 
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de cuadro. Hay, en un sentido efectivo —de esquemas empíricos 
mediatos, aunque no todavía universales—, la pintura, la escultura, la 
danza y la música, el cine, la arquitectura o la poesía, no como 
“géneros”, sino como complejos operativos —técnicos, materiales, 
procedimentales y simbólicos— internamente relacionados por 
características de elaboración y presencia comunes. Por lo demás, es lo 
que siempre se ha querido afirmar: el “arte” no trasciende a las obras, 
como si ellas fuesen sólo dispensable vehículo en que aquél expresa su 
naturaleza, sino que existe únicamente merced a una disponibilidad 
material y técnica y, por cierto, en complicidad con una fuerza 
simbólica comunicativa. Por eso, nunca es el “arte” en general, sino sólo 
un arte, en cada caso, es decir, uno específico, y tal especificidad —en el 
sentido que acabamos de atribuirle— es lo que debemos coger para 
punto de arranque del análisis. 
 
b) El principio de la ejemplaridad: bajo el requisito teórico 
La zona en que nos proponemos debatir las hipótesis que hemos 
formulado —debate que no podrá siempre explicitarse y que sólo 
puede ser un primer intento sin resultados concluyentes— es la de las 
artes visuales o plásticas (aquéllas que el léxico alemán identifica como las 
bildende Künste),11 y, por lo que toca al criterio de la ejemplaridad teórica 
del arte, la pintura. Con justicia, es cierto, se nos podría dirigir ahora la 
pregunta: ¿por qué la pintura? Nos parece haber dos respuestas o, 
mejor dicho, dos dimensiones de una misma respuesta, que tal vez 
satisfaga temporalmente esa inquietud. En primer lugar, un asunto de 
orden histórico y empírico. No habrá objeciones graves si afirmamos 
que en los cien años y poco más de “arte moderno” a que asistimos, la 
pintura ha sido un agente decisivo y preponderante de la revolución 
producida, e incluso ha tomado no pocas veces —por ejemplo, 
especialmente, en las primeras décadas del siglo— la función rectora de 
la vanguardia con respecto a las demás artes: el vanguardismo rector de 
la pintura en ese lapso llegó a ofrecer modelos y normas programáticas 
a aquéllas. En segundo lugar, algo que concierne al interés teórico. 

                                                                 
11 “Artes visuales o plásticas”, decimos: no nos trenzaremos aquí en una discusión 
nominal, que ciertamente tendría su punta. Mientras el apelativo “plástico” refiere a la 
capacidad de confección material de la obra —y, por tanto, al aspecto artesanal del hacer 
artístico—, comandada, ciertamente, por un poder peculiar de configuración, que es dote 
del artista, la palabra “visual” remite a la dimensión en que lo configurado alcanza su 
realidad propia, y no acarrea necesariamente el supuesto de esa dote. 
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Cuando más atrás hablamos de una inherencia del arte en el discurso 
filosófico, nos referíamos a un doble movimiento: uno por el cual la 
inherencia se localiza —la palabra es inadecuada— en el centro mismo, 
en el momento de inauguración de las tesis filosóficas; pero no como 
arte real, sino en forma de presencia metonímica, que, no obstante, 
parece enteramente necesaria. Y luego, otro movimiento por el cual es 
abordado el problema del estatuto del arte —ahora sí— en su figura 
concreta, no sin una referencia, tácita o expresa, a aquel primer 
movimiento. Por éste, por el primero, el arte es, como decíamos, un 
problema de la filosofía, para ella, y su rasgo notable es el espacio de 
desplazamiento metafórico que abren, en separación y tensión, en 
recíproca violencia, dos extraños miembros: la palabra y la imagen. La 
palabra genera, así, la inherencia de la poesía y, en general, de la 
literatura; la imagen, la inherencia de la pintura.12 
 
Razones y advertencia respecto de un examen de las artes visuales 
Esta explicación podría alimentar todavía una nueva pregunta: ¿por 
qué, entonces, la pintura y no la literatura? Para satisfacer esta segunda 
interrogante, creemos que podría bastar, al menos inicialmente, con 
mencionar razones elementales y hacer una advertencia general 
respecto del estatuto del discurso que aquí se despliega. En cuanto a 
las primeras, preciso es indicar que en el campo de la teoría literaria se 
ha avanzado, en últimos tiempos, un vasto trecho hacia la formulación 
de una teoría general, si es que ésta no se propicia ya, a paso seguro, a 
través de los estudios que hoy proliferan.13 Para la pintura la situación 
es harto diversa. El proyecto de una teoría general de la pintura no ha 
sido realizado, y tampoco, por lo que toca a lo más importante, está en 

                                                                 
12 Pensamos sobre todo en Platón. Sin entrar en el asunto, deseamos remitir a un ensayo 
de Jacques Derrida, en que esa cuestión —reciprocidad de imagen y palabra— ha sido 
marcada con énfasis a propósito de la teoría de la literatura: La double séance (La doble 
sesión, en: La dissémination, París: Éditions du Seuil, 1972, especialmente p. 201 ss.). Allí la 
ocasión es dada por un pasaje del Filebo (38 e – 39 e), que habla de la inquietante 
colaboración, en la privacía de nuestra alma, de dos obreros, un escribiente y un pintor. 
El vínculo, innumerables veces provocado en los diálogos platónicos, vuelve, aunque de 
distinto modo, en Aristóteles. 
13 Lo que aquí tenemos en mente es el desarrollo de una teoría de la escritura en el contexto 
de la investigación literaria francesa contemporánea (Blanchot, Barthes, Derrida). 
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vías de cumplirse.14 Mirados a grandes rasgos, los trabajos presentes 
siguen enmarcándose en las áreas heredadas que —tal es nuestra 
tesis— han sido precisamente conmovidas por la práctica del arte 
moderno. Es sólo dentro de esos marcos que solemos hallar 
formulaciones a través de las cuales quisiera deslizarse un 
cuestionamiento abarcador; y, por cierto, la sumisión a tales marcos 
condiciona definidamente el destino del cuestionamiento. Ahora bien: 
quizá dicha sumisión sea inevitable desde la hora misma en que se 
intenta la elaboración de una doctrina sobre —y solamente sobre— la 
pintura. Por eso, el concepto de una teoría del arte como la que 
deseamos empezar a promover en este ensayo no podría satisfacerse —
por debida prudencia— con el intento de semejante doctrina: es, pues, 
aquí donde insertamos la advertencia aludida arriba. Por una parte, 
debemos decir que si una teoría de la pintura ha de hacerse posible, 
ello no podrá simplemente ocurrir por medio de la reducción del 
panorama de las investigaciones al campo exclusivo de lo pictórico. Es 
preciso comprender que ya una determinación del status de la pintura 
supone una extensión de las indagaciones más allá de los límites que 
podría imponernos la consideración de lo pictórico en sí mismo, y, en 
tanto que esa determinación tenga pretensiones teóricas de orden 
similar a las sugeridas aquí, no le será posible mantenerse tampoco 
dentro de tales límites, pues ellos ya vienen trazados por la tradición 
que se trata de poner entre signos amplios de interrogación. Así, 
entonces, por otra parte, hemos de aceptar que el campo de examen 
debe ser facultado en general por una circunscripción correspondiente al 
área entera de las “artes visuales”. Esta demanda teórica debe coexistir, 
sin embargo, con la demanda empírica de la especificidad; pensamos 
que la coexistencia puede ser articulada por el concepto del carácter 
ejemplar de la pintura, y es atendiendo a estas condiciones que nos 
dirigimos a ella y la investimos de privilegio. Consideremos, pues, ante 
todo, el caso de la pintura. 
 
 
2. Sobre la especificidad de la pintura europeo-tradicional 
La carencia en que todavía dormita la aprehensión teórica de la pintura 
obedece a que ésta ha sido más o menos invariablemente subsumida, 
                                                                 
14 De la bibliografía consultada destacamos, en todo caso, L’enseignement de la peinture 
(París: Éditions du Seuil, 1971), de Marcelin Pleynet. (Hay traducción española en la 
editorial G. Gili de Barcelona.) 
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para su tratamiento téórico, bajo el concepto universal del arte, en 
desconocimiento de su especificidad. A ese desconocimiento ha 
contribuido la misma práctica tradicional de la pintura —es decir, 
según la acepción acordada, la que se detalla entre el Pre-Renacimiento 
y la irrupción del impresionismo (desde el siglo XIV hasta el siglo XIX) 
—, y querríamos afirmar que ella fue su primer y principal vehículo. De 
aquí mismo podemos extraer un índice básico que ilustre la situación 
de la pintura. 
 El manierismo, que es, con mucho, síntoma paradigmático de esa 
práctica —en su sentido subjetivo, el que concierne a la relación que 
establece el artista con su quehacer, pero también en el sentido 
institucional (plasmado en la academia) —, elaboró una notable 
doctrina que, de servir al comienzo como teoría para la pintura, se 
extendió rápidamente a las demás artes mayores.15 Como habremos de 
apuntar todavía en otro instante, esta elaboración tuvo un 
extraordinario papel histórico y social que desempeñar: el de 
asegurarle al artista plástico una situación en su comunidad que no le 
había conferido el Medioevo, y que había sido esbozo de conquista real 
del Renacimiento: el status del artista liberal, esto es, libre. 
 
Autonomía y Espacio 
En efecto, la obra general del Renacimiento es susceptible de ser 
definida como una autonomización del arte.16 Si observamos el 
fenómeno desde la perspectiva de la pintura —durante el Medioevo 
ella había sufrido una doble sujeción: en la idealidad, la subordinación 
al servicio edificante y religioso, y en la práctica, a la funcionalidad 
dictada por la arquitectura como arte rector—, podemos anotar que el 
sentido estético, histórico y social de esta autonomización comprende 
                                                                 
15 Sobre el manierismo, remitimos a la obra fundamental de Arnold Hauser: El 
manierismo, crisis del Renacimiento y origen del arte moderno, Madrid: Guadarrama, 1969, 3 
vol. 
16 Sobre el tema de la autonomía, remitimos al volumen colectivo Autonomie der Kunst. Zur 
Genese einer bürgerlichen Kategorie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972; hemos consultado 
también los lugares pertinentes en: Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, 
Madrid: Guadarrama, 1969, 3 vol. Sobre la configuración del espacio pictórico, referimos 
al libro decisivo de Pierre Fancastel, Pintura y sociedad. Nacimiento y destrucción de un 
espacio pictórico. Del Renacimiento al cubismo, Buenos Aires: Emecé, 1960. A propósito del 
proceso general que aquí empezamos a describir, véase, también, de Robert Klein, La 
forme et l’intelligible. Écrits sur la Renaissance et l’art moderne. Préface d’André Chastel, 
París: Gallimard, 1970. 
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básicamente dos cosas. 1º Es primeramente el establecimiento de un 
espacio propio de realización de la práctica pictórica, de suerte que le es 
permitido a la pintura desplegarse de acuerdo a exigencias técnicas, 
formales y figurativas susceptibles de ser experimentadas como 
propias, y, antes que nada, desarrollar precisamente esas exigencias y el 
sentido de su propiedad. Este espacio propio es, a la vez, real e ideal, y 
tiene su determinación más profunda en que no es vacío ni pleno, sino 
un espacio organizable, es decir, esencialmente una disponibilidad 
topológica del espacio, donde está prevista la factibilidad de una 
asignación de lugares por medidas relativas, por cálculos recíprocos y 
por la reducción de estas relatividades a una misma unidad, la cual se 
propone también como unidad ejemplar de la percepción real: tal es el 
principio de la perspectiva. Por eso mismo, es espacio a la vez abierto y 
cerrado (apertura de la disponibilidad, cierre de la topología 
determinada por la medición relativa de las posiciones), duplicidad 
que se expresa en la fórmula feliz de la “ventana” de Alberti. 2º Es 
también la afirmación de la pintura como arte, dependiente de sus 
“propios” medios, encarada a sus “propios” problemas y 
requerimientos, con la mirada puesta en sus “propios” fines. Esta 
segunda afirmación está incluida en un movimiento general, cuyo 
destino histórico es la constitución y reconocimiento de las artes 
plásticas (arquitectura, escultura, pintura) como artes libres, de acuerdo 
a una libertad que corresponde a la implantación independiente de la 
obra como una totalidad que no es accesoria ni está subordinada —
funcionalmente— a un principio de edificación o de manifestación de lo 
trascendente, y, al mismo tiempo, a la ruptura de los lazos que 
adscribían la producción del artista a una corporación que detentaba el 
control de su trabajo. La autonomización de la pintura, que se verifica, 
ante todo, frente al antiguo arte rector en el opus,17 es decir, la 
arquitectura, no es sino un proceso particular dentro de este proceso 
vasto, en el curso del cual las artes plásticas se liberan como conjunto, 
pero también cada una de ellas como un arte completo y distinto. En 
principio, se trata de elevar a estas disciplinas, que habían constado 
siempre en el círculo de la definición artesanal y, por lo tanto, de la 
producción materialmente ligada, al rango de las artes superiores 
(liberales), esto es, de fundar su apelación a un estatuto social y cultural 
                                                                 
17 El opus (opera, Bauhütte)daba nombre al conglomerado de laborantes que residía en 
torno a la catedral gótica en construcción. Su cabeza era el magister lapidum, el arquitecto, 
que fungía también como constructor. 
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superior, que desde ya empieza a ser requerido por la creciente 
independización real y comercial que cobra la labor artística. Por esta 
apelación podrán alcanzar ellas el concepto de un arte noble —tal es la 
vieja acepción de las artes liberales—; este ennoblecimiento brindará, 
primeramente un medio solvente para asegurar al artista un puesto 
señalado en el orden social transformado, un rango y una dignidad de 
la cual él empieza a hacerse cada vez más consciente, y, luego, traerá 
consigo una profunda alteración del contenido y la estructura de estas 
disciplinas advenedizas, en la medida en que ellas aportaban 
elementos enteramente nuevos a la noción heredada del arte, e, 
inversamente, una variación esencial en la conciencia y en la teoría de 
su característica artesanal y material, que les permitirá recibir la 
preciosa impronta de la producción ideal y de la empresa 
cognoscitiva.18 
 
El disegno 
El manierismo se encargó, precisamente, de procurar una consolidación 
teórica e institucional al movimiento por cuyos canales se 
autonomizaban las artes. El lado teórico tuvo su poderosa formulación 
                                                                 
18 Producción ideal y empresa cognoscitiva solidarizan sólo al comienzo del proceso 
indicado, para luego apartarse en abierto conflicto. En vista de esa primera connivencia, 
la especulación que sirve de base a la nueva determinación de la pintura y al argumento 
de legitimidad del cuadro adopta una significación que no queda a la zaga de la 
mencionada: lo que allí se verifica es una colaboración a veces muy estrecha entre la 
pintura y las artes liberales (aritmética y geometría), que marca profundamente el trabajo 
de artistas decisivos (Brunelleschi, della Francesca, Uccello, Alberti y Durero). Todavía 
más: el sentido de esta colaboración impregna la voluntad que anima entonces a la obra 
de arte, concebida a menudo bajo la especie de la demostración y de la comprobación 
experimental de un determina “teorema figurativo” —si podemos llamarlo así—, cuya 
contextura es geométrica y topológica. La prospettiva misma, en cuanto medición 
preliminar matemático-geométrica, toma el carácter de una demostración practicada en 
el campo de la recepción sensorial y de su ordenamiento, y se emparienta, así, con la 
incipiente dominación técnico-científica de la naturaleza. Pero la cooperación no sirve 
de suelo seminal a la futura destinación del arte; desde un cierto punto de vista —que 
obviamente corre el riesgo de ser unilateral—, podríamos decir que ha sido sólo el 
vehículo para la conquista de una nueva significación social del artista en su 
comunidad. Otros influjos condicionaron al arte, y, al hilo de un desarrollo que, por otra 
parte, ganó con creciente fuerza la determinación técnica y científico-natural para los 
saberes con los cuales se vincularon inicialmente las artes plásticas, perdieron éstas, a 
fuerza de crisis y disoluciones, la posibilidad de la relación real. El arte, la pintura, 
quedaron definidas esencialmente como pura producción ideal. En ese punto se 
inaugura ya la doctrina manierista y también su práctica. 
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en la doctrina del disegno; el lado institucional la tuvo en el organismo 
de la academia, que reemplazó definitivamente al gremio como lugar de 
agrupación de los artistas, y que —a la vez— impidió la dispersión de 
la libertad adquirida en el puro subjetivismo arbitrario de la reclusión 
del artista en su taller o en su acomodo a la corte principesca. Por su 
parte, la doctrina del disegno fue propuesta, al principio, en el contexto 
de la pintura y para ella, por pintores, pero pronto exhibió una 
maravillosa virtud para hacerse valer con respecto a las demás artes 
mayores, y convertirse así en la piedra angular de la teoría del arte 
coetánea.19 Esa virtud residía en las condiciones de la misma práctica 
del disegno, compartida tanto por los pintores como por los arquitectos 
y los escultores. Considerado de una manera inmediata y cotidiana, el 
disegno no es más que un dibujo, un esbozo, un pequeño proyecto 
rápido y suelto, pasajeramente bosquejado sobre una hoja de papel con 
el auxilio habitual de un carbón o de una sanguina: carece de la pesada 
materialidad que grava la producción de un trabajo artístico —
enriqueciéndolo, sí, pero también condicionándolo—, y sólo exhibe una 
cierta idea general con esa máxima pureza que es propia de una 
manifestación sensible casi desvanecida, que deberá orientar, si no 
regir, después, la realización. Aun si ésta no se cumple, sobre la tela o 
la tabla, el mármol o el bronce, el pabellón o el palacio, el disegno puede 
retener una virtud de independencia (y ya la tiene, reservado como está 
a la más íntima privacía, fuera del dominio público), e incluso tiende a 
formar una serie separada, poseedora de identidad estilística y 
evolutiva; pierde, en cierto modo, pues, la pura índole de estudio 
preparatorio que delataban los dibujos de artistas anteriores. Las hojas 
de Pontormo o de Rosso Fiorentino, del Parmigianino o de Bronzino, 
reclaman una atención distinta de la que merecen sus cuadros. Pureza 
casi inmaterial, espiritualidad e idealidad, fluidez, facilitá, pero también 
naturaleza de esquicio y de proyecto, abstracción y generalidad y, por 
último, independencia, son los rasgos del dibujo, concebido desde la 
doctrina que examinamos. 
 Como noción, el disegno prosiguió su carrera hasta que hubo de ser 
postulada una distinción que la misma práctica del dibujo por los 
manieristas —y ya diríamos también por los renacentistas— llevaba 
ínsita: la distinción entre el disegno interno y el disegno esterno. El primero 
                                                                 
19 Nos referimos al periodo que corre entre el alto Renacimiento y el manierismo maduro 
(más o menos a partir de la segunda mitad del siglo XVI hasta la segunda mitad del siglo 
XVII). 
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es portador de la característica de la inventiva absolutamente libre del 
artista, es decir, de la representación directriz que gobierna toda 
ejecución; la segunda, el planeamiento de esa ejecución, que debe 
respetar y tener a la vista las demandas técnicas y materiales que 
implica la factura. En virtud de la primera, hay, en general, un arte, es 
decir, una facultad espiritual que habita en la más íntima fuente de 
creación del artista, como virtualidad constante y maravillosa, 
indiferente a la especificidad de las artes; en virtud de la segunda, hay 
una práctica común en que ya germina esa especificidad, puesto que se 
tiene en vista el carácter peculiar de la obra. Y en verdad, sólo esta 
práctica común es real; por sobre ésta, sin embargo, se hizo hincapié en 
lo más sutil y abstracto, dejando de lado el detalle de la diferencia. Esa 
misma abstracción fue proyectada como entidad sublime de origen—
suponiendo, pues, la existencia de un origen común—, de manera que 
pudiera constituirse el delicado disegno interno. Nacido de una 
proyección, éste fue definido en su esencia como proyección: como 
poder representante proyectivo. 
 Con el disegno interno se alcanzó la máxima depuración y 
ennoblecimiento de la práctica del arte: ya no es siquiera una 
producción, sino una actividad autosuficiente y autodeterminada, libre 
de plasmarse o no en una materia externa. Es también la prueba final, 
finalmente esperada, de la connaturalidad del alma y del mundo, de la 
armonía entre la interioridad subjetiva y la exterioridad objetiva, 
aunque sólo fuese éste un diluido sentimiento —no más que una 
llovizna sobre el vidrio intranspasable del alma— y, por eso mismo, en 
cuanto afirmado, igualmente el minuto de esterilidad del arte por 
omisión de su lado técnico-material. 
 
Preponderancia del dibujo 
La forma 
El carácter de síntoma paradigmático que le atribuimos a la doctrina del 
disegno va, no obstante, más allá de lo expuesto. En verdad, ella no hace 
sino plantear, para la pintura, en una dimensión explícita, la 
preponderancia del dibujo en su práctica, desde el Renacimiento hasta 
antes de la insurrección impresionista. Esta preponderancia es algo más 
de lo que se puede constatar en la aprehensión concreta de una tela o 
de una tabla, de un cartón —el hecho de la vigencia notable de la figura 
y la subordinación del color, no como materia, sino como 
enriquecimiento redundante de aquélla, mero coloris—, sino que se 
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vincula a la naturaleza de ese poder proyectivo representante que halla 
nombre en el disegno interno.20 El color no excede la figura, sino que la 
reafirma, y en remate satisface también las exigencias de la sensibilidad, 
que quiere deleite y estímulo; de este modo, puede incluso ser una 
educativa puerta de ingreso a lo más espiritual y verdadero de que el 
arte es capaz, es decir, a la forma. La forma funda como condición la 
posibilidad de percibir el mundo como una imagen y como una bella 
apariencia. Esta percepción del mundo es apoyada y vehiculada, 
además, en el círculo de la pintura que comentamos, vigorosamente por 
el cuadro, como principal esquema productivo de la proyección.21 
 
El cuadro 
Ciertamente, habiéndose transformado la superficie pintable, de 
superficie mural que era, o vítrea, o área a semejanza de soporte o 
zócalo arquitectónico —así en la Edad Media—, en una superficie 
transportable e independiente,22 la pintura se instala por primera vez 
sobre medios que no son los ajenos, separándose de la arquitectura. Es 
claro que de nuevo la pintura lo será de ventana, como en la más 

                                                                 
20 Jamás será puesto en duda —salvo en la práctica misma— el predominio del dibujo. 
La confirmación filosófica de éste —que no hace sino recoger punto por punto la tesis del 
disegno— se lee, por ejemplo, en Kant: “En la pintura, la escultura, en todas las artes 
plásticas, en la arquitectura, la jardinería, en tanto que son bellas artes, el diseño es lo 
esencial; en él, el fundamento de toda disposición para el gusto no lo constituye aquello 
que deleita en la sensación, sino meramente lo que place por su forma. Los colores que 
iluminan el trazado pertenecen al atractivo; al objeto en sí mismo ciertamente lo pueden 
hacer vívido, mas no digno de ser mirado y bello; más bien están, en su mayor parte, muy 
frecuentemente limitados por lo que la forma bella exige, e incluso, allí donde se tolera el 
atractivo, son ennoblecidos por aquélla sola.” (Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, A 
41 s./ B 42. Citamos —aquí y en todos los otros lugares correspondientes— de nuestra 
traducción de la Crítica de la Facultad de Juzgar, Caracas: Monte Ávila, 1992.) 
21 Introducimos aquí el concepto de “esquema productivo”, al cual seguiremos 
acudiendo reiteradamente en lo que sigue. Con él queremos designar un modo dominante 
de la producción artística en un contexto epocal determinado. En el caso particular que 
examinamos, considerar al cuadro como tal “esquema” no excluye la coexistencia con 
otros ejercicios pictóricos —con otros posibles modos de producción en la pintura—, 
sino que supone la construcción de un sistema de notas desde las cuales se determina, 
implícita o explícitamente, toda realización pictórica en el contexto epocal de referencia. 
En el argumento que desarrollamos ahora, intentamos dar cuenta de tales notas y de su 
sistema; la demostración exhaustiva de su dominancia no sólo demandaría un espacio 
mayor, sino que nos distraería también de nuestro objetivo presente. 
22 El retablo es aquí el precedente fundamental del cuadro. 
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notoria manifestación pictórica del gótico —el vitral—, será, pues, 
pintura-ventana, como querrá el exitoso dictum de Alberti. Pero en el 
Medioevo ese carácter no era, en verdad, pictórico, sino lumínico, y la 
ventana se experimentaba arquitectónicamente como vano para el paso 
de la luz, haciendo, en cierto modo —si forzamos un poco las cosas—, 
insignificante la figuración.23 La nueva ventana falsa no será ahora la 
apertura a un exterior que —por su solaridad— es signo de la luz como 
difusión y constancia del ser soberanamente real y trascendente, sino a 
un más-allá inmanente e imaginario, a la ilusión de un afuera 
abigarrado y rico, pululante, cotidiano acaso, sobre el cual se cierne 
proyectivamente, encerrándolo en su interioridad, el cuadro. El cuadro 
es, por eso, apertura y cierre, a la vez, como el espacio topológico que 
le vale de elemento: apertura de un espectáculo y cierre del mismo. A 
un espectáculo, pues —a la indeterminada escena de la vida, aunque se 
trate de sus mismísimos fundamentos (en la obra religiosa)—, se abre el 
cuadro, como —trazando la analogía— una ventana sobre el allende del 
edificio. Sobre el espectáculo a que abre el cuadro se cierra éste, al 
proyectarlo e instalarlo como un mundo en la estabilidad que le es 
dable a lo móvil: en su forma. El cuadro es esencialmente el espectáculo 
del mundo y, por eso, el mundo como espectáculo: aquél en que la 
mirada proyecta un mundo, al mirarlo en fuga, en profundidad —no en 
el hervidero caótico de estímulos que se agolpa en el primer plano de 
la percepción inmediata—, es decir, al mirarlo imaginariamente, en su 
repetición, en el hueco —en el espacio— del cual necesariamente se ha 
ausentado para permitir esa repetición. Como repetición, el cuadro es, 
así, representación pictórica. Un mundo es —aquí— un proyecto que se 
representa como posibilidad en el cuadro desde el principio que lo 
hace proyectable, que en la proyección, lo hace (ad)mirable, esto es, 
desde su formalidad. El proyecto de mundo que es la pintura en el 
cuadro no es, por cierto, el proyecto de hacer un mundo, sino el de 
(ad)mirarlo en su multitudinaria apariencia. Por eso mismo, es a la vez 
un bello mundo, puesto que como posibilidad del mundo, y quizá la 
más alta, está su belleza, su aparecer brillante. Pero repetido, no puede 
ser el mismo mundo, sino otro, imaginario: el cuadro es imagen del 

                                                                 
23 La definición del cuadro como ventana concilia el principio arquitectónico con el 
principio pictórico; pero los concilia sin establecer subordinación ni privilegio, y esta 
concordia ya respeta los derechos propios, autónomos, de la pintura. Concilia y, además, 
proporciona un cómodo patrón según el cual puede experimentar el espectador la cosa 
que tiene enfrente, adosada a algún muro. 
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mundo, es decir, aquel lugar de repetición donde el mundo se 
manifiesta —otra vez— como imagen. Es otro mundo puramente 
mirado, distinto y distante, y su distancia esta asegurada por la forma. 
Si el objeto que comparece en el mundo tiene el carácter de la forma, 
ésta garantiza la distancia del objeto respecto de su representación y la 
de ésta respecto del objeto y, por ende, la del sujeto —hacedor o 
mirador— respecto de ambos. En el gesto vacante que separa al pintor 
que pinta sobre su tela del pintor que mira lo pintado y que es, de 
alguna manera, su espectador, retirado, retraído el pincel en su mano, 
en balance su cuerpo hacia atrás; en el desalojado gesto que abisma esta 
mirada sobre la representación de la mirada que se aguza en pos de lo 
representado; en el vacío, en fin, necesario que distingue la tela de la 
realidad, del modelo: es aquí, pues, en estas zonas sin nombre, donde 
ha venido a crecer y definirse, plenificando todo el hueco, la forma. La 
forma es la admisión del objeto dentro de un esquema de mirada, de un 
proyecto de mundo y de una condición para la percepción y, por fin, el 
ulterior rendimiento de la realidad en una bella apariencia: define, 
pues, la posibilidad de su belleza. 
 
Cuestionamiento del cuadro, el dibujo y la forma: irrupción del color 
en el impresionismo 
Es esa forma lo que el dibujo circunscribe. En este contexto, que 
corresponde al desenvolvimiento de la pintura sobre el supuesto de la 
autonomía, la insurrección impresionista a que aludíamos más arriba 
tiene la significación crucial de provocar la insumisión del color y, 
correlativamente, el desvanecimiento del dibujo como delicado —pero 
insuperable— marco de la manifestación de las cosas mundanas y del 
mundo en su formalidad. Si el dibujo permitía la recolección —con el 
forzoso ademán selectivo que implica esta actividad— de la apariencia 
del mundo bajo la especie de sus formas —es decir, de aquello que 
Hegel llamaba su idealidad, como expresión espiritual y fuente de 
belleza y universalidad—, y comunicaba en el fondo más oculto de su 
surco con las demás delimitaciones, requiriéndolas en el elemento de 
una ordenación formal —la perspectiva o sus sucedáneos—, con el 
impresionismo, en cambio, asoma a flor de tela el a priori de una materia 
redundante, gozosa de sí misma en su propia expansión y desborde, 
sin límite, impertinente y voluptuosamente abierta, en perpetuo trance 
de apertura, sangrante. En la medida en que el impresionismo se redujo 
a las puras instancias de la sensación, descubrió una seminalidad del 
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mundo, previa incluso a ese tranquilo movimiento por el cual sus 
elementos avanzaban con certeza, en la pintura tradicional, hacia el 
reposo de las formas. Esa materia fluida se mostró, antes que 
contemplable, como una materia radicalmente practicable. 
 Es también ésta la razón de que lo esencialmente cuestionado por el 
impresionismo —incluso más allá de sus propias intenciones— fuese el 
cuadro, y que por primera vez despuntara aquí la disolución de ése 
como esquema productivo, según la acepción que le hemos dado a esta 
expresión.24 En efecto, el eclipse del dibujo —entendido su concepto 
desde la norma de su preponderancia, y no meramente como práctica o 
como recurso elemental— acarrea el eclipse de la forma y, por tanto, del 
continente. Pues la formalidad en que consiste el cuadro es también su 
continencia, o la residencia en su reposo finalmente asentado en el 
espacio como localidad universal del espectáculo del mundo, de su 
imagen determinable y desplazable. Con el impresionismo, el mundo 
deja de ser espectáculo y se muestra en su pura originariedad pre-
formal, en su desmesurado brote, desde el cual acaso, como desde una 
materia primigenia, pudieran moldearse y amoldarse futuras formas. El 
foso retentor del surco diseñado no es ya lo suficientemente profundo 
como para contener la viscosidad violenta de esta materia que mana.25 
 
El punto de partida de la pintura moderna 
De alguna manera, la herencia moderna se apoyará sobre esta 
experiencia radical, refrendándola, pero también, en cierto sentido, 
alterando las bases de su despliegue. Lo que recién viene de ser dicho, 
esto es, el evento de una suerte de formalidad que germinara desde la 
práctica de la materia cromática, o de su misma espontaneidad, indica, 
más allá del propio impresionismo, la respuesta a un serio problema 
que llevaba él en su seno y que para él mismo era, probablemente, 
irresoluble. La liberación del color significaba el desvanecimiento de la 
forma, al paso que esa materialidad excedía todos los cauces de la 
línea, del perfil, de la figura. Estaba claro que, al final de las 
innumerables discusiones, acontecía un quiebre de época, al menos en 
la historia particular de la pintura. Pero, ¿adónde debía conducir esta 
nueva determinación? En su pura materialidad practicable (reconocida 
o no, inhibida o suelta), ¿podía seguir siendo un arte y, quién sabe, 
                                                                 
24 Véase, supra, la nota 19. 
25 Sobre lo discutido aquí, véase, de Gérard Granel, “Sur la couleur de l’impressionisme”, 
en: Traditionis traditio, París: Gallimard, 1972, pp. 55-67. 
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deslizarse por el filo de una cierta historia asignable?26 Tal vez, a fin de 
cuentas, era necesaria alguna formalidad, quizá había que provocar el 
requisito de un control de la materia redundante, de los inagotables 
cromos; acaso ese control lo llevaba la propia fuerza del color en su 
seminalidad poderosa. ¿No se detiene. al fin, su densa fluidez en 
geografías inéditas? Esta hipótesis o, mejor dicho, este irrenunciable 
convencimiento marcó la tarea de la primera generación post-
impresionista. Y en ella, en la raíz de la cuestión está, sin duda, 
Cézanne: 
 

Todo lo que vemos, no es cierto, se dispersa, se va. La naturaleza 
es siempre la misma, pero nada permanece en ella de lo que nos 
aparece […] Entonces, yo junto sus manos errantes; tomo a diestra, 
a siniestra, aquí, allá, por doquier, sus tonos, sus colores, sus 
matices, los fijo, los aproximo… Ellos forman líneas. Devienen en 
objetos, rocas, árboles, sin que yo siquiera lo piense.27 
 

 Esta convicción y esta experiencia, que se alzan —ambas— a un nivel 
doctrinario en este texto, persistirán como teoría procedente la práctica 
de la pintura moderna —y del arte moderno en general, si hacemos  
caso a sus pretensiones de universalidad— en la sucesión cezanniana; 
volverá a repetirse también la estrecha complicidad —aquí visible— 
entre ella y el concepto de naturaleza, que todavía parece tener 
vitalidad como para desperezarse y enseñar, una vez más, su presencia. 
Pero es claro que la forma de que se quisiera hablar aquí ya no puede 
ser comprendida de la misma manera en que lo era antes, en el círculo 
seguro de la tradición, y tampoco obedece al viejo principio de la 
formalidad que encarnaba en el cuadro. 
 Ya no el esquema estable de lo que en el mundo se muestra, no la 
esencia —el principio de fenomenización— de las apariencias 
intramundanas, ésta es una forma desarrollada, o es evolución 
                                                                 
26 ¿Sobre qué habría de fundarse en adelante la apelación a un reconocimiento estético de 
lo producido? Pregunta que, a la vez, vale por un ¿qué es el arte?, que rodea de estupor 
algunas de las “obras” más sobresalientes de los últimos cien años. 
27 “Tout ce que nous voyons, n’est ce pas, se disperse, s’en va. La nature est toujours la 
même, mais rien ne demeure d’elle de ce qui nous apparaît.[…] Alors je joins ses mains 
errantes; je prends à droite, à gauche, ici, là , partout, ses tons, ses couleurs, ses nuances, 
je les fixe, je les rapproche... Ils font des lignes. Ils deviennent des objets, des roches, des 
arbres, sans que j’y songe.” Paul Cézanne, Gespräche mit Gasquet und Briefe, Hamburg: 
Rowohlt, 1957. La traducción es nuestra. 
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inmanente de la forma, del mundo mismo. Y, por tanto, más que pura 
forma, proceso. Célebremente dirá Klee que en el arte no es crucial el 
resultado, la forma terminal y descansada (Form), sino su génesis, el 
movimiento de formación (Gestaltung), en cuya fuente se consultan las 
fuerzas originarias del universo. La obra de arte, antes que obra, es 
historia de sí misma y gestación o generación continua.28 Si la tomamos 
en su previa acepción, la forma se experimenta ahora, sobre todo, como 
muerte y como insuficiencia, y también como el nombre pertinente de 
un ciclo artístico ya finiquitado o en trance inexorable de acabarse. En 
una sentencia que exigiría mucho detenimiento y examen —por lo que 
entraña para el sentido de la obra de su autor y por su incidencia en el 
corazón de las preocupaciones artísticas contemporáneas—, Mondrian 
ha declarado: 
 

Es la cultura madura de la forma la que ahora está en su fin. Éste 
es visible por doquier, en toda su belleza, pero también obstruye 
por doquier el camino de lo que ya ha surgido de él, quiero decir, 
la plástica clara y equilibrada de la limitación y de la expansión en 
estado de equivalencia…29  

 
Forma y Fuerza 
Si el arte moderno cuestiona y disipa la forma, su producción no puede 
quedar enteramente sin vínculo, sino que algo debe poder ser señalado 
en lugar de ese elemento. Aquello que la reemplaza puede 
interpretarse desde muy distintos ángulos, prevista, además, una cierta 
indeterminación profunda del problema; no obstante, teniendo ante la 
vista el contexto en que hemos querido aquí despertar este tema, tal vez 
el nombre más propicio para el relevo lo proporcione la palabra 
“fuerza”. Lo que nos sugiere inicialmente la práctica de la pintura 
moderna desde el impresionismo hasta hoy, y también los discursos 
con que los artistas acompañan esta práctica, es un desplazamiento epocal 

                                                                 
28 Hemos descrito brevemente la concepción fundamental de Klee en nuestro artículo 
“Arte moderno y conquista de la superficie” (en: Escritos de Teoría, I, diciembre de 1976, p. 
113). 
29 “C’est la culture mûrie de la forme qui maintenant est à sa fin. Celle-ci est partout 
visible dans toute sa beauté, mais partout aussi elle obstrue le chemin de ce qui est déjà 
sorti d’elle: je veux dire la plastique claire et equilibrée de la limitation et de l’expansion 
à l’état d’équivalence…” Piet Mondrian, “Réalité naturelle, réalité abstraite” (1920), cit. 
En M. Pleynet, op. cit., p. 119. La traducción es nuestra. 
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del fin que persigue la pintura y el arte en su totalidad: no ya la exhibición de 
formas, sino la liberación de fuerzas; pero es, al mismo tiempo, la dirección 
de esas fuerzas en el sentido de su desenvolvimiento propio. 
Epocalmente, la forma es desplazada por la fuerza. Para la pintura, 
como hemos visto, este desplazamiento tiene una significación 
primordial evidente: se trata de la disolución de aquello que había 
valido durante cuatrocientos a quinientos años como omnímodo 
esquema de la producción pictórica y como espacio privilegiado de la 
forma, esto es, la disolución del cuadro. En ello vemos uno de los rasgos 
más determinantes de la práctica moderna de la pintura, y tal vez el 
rasgo decisivo en lo que atañe a su especificidad; además, desde la 
polémica que el arte moderno sostiene con su antecesor —y la sostiene 
necesariamente, como, creemos, se va mostrando—, es la característica 
esencial de esta pintura. Insinuábamos ya que la disolución ha 
atravesado diversas etapas, acaso asumibles, en orden a la estructura de 
aquélla, en dos principales. La primera, que coincide con la noción de 
un impresionismo consecuente,30 puede ser entendida como la salida 
del cuadro, fuera de él, es decir, su desborde. La segunda implica la 
búsqueda de una solución constructiva a ese desborde y a la pura 
efusión de la fuerza, pero sin ceder en el predominio de ésta. Ambas 
cosas permiten entender que el cuadro pueda disolverse precisamente 
allí donde todavía conserva su apariencia,31 incluso donde sería dable 
creer que alcanza un imperio nunca antes logrado, en el sentido de 
aquel status del arte —su autonomía— que tenía en la pintura como 
feliz agente al cuadro. Encandilados por el hallazgo del color y, a través 
de él, de la fuerza misma, los pintores creerán haber tocado, por fin, el 
suelo firme de su autonomía: ahora puede desprenderse también la 
forma de su viejo servilismo imitativo, y crecer y concretarse de 
acuerdo a sus propias e internas exigencias. No ocurre esto 
casualmente, pero sí por una razón obvia: no hay otros conceptos con 

                                                                 
30 Pensamos especialmente en Claude Monet, pero, por cierto, esta caracterización es, a lo 
ancho, una hipérbole y una función lógica, más que una descripción ajustada a su objeto 
y a la cronología que a éste corresponde. 
31 Sin necesidad de aludir, por ejemplo, a los cuadros de Mondrian, esencialmente 
fragmentables y, por eso mismo, fragmentarios —recuérdese que el cuadro es un 
esquema de unidad e integración espacial—, este aserto halla una prueba literalmente 
desmesurada en los paneles de Nenúfares que dejó como testamento la ancianidad 
obsesiva de Monet: más que cuadros, ambiente. 
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los que puedan ellos explicar los efectos de su actividad.32 De cualquier 
modo, queda claro que la disolución no es inmediatamente la 
supresión definitiva, pero que ésta, a la vez, va inscrita en el programa 
virtual de la pintura moderna a partir de sus auspicios mismos. Por 
otra parte, la supresión ya cumplida no nos informa con certeza qué 
viene a reemplazar al cuadro como esquema productivo, si es que algo 
deba reemplazarlo. Pues quizá precisamente reside aquí el problema 
del desplazamiento epocal de la forma por la fuerza, y quizá, asimismo, 
precisamente en la ausencia de un reemplazo de esquema productivo 
haya que buscar transitoriamente la especificidad de la pintura en el 
contexto de la modernidad madura.33 
 
 
3. Arte moderno y teoría del arte 
El problema de la especificidad en el arte moderno 
Es evidente, entonces, que la cuestión del desplazamiento revierte, a su 
turno, sobre el principio de especificidad de las artes que 
enarbolábamos al comienzo de este largo excurso. Si lo que hemos 
llamado “fuerza” se sobrepone a la forma —y no parece necesario 
postular una irreductible oposición entre forma y fuerza, como no sea, 
por cuanto un discurso sobre la fuerza en sí se disuelve en su mismo 
propósito, para generar la exterioridad respecto del discurso, en la 
designación de un índice que vacila, huérfano, en el vacío—, si la fuerza 
precede y excede siempre a la forma, y ésta es sólo signo de reposo en 
el proceso general de las fuerzas, o consolidada epifanía de un estado 
de relación entre ellas, es la propia noción de la forma la que se 
modifica radicalmente. No obstante, hasta ahora sólo la forma parecía 

                                                                 
32 El problema es indudablemente más complejo que esto: pero, por comodidad del 
argumento, hemos preferido restringirnos a este motivo que, por lo demás, tiene 
verdaderamente una pesada incidencia. 
33 Esta cuestión es sobradamente difícil, y especialmente —esto tenemos que decirlo— 
con vista a su manejo dentro del marco que nos hemos propuesto. Estimamos que el 
concepto de “esquema productivo” posee una correcta funcionalidad para pensar el 
todo de una producción artística histórica desde su propia facilitación técnica y 
espiritual. Pero en nuestras inquisiciones, este concepto no se ha mostrado tan apto para 
otras periodizaciones, como suponemos que lo es para aquélla a que explícitamente lo 
hemos asociado: tal vez sea nada más que el caso subordinado de una noción más 
general, que no nos atrevemos a aventurar todavía. Pero —como diremos más arriba— 
no nos parece que cumpla tal concepto en la producción moderna y contemporánea del 
arte. 
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ofrecer un fundamento para la plena especificidad del arte y de las artes, 
entendida, en tal caso, como autonomía.34 Cuestionadas ambas, 
autonomía y forma, también el concepto de especificidad varía de 
sentido o, quizá más correctamente, se presenta por primera vez en su 
figura adecuada: especificidad no es autonomía ni exclusión, sino, al 
contrario, en cuanto pertenece a un juego de diferencias, trance de 
comunicación entre los elementos así constituidos. 
 
Esquema productivo y serie productiva 
Ahora bien: la construcción de una teoría del arte a partir de la 
experiencia demanda el principio de la especificidad. Si, pues, la 
noción de tal especificidad se convierte en una magnitud problemática 
o, si no así, al menos una magnitud extraordinariamente compleja, con 
la práctica del arte moderno, y también con la consideración a que ésta 
nos invita, dicho principio se revela moderado por una doble 
solicitación. En primer lugar, se impone una moderación en vista del 
requisito puramente teórico que debe satisfacer esta tarea: el principio 
de la especificidad no puede ser concebido simplemente como una 
voluntad de concreción meramente fáctica o empirista —entre 
empirismo y demanda de la empiria hay una interminable distancia—. 
Reconocimos ya que para esta empresa hay dos fuentes, y que la 
vertiente teórica tiene poderosas razones para moldear, también ella, su 
posible discurso. Ya en el señalamiento de empiremas de privilegio (la 
pintura y la literatura) se ha hecho sentir todo su vigor, y justamente un 
vigor que trae consigo pronta limitación a la aplicabilidad fanática del 
principio que debatimos. Por lo mismo, éste sólo puede ser suscitado 
en connivencia con su relativa suspensión, reclamada por aquella 
exigencia teórica y articulada, además, en el nivel de los ambiguos 
conceptos de forma y fuerza que hemos invocado. En segundo lugar, 
esta suspensión relativa ya se deja confirmar por las condiciones 
mismas en que se presenta la experiencia del arte moderno. Debido a 
que la especificidad se muestra, para ponerlo así, como la “verdad” de 
la autonomía del arte europeo tradicional, por eso mismo no es 

                                                                 
34 E incluso proporciona un fundamento nítido para la historia del arte, es decir, para la 
inscripción de modos productivos del arte en un desenvolvimiento coherente. En 
cambio, la fuerza no parece avenirse, al menos en principio, con una posible historicidad 
—y éste es un sentido de aquella indicación sobre la duda que opaca el sistema histórico 
eventual en que se ha desplegado el arte moderno: pues propio de la fuerza. es retomar 
siempre su camino de nuevo. 
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concebible como clausura del dominio de una forma empírica, sino 
como un constante estado de apertura y comunidad con otros 
empiremas artísticos, igualmente abiertos y comunicables entre sí.35 El 
arte moderno se distingue por una transitividad tal vez necesaria entre 
sus modos, la cual diluye justamente las fronteras reconocidas, y tiende 
a la gestación de productos sintéticos, donde más de un interés 
productivo ha estado en juego. En esta determinación es posible 
advertir —al menos en esbozo— la situación de lo que llamamos 
“esquema productivo” en el arte moderno. Recién nos parecía no sólo 
difícil, sino también infructuoso el esfuerzo por averiguar cuál es el 
esquema productivo que sustituye en la pintura al cuadro, 
contemporáneamente. De acuerdo a la reflexión que precede, tal vez lo 
más pertinente sea renunciar al propósito de hallar en la producción 
moderna del arte una entidad semejante, es decir, un modo dominante 
de la producción artística. A cambio de ello, se hace posible registrar el 
hecho de que el arte moderno no parece reconocer tales dominancias y 
que, en cambio, nos propone una pluralidad de modos de producción: a esta 
otra entidad quisiéramos denominar “serie productiva”. Las 
características de esta entidad —y no nos comprometemos ahora mismo 
a dar de ellas exhaustivo catálogo—son las ya dichas, y otras más que 
se añaden a las primeras como consecuencias suyas: sin duda, habrá 

                                                                 
35 Esta apertura no sólo incluye las recíprocas influencias entre empiremas de arte, sino 
también los campos más vastos de la experiencia cultural, social e histórica en que ésos 
hallan su sede. Lo que en lugar de tal apertura descubrimos en el arte autónomo es la 
marginalidad de su. práctica. Efectivamente, una vez concluida la etapa de 
autonomización de las bellas artes —pasada la segunda mitad del siglo XV—, la 
autonomía se precisa y esclarece por vía de imposición de ciertas condiciones que fijan 
límites a la práctica del arte: en general, son esos límites los de un cierto margen, un libre 
margen para dicha práctica, pero que sólo es libre mientras ella no implique una positiva 
intervención en la realidad y su complicado discurso; así, el margen es esencialmente 
una marginación. En el curso de la historia del arte europeo, la academia —que toma 
forma por primera vez en la Accademia del Disegno de Vasari, en 1561— significa 
precisamente la institucionalización de la libertad marginal del artista, pero, por eso 
mismo, a la vez, la estricta limitación del significado y la práctica de esa libertad. (Sobre 
su pórtico habrán quedado grabadas para siempre las palabras imperantes con que el 
gran duque Cosimo de Medicis, a dos años de la fundación, finiquitó el intento de los 
artistas de la época de debatir y saldar sus cuestas doctrinarias: “S. Ecc. dice che bisogna 
far con l’opera, non con le parole.”) Universalmente, diremos que la autonomía es el 
cierre de un arte particular sobre sí mismo y, a un tiempo, el cierre de todo el arte fuera de 
su inscripción. histórico-social, y que la especificidad es, al contrario, la implantación 
del- arte —particular y generalmente— en el tejido de las relaciones sociales e históricas. 
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que apuntar la transitividad de diversos modos de producción artística 
que entregan como resultado productos de síntesis entre esos modos; 
tales productos escapan a las clasificaciones tradicionales —tanto a las 
generales como a las específicas—, pero retienen una homogeneidad 
interna que permite agruparlos inequívocamente, aun en ausencia de 
un nombre ajustado: ése es, por lo demás, el sentido más inmediato en 
que podemos subsumirlos bajo el concepto de la serie.36 Es claro que allí 
donde las obras artísticas se vuelven más adecuadamente agrupables 
por características comunes de producción que por una identidad 
estilística o genérica (y podremos reservarle un sitio a estos factores, 
aunque subordinado), pierde fundamentalmente su gravitación sobre la 
experiencia del arte la noción del “autor” o “creador”, que ya no es 
unificable como una conciencia y una práctica individuales e 
individualmente eficaces en el mundo y, sobre todo, ante él. En su 
lugar, vemos alzarse más nítidamente la figura incontable de un 
público o, mejor dicho, de una publicidad, como espacio general de 
tales eficacias. La serie productiva es también, en esencia, plural, 
puesto que no privilegia ningún modo particular de producción, como 
no sea para la consecución de ciertos efectos que rigen 
programáticamente la realización de una determinada serie; ese 
privilegio no se establece como una constante de toda la producción 
artística. No existe, pues, en principio, un modo básico de producción 
de la pintura, de la escultura, la música o la literatura, y si alguno es 
más favorecido que otros, ello se debe sólo a que hace más expedita, en 
circunstancias dadas, la conexión total y la integridad de la experiencia 
del arte. Además de esto, y en vínculo con la transitividad antedicha, 
tampoco existe una delimitación rígida entre las diversas formas 
artísticas heredadas, de manera que se hacen posibles transacciones 

                                                                 
36 Esta noción de “serie” debe entenderse como el correlato de lo que más arriba 
denominamos el “complejo operativo”, concebido como el conjunto de disposiciones 
técnicas, materiales, procedimentales y simbólicas que define la especificidad de un 
determinado tipo de producción artística. Un “complejo operativo” no se define por una 
inscripción genérica, sino, precisamente, por su referencia a una serie de 
manifestaciones en que tal conjunto tiene sus instancias reales. Si bien, en nuestra 
hipótesis, los “complejos operativos” son los esquemas mediatos bajo los cuales siempre 
tiene orgánicamente lugar la experiencia de las obras artísticas concretas, el maduro 
“arte moderno” —en la acepción que aquí reservamos para esta expresión— es el 
contexto en que tales “complejos” son explicitados como tales en las manifestaciones del 
caso. 
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entre campos más bien alejados de las mismas: así, por ejemplo, la 
pintura y la literatura. 
 Es, por lo tanto, en las series productivas donde 
contemporáneamente hallamos asentado el principio de la 
especificidad. Esta especificidad lo es, en el más amplio sentido, de 
producción y de práctica, pues no sólo incluye el rasgo específico de un 
modo artístico de producción —simple o complejo—, sino también el 
rasgo específico de una práctica del arte, tanto desde el punto del 
hacedor como desde aquél del espectador. Para el espectador de una 
obra tradicional —queremos decir, para ése que surgió como 
acomodada respuesta a las proposiciones implicadas por el arte a partir 
del Renacimiento—, la práctica que ella le demandaba tenía precisos 
límites: acá, por ejemplo, se trataba de girar, en curso de observación 
atenta, sensible, pausada por detenciones absortas —en torno a una 
escultura, supongamos—, o se daba allá, también, en una suerte de 
conducta ritual, el estatismo de la contemplación de un cuadro, 
quebrado a ratos por una irrupción de proximidad,37 en busca de 
confirmar una factura, un detalle evasivo del tema o, exclusivamente, el 
paso del tiempo. En estos casos y en otros semejantes, se preserva 
siempre una distancia esencial —en la ritualidad de esa práctica— desde 
donde puede manifestarse lo que tradicionalmente se denomina la 
obra, y hacer valer sus apelaciones propias: distancia, ésa, de su 
diferencia necesaria con la realidad representada, y de su posibilidad 
de aparecer como (bella) forma. En el arte moderno, en cambio, nos 
enfrentamos a un fundamental enriquecimiento de las prácticas del 
espectador, definidas ahora, de una manera común y sucinta, y 
seguramente no muy precisa, como una actividad participativa. Ella 
contribuye, en esta misma medida, a la producción —a la completación, 
si se quiere— del producto artístico.38 Por ello, también, este producto 
debe estar constituido de tal manera que permita y demande dicha 
“participación”: es decir, debe permanecer en un estado de apertura y 

                                                                 
37 Discreta irrupción, sin duda, pero que trae consigo una callada agresión al sistema del 
“arte tradicional”, subrayada en los museos por la advertencia perentoria del guardia: 
dicho sistema supone la preservación activa de lo que inmediatamente llamaremos una 
“distancia” fundamental, sobre la que volveremos a hablar, brevemente, en la segunda 
parte (v., infra, p. 64?). 
38 Si aquí también es pertinente una ritualidad de la práctica, lo es sólo de una manera 
determinada. En todo caso, la experiencia del arte moderno, en cuanto puede ser una 
experiencia moderna del arte, supone la desritualización de las prácticas solicitadas. 
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de inacabamiento que llame al espectador a cumplir una totalización 
posible.39 Así, la “obra” moderna —entrecomillamos el término, pues 
su concepto exige, en rigor, que el producto esté concluido ya de 
antemano, pleno, previamente a la intervención del espectador y, por 
decir así, más allá del esfuerzo del artista— se mantiene constantemente 
abierta a la experiencia del arte y sólo puede realizarse en ella: más 
bien que producto, es proceso de producción. Y así, también, la práctica 
del artista tiene que transformarse radicalmente en correspondencia con 
esta apertura, lo cual implica una estrecha colaboración entre él y su 
público, cuando no en algunos casos una buscada identidad. 
 
Especificidad y ejemplaridad en la serie productiva, y el problema de 
la elección 
El modo en que la serie productiva es sitio de cumplimiento del 
principio de especificidad en el proceso del arte moderno implica, no 
obstante, algo más de lo que hemos comentado: una característica 
ineludible, que marca la cara más secreta de esta producción y que, 
para el propósito que impulsamos ahora, posee una importancia 
extraordinaria. Queremos llamar la atención sobre el hecho de que la 
especificidad de la serie productiva no es nunca puramente empírica, 
sino que sostiene un comercio esencial, en su seno mismo, con los 
intereses teóricos. Intentaremos explicar este aserto incorporando su 
sentido a un problema que aún nos falta debatir y que, en vista de las 
nuestras actuales preocupaciones, debe ser el último paso de esta 
primera parte: el problema de la elección de los objetos que han de ser 
investigados. Comenzamos por plantear este problema para luego 
ensayar la explicación, cuyo contenido habrá de llevarnos a una mejor 
inteligencia del estado de aquél. 
 Una teoría del arte que pretende ser erigida a partir de la experiencia 
del arte no puede bastarse con la reserva de conceptos y esquemas de 
acuerdo a los cuales ella pudiera formarse, a la par que ordenar los 
documentos de la empiria; si lo hiciera, no se erigiría en verdad desde 
la experiencia, sino que le sobrevendría a ésta, anticipadamente 

                                                                 
39 El primer artista que formuló expresamente este problema en el campo de la pintura 
fue Paul Cézanne, inaugural aquí cono en tantos otros aspectos de la cuestión. Pero para 
él, como sujeto disociado de su aventura, ello fue, ante todo, el dolor de lo inconcluso y 
de la imposibilidad de la obra. (Para lo que aquí se circunscribe, Umberto Eco ha 
propuesto la noción de obra abierta. Nos referiremos brevemente a ella —desde un punto 
de vista crítico— en la nota 76? de la segunda parte.) 
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premunida de los instrumentos que le permitiesen medirla y conocerla 
en su integridad, y enseñarle los cauces a través de los cuales aquélla se 
ordena. Sólo en cuanto pensamos que la base real de la empiria es una 
práctica abierta y significativa, podemos aceptar que ella prefigure ya 
los modelos de su organización. De ahí que, así como no es pertinente a 
lo que acá se prueba de hacer el previo equipamiento —que por ser, en 
rigor, inevitable, exige respecto de él una relación crítica—, tampoco lo 
es la premisa de una descriptibilidad abstracta de la total experiencia 
del arte. Si esa experiencia es viabilizada finalmente por prácticas 
humanas significativas, son los hitos en que éstas depositan su 
densidad y su volumen los que deben valer como puntos 
fundamentales de reparo para la construcción de la teoría. Por lo 
pronto, tales hitos no son otros que los productos del arte moderno, y 
es a ellos, pues, que debe orientarse inicialmente el análisis, de modo 
que se logre una instancia de concreción para la empresa. A esa 
instancia la hemos llamado “principio de especificidad”. Sin embargo, 
dada la multiplicidad de esos productos y la imposibilidad en que se 
encuentra el discurso de validar el principio de especificidad para 
todos ellos, e incluso para diversos grupos, simultáneamente, es claro 
que se vuelve necesario un momento de elección. Obviamente, este 
momento no viene prefijado en su detalle; ante la consideración se 
ofrece un vasto número de objetos elegibles, que a primera vista no 
parecen estar dispuestos a concederse precedencia entre sí. El problema 
de la elección reza, por tanto, así: ¿qué objeto elegiremos para iniciar el 
análisis —la tarea de construcción de la teoría—, y sobre qué bases podrá 
esbozarse la legitimidad de la elección propuesta? 
 
La serie productiva: especificidad y ejemplaridad 
Por cierto, una vez que ha sido posible identificar a la serie productiva 
como sitio de cumplimiento del principio de especificidad en el 
proceso del arte moderno, se nos hace factible aproximarnos más 
estrechamente a un haz de preferencias posibles y, con ello, al problema 
general de la elección. De este modo, si, de modo amplio, nos 
proponemos buscar en el panorama —a veces confuso— de las 
realizaciones artísticas contemporáneas las distintas series productivas 
que lo constituyen, tenemos, a la vez, así, un criterio de determinación y 
delimitación de lo que actualmente se ofrece como arte. Pero la sola 
descripción, aunque fuese total, de las series productivas no podría 
satisfacer la demanda teórica que hemos hecho desde un comienzo, y 
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que se prefigura ya en los contactos más inmediatos con el arte 
moderno: de ahí que el momento de una cierta preferencia sea 
inexcusable. Más todavía: es obvio que una búsqueda y una elección de 
series productivas posterga y suspende nociones tales como las de 
pintura, escultura o arquitectura, estilo y expresión, etc., o, si no las 
posterga, al menos les confiere nada más que un reducido margen de 
desplazamiento e incidencia. Ello puede conspirar en la provocación de 
una opacidad inicial del objeto investigable; sin embargo, esta 
opacidad será propicia si, al mismo tiempo que quedan puestas entre 
paréntesis, como creemos, las nociones más cercanas a la efectiva 
producción artística —las que nos la hacen al punto inteligible o 
clasificable—, aquellos otros criterios, los más lejanos, los que integran 
el tejido matricial de la teoría tradicional del arte, y de los cuales 
dependen las primeras, vienen a ser aproximados y solicitados 
intensamente por el propio examen de las series productivas. Por la 
misma razón, es importante advertir que si también es obvio que una 
elección como la propuesta está forzada, tal vez, a impregnarse de un 
marcado empirismo (y ya quisimos subrayar la diferencia entre 
empirismo y empiria), este factor recibe una clara limitación por el 
vínculo que se establece entre los empiremas escogidos y los más altos 
conceptos y moldes que ellos ponen en juego. El objeto de elección no 
será, de este modo, nunca una cosa exclusivamente empírica —en la 
acepción restringida de la palabra—, sino también un objeto teórico. A 
consecuencia de lo dicho, se comprenderá que la elección goza aquí de 
un estatuto peculiar, propio de la experiencia en que puede y debe 
afincarse la teoría del arte cuya construcción nos preocupa. Ese estatuto 
nos impone provisoriamente un cierto silencio a la hora en que dejamos 
recaer muestra preferencia sobre una determinada serie productiva del 
arte moderno. En verdad, sólo un objeto ideal podría aportar, 
extrayéndola de sí mismo, la demostración de su- privilegio. Para el 
privilegio que puede reclamar un objeto empírico —aun constituido de 
la manera indicada, por una confluencia todavía inaclarada de empiria 
y teoría— no disponemos de un discurso persuasivo que no fuese la 
llamada a admitir, por una parte, que el privilegio se configura ya 
empíricamente como concreta viabilidad de una práctica y de una 
producción sostenida y, por otra, que su demostración sólo puede 
cumplirse al cabo del recorrido total de las notas de dicho empirema. 
 
Teoricidad del arte moderno 
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Para ponerlo en términos que hemos tratado de destacar: el privilegio 
que caracteriza a las series productivas del arte moderno con vista a la 
construcción de la teoría reside en que en ellas coinciden especificidad y 
ejemplaridad. En efecto, la ejemplaridad, como inherencia del arte a 
través de sus representantes paradigmáticos en el fundamento mismo 
del discurso heredado sobre el arte, envuelve en su sentido más amplio 
la noción universal de un cierto compromiso teórico que liga siempre a la 
práctica artística, ya en las formas más elementales de la posibilidad de 
ser pensada ella misma y sus resultados. En el arte moderno este 
compromiso tiene un carácter de inusitada inmediatez. El principio que 
nace de la exigencia empírica, el de la especificidad, corresponde, por 
cierto, al establecimiento de una serie; pero este establecimiento 
conlleva al mismo tiempo la cualidad inmediatamente teórica de las 
series. Los modelos de producción comunes a cada uno de los 
productos incluidos en la serie (o, por lo menos, susceptibles de ser 
incluidos en ella), y los efectos semejantes que se desprenden de ellos, 
implican, en cada caso, una revisión que abarca desde los 
procedimientos técnicos más concretos que están presentes en la 
elaboración artística hasta los supuestos teóricos acerca del “arte” y la 
“realidad” que esa elaboración y sus consecuencias plasman. Esta 
revisión puede alcanzar, en determinadas ocasiones, un alto grado de 
complejidad, pero también una notable hondura. Tal cualidad no faltó 
en el arte precedente, pero sólo tenía el rasgo de lo esporádico; ahora, 
en cambio, es la norma de la producción artística. Así, los modelos 
comunes están ya señalados por una clara teoricidad que constituye, a 
un tiempo, la aptitud de las series productivas para suscitar una 
confrontación teórica decisiva con los principios más elevados de las 
doctrinas tradicionales. La serie productiva —y también es esto, más 
esencialmente, lo que hace de ella una serie— incluye su razón 
explicativa, es decir, por una parte, el esbozo de su aprehensión teórica 
y, por otra, el programa de desarrollo de la producción. Es 
precisamente bajo especie de programa que la serie productiva del arte 
moderno muestra más prontamente su naturaleza teórica.40 

                                                                 
40 La abundancia de efusiones manifestarlas en el presente siglo puede tomarse como el 
signo más evidente de esta determinación programática. Pero hay que observar, al 
respecto, que el “manifiesto” no designa sólo los discursos con que los artistas han 
creído imprescindible anunciar, en el minuto de las primeras exhibiciones, el sentido de 
su trabajo, sino también la propia complexión de las obras. La revisión radical —entre 
más “moderna” la obra— que ellas implican les exige una transparencia de intenciones: 
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La elección 
Pero evidentemente nuestra descripción del privilegio de las series 
productivas —la coincidencia antes apuntada— da por supuesto que 
ese privilegio no es válido más que en el orden general, y que su 
alcance no va mas allá de asegurar una suerte de confiabilidad en la 
pertinencia universal de una opción propuesta. Sin embargo, tras esta 
confiabilidad sigue en pie la pregunta por el fundamento de la opción: 
preferir una serie productiva determinada es un acto particular, siempre 
obediente al principio de especificidad, lugar propicio para un preciso 
cumplimiento del principio de ejemplaridad, pero no, de ningún modo, 
el acto inaugural de una teoría posible. En una teoría provista de la 
peculiaridad que deseamos reconocer en ésta no puede haber actos 
inaugurales que sean, además, el comienzo absoluto de su 
desenvolvimiento. La sola inauguración posible es —creemos— un acto 
cuyo último fundamento no es demostrable y debe quedar, por eso, 
silenciado, a modo de prueba de la precedencia empírica que este 
discurso ha admitido. De ahí que esa inauguración no pueda ser otra 
cosa que la apertura del campo teórico buscado, y que el estatuto formal 
de este campo sea justamente también la apertura. La preferencia que la 
elección haya de poner al descubierto no podrá exceder, en 
consecuencia, un estado de relativismo, sólo superable por el desarrollo 
de la interrogación continua e instanciada que forma el sistema 
estrictamente teórico del intento. No obstante, suponemos factible 
avanzar autorizadamente ciertas ordenanzas —o tal vez sólo 
recomendaciones— metodológicas, que al menos permitan bordear la 
legitimidad de la opción, como también, a la vez, sugerir las 
orientaciones que deben ser exigidas a todo acto electivo en general. 
Con ta1 repertorio concluimos la primera parte de nuestro estudio. 
 
Criterios de elección: insuficiencia de la teoría heredada 
1. La teoricidad del arte moderno prefigura ciertas condiciones para 
una elección posible: hemos dicho que la actualidad de la experiencia 
del arte exigida para la construcción de la teoría se expresa, más 
obviamente que en ninguna otra parte, allí donde se da la patencia de 
una ruptura operada por el arte moderno, es decir, donde el trabajo 
artístico consta de una manera que no parece fácil de incorporar al 
                                                                                                                                                                             
mas no necesariamente en simplicidad de mensaje, sino en directa notoriedad de la 
ruptura que ellas quieren provocar. 
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sistema usual de nuestras expectativas y nociones acerca del arte. De 
ahí que sea conveniente—y acaso también necesario—, para avanzar en 
el análisis, requerir una atención primera a aquellos productos y series 
que muestren con más notoriedad la ruptura; entre tanto, si no nos 
satisface este término —por exceso o por defecto—, podemos seguir 
entendiendo la ruptura fundamentalmente como una renovación 
significativa del trabajo del arte. No quiere decir esto que haya que 
abordar precisamente aquella producción que no parezca en absoluto 
asumible por una concepción general del arte —porque así sería 
generada, quizá, una rápida aporía—, sino esa otra que, semejando 
demandar para sí las nociones tradicionales más importantes o, de otro 
modo, suscitándolas, revela en ellas, sin embargo, al momento de la 
aplicación, una insuficiencia radical de manejo y de correspondencia. 
En otras palabras: será preciso que la elección recaiga sobre objetos que 
hagan ademán de retener un fondo irreductible a la concepción 
heredada, a pesar de su aparente (y sólo parcial) congruencia con ella.41 
 
Ejemplaridad 
2. Pero, por otra parte, según se ha dicho, la teoricidad del arte está 
vinculada al concepto de un compromiso teórico, cuya instancia crucial 
en orden a la relación con la base de las doctrinas tradicionales está 
constituida por la ejemplaridad, esto es, la inherencia de pintura y 
literatura en el discurso filosófico fundamental a través de la tensa 
ambivalencia de imagen y palabra. Con vista, entonces, a una eficacia 
                                                                 
41 Ello exige una pesada cautela en el momento  de las interrogaciones previas, 
hipotéticas, que es necesario plantear al material que nos enfrenta confusamente. 
Creemos que la constancia de ese “fondo irreductible” se puede advertir aun en 
productos del arte moderno que parecen someterse con fruto a los análisis de costumbre, 
especialmente aquéllos que integran lo que podríamos llamar, despreocupadamente, la 
vertiente “estética” —bella— de este arte. (Es el caso fundamental de Matisse, al cual 
dedica Pleynet un extenso y rico ensayo en el libro que hemos citado. Véase, también, de 
Henri Matisse, Reflexiones sobre el arte. Textos y notas redactados por Dominique 
Fourcade, Buenos Aires: Emecé, 1977.) Pero aquí el análisis tradicional sigue 
conservando una cierta pertinencia y, sobre todo, una validez que varias generaciones 
en torno al arte se han encargado de imponer, sostener y acrecentar, también allí donde 
la estética misma dícese estar puesta en tela de juicio. Justamente en esa medida 
parecería más indicado encarar al comienzo las producciones que se presentan 
envueltas en atmósferas “antiestéticas” y, por tanto, desligándose esencialmente de los 
criterios normales de práctica y recepción del arte. Sin embargo, el concepto de 
“antiestética” estaría preparado ahora a jugarnos continuamente malas pasadas, tanto 
por su desenfado interno como por la penosa dependencia respecto de su contrario. 
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de la confrontación teórica —donde se halla, por lo demás, el principio 
de la teoría— es preferible una producción que solicite de un modo u 
otro ese vínculo: entendemos que tal énfasis forma un núcleo 
considerable del trabajo artístico contemporáneo. Pero también acá, por 
la profundidad de la inserción, por la problematicidad de los conceptos 
puestos en juego, será aconsejable una precaución extrema, de manera 
que el peso entero de la confrontación se haga sentir paulatinamente 
por etapas, a fin de evitar una pronta detención del examen. 
 
Serialidad 
3. A su vez, la observancia de la serie productiva como objeto 
investigable fija ya otro criterio de elección. Que hablemos de “serie” 
debe indicar con claridad la intención de no coger como objeto 
exclusivo de consideración obras aisladas, sino grupos de obras 
marcadas por las afinidades que ya hemos anotado. A este propósito 
conviene hacer una indicación: desplazar el foco de atención de las 
obras individuales hacia el conjunto de una producción más o menos 
homogénea no significa la caída total de las primeras o su ausencia en 
el tratamiento sistemático que haya de realizar la teoría en ciernes. Es 
posible seguir reconociendo en la obra individual un sentido propio y 
hasta una cierta plenitud — incluso habría que decir que, para una 
buena parte del arte moderno, esta perspectiva es necesaria, por 
cumplirse allí la ruptura de una manera más compleja y menos obvia—
, y, no obstante, comprender que su entera significación y situación sólo 
puede provenir de una mirada que las incluya en un nexo productivo 
plural. Por otra parte, el término “serie” designa una realidad que no 
coincide forzosamente con el corpus de un artista o con un segmento de 
ese corpus, sino que alude más bien a una productividad impersonal, cuya 
noción debe dejar en vilo y sin aplicación actual los patrones del autor 
(individual y, hasta cierto punto, colectivo), de la expresión (subjetiva u 
objetiva), y, en general, toda remisión a una unidad susceptible de ser 
pensada como conciencia. Creemos que el arte moderno da, a cada 
paso, un claro testimonio del avance de esa productividad. 
 
Unidad práctico-teórica 
4. En la medida en que los principios y eficacias comunes que revela la 
serie productiva —de estas afinidades hablábamos recién— no son sólo 
el resultado de una interpretación, sino, fácticamente, el tejido mismo 
de la serie en la forma de su naturaleza programática, queda así trazada 
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una unidad entre práctica artística y teoría eventual del arte. Esta 
unidad es delatada por el hecho del discurso explicativo o manifestario 
que acompaña a la producción, a manera de segundo espacio de 
afirmación de la ruptura en vías de consumarse, pero tiene su raíz más 
honda en un hecho interno: a saber, que en la serie misma esa unidad es 
ya discernible. Y, en vista de tal observación, podemos inferir que, a 
despecho de lo propuesto en el punto anterior, es posible dedicar 
también una cuidada atención a algunas obras individuales que se 
presentan como primeras de una serie (o de varias series, a la vez), como 
densa constancia suya. 
 
Nota sobre el discurso acompañante 
5. Pero, a pesar de que esta unidad debe ser reconocida ante todo en la 
producción, el discurso que los artistas creen necesario adjuntar a su 
trabajo, a veces en ademán de evangelio, merece una preocupación 
especial.42 Conviene, tal vez, detenerse brevemente en este punto. 
Indiquemos, en primer lugar, que el concepto total de este discurso 
abarca una variedad de exteriorizaciones: en él están comprendidos 
manifiestos y textos programáticos, documentos autobiográficos y 
ensayos doctrinarios, intentos poéticos ligados a la producción artística 
del caso y “confesiones de un creador”. Se trata, pues, de complejos 
discursivos que, para comodidad de manejo, podemos articular a todo 
lo ancho de los extremos de una oposición entre declaraciones 
puramente biográficas y declaraciones puramente teóricas: entendemos 
que las primeras ponen en palabras la experiencia de la ruptura. Pues 
la trama de la ruptura que teje el arte moderno ha sido un problemático 
agente formador —disociador a veces— de las biografías particulares 
de los artistas. Los últimos cien años han entregado —con una 
reiteración que demanda análisis— el expediente diversificado de una 
grave trizadura en la persona del artista, un tipo de “enfermedad” 
característica, un repetido quiebre como fisura en la integridad de 
sujeto unitario que les otorgaba el sistema de reconocimiento ideal en 
que habían nacido. Más aguda la “enfermedad” en unos, soportable en 
otros, es, en todo caso, una suerte de diagrama de la cesura en la figura 

                                                                 
42 La observación sobre este discurso no pertenece rigurosamente al conjunto de unos 
posibles criterios de elección, pero la importancia que tiene en el análisis de la 
producción contemporánea —la constante referencia que la investigación debe hacer a 
tal verbalidad— lo convierte, a él también, en un cierto sentido secundario, en factor 
coadyuvante de la elección. 
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de la duplicidad: desdoblamiento, pues, del artista como sujeto, 
desdoblamiento que determina una distancia irremontable entre el 
“hombre y el artista”, o, de otro modo, como una “doble vida”, la 
presencia de un alter ego, la ausencia del yo normal, la crisis, el mirarse 
desde afuera, el oírse hablar: según cuales fueren las alternativas 
psicológicas —y aun psicopatológicas— de cada caso. Entendemos, 
luego, que las segundas —las declaraciones teóricas— dicen 
voluntariosamente el intento de superación de la ruptura. Pero este 
intento entraña normalmente una complicidad profunda con los 
criterios y conceptos de la teoría tradicional, que, sin embargo, han sido 
cuestionados por la ruptura, la cual, a su vez, es premisa de aquél. En 
tal sentido, el privilegio que merecen estas declaraciones no puede 
consistir en la despreocupada fe en una literalidad presunta de los 
textos, donde lo que realmente hallamos es una trama heterogénea, que 
en cierto modo debe ser deshecha, destejida, para que así sea posible 
reducir las enredadas unidades discursivas a cuestiones concretas de la 
práctica artística, conceptualmente controlables. Estas “cuestiones 
concretas” no son, sin embargo, meras preguntas del oficio. Las 
unidades discursivas son reducibles, con propicios auxilios de los 
mismos textos de los artistas, a un conjunto variable de conceptos 
operativos, cuya función primordial es suministrar una fuerte dosis de 
heterogeneidad —generalmente dispuesta en bases contradictorias, a 
fin de posibilitar un control recíproco de los criterios heredados— a la 
reflexión posterior, que viene a hacerse cargo de la práctica artística y 
que, al mismo tiempo, debe proporcionar, no una dogmatización 
conceptual de la práctica, sino la facilitación de sus medios. El 
“concepto operativo” es, en este sentido, eminentemente empírico; su 
pretensión teórica, sin embargo, no es ajena a su operatividad, a su 
eficacia, y manifiesta más bien la vía realmente “moderna” de su 
actuación. 
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Anestética del ready-made 
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Marcel Duchamp y la cisión 
Acaso la mejor manera de invocar la fuerza de novedad que envuelve la 
práctica del arte desarrollada por Marcel Duchamp (1881-1968) sea 
considerarla bajo una propuesta operativa general que él mismo ha 
expresado: la “constante lucha por hacer una cisión exacta y 
completa”.43 
 Cisión es el nombre que se le da en esta cita a lo que ambiguamente 
hemos llamado “ruptura”. Podemos tomarlo a cuenta de concepto 
cardinal con el cual Duchamp ha pensado el contenido básico de su 
actividad: una actividad comandada por la voluntad sistemática de 
romper continuamente con los esquemas prácticos y productivos 
hist6ricamente fijados, y también —y a la vez— con los nuevos esquemas 
a que se hace posible arribar en virtud de tales rompimientos. Es el 
intento de no permanecer en consolidación alguna de la labor artística o 
su programa, de desprenderse constantemente de las prerrogativas a 
que pudiesen aspirar las soluciones logradas, formulando una 
interrogación radical y, por eso, al mismo tiempo, de no permitir la 
historización de esa práctica en el sentido de una eventual tradibilidad; 
el arte —si todavía vale la palabra— debe quedar librado a una 
actualidad perentoria. Ello no sólo afecta al vínculo que subsiste entre 
las distintas áreas de realización que componen el trabajo 
duchampiano, sino más fundamentalmente a la constitución interna de 
cada campo: todos ellos —ensayos picturiformes con medios insólitos, 
objetos triviales tomados como inmediato tema de experiencia, 
tentativas ópticas y cinéticas, etc.— están imposibilitados por su propia 
estructura de ser objetos de una transmisión y de una custodia cultural. 
Pero esto no impide que en muchas de tales manifestaciones exista una 
potencia de continuación crítica, de renovada adopción de ciertas series 
desde el seno mismo de su vigor de quiebre. Pues justamente es éste el 
modo en que el trabajo duchampiano se hace hasta hoy vigente más allá 
de sí mismo. Esta propia vigencia —cabría decir que Duchamp es la 
figura dominante en el arte mundial más o menos a partir de la década 
del 50— es piedra de toque para la elección de un conjunto de ‘obras’ 

                                                                 
43 “…constantemente trato de encontrar una cosa que no evoque lo que ha sucedido 
precedentemente. Yo tenía esa obsesión de no servirme de las mismas cosas. Es preciso 
desconfiar, porque, a pesar de sí mismo, uno se deja invadir por las cosas pasadas. Sin 
quererlo, uno introduce un detalle. Era la lucha constante por hacer una cisión (scission) 
exacta y completa.” Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp (París: Belfond, 
1968), p. 65. 
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en el corpus duchampiano como problema central de nuestro examen. 
En efecto, si en el gran panel vítreo La mariée mise à nu par ses célibataires, 
même se querrá ver, sin duda, la “obra maestra” de Duchamp —y quizás 
en el ensamble Étant données: 1º la chute d’eaux 2º le gaz d’éclairage, la más 
ambiciosa y, a la vez, la confirmación enteramente renovada del Gran 
Vidrio—, nadie vacilará en reconocer que el testimonio más crucial que 
nos deja un engendro semejante permanece lejano y, hasta cierto punto 
(sobre todo como tema de inicio), inasible; y que, por el contrario, en los 
ready-mades hallamos una de las más notables provocaciones de que ha 
sido capaz el arte de nuestro siglo, y, a la vez, una de las más preñadas 
de consecuencias para la producción y la experiencia general del arte.44 
 Pero es preciso aclarar antes algo. Con el término “cisión” Duchamp 
no se ha referido meramente a una actitud abstracta ante el conjunto de 
las tareas artísticas como herencia histórica y como posibilidad efectiva. 
Su significación específica incide con plena precisión en la práctica de la 

                                                                 
44 El Gran Vidrio (denominación económica por la cual se conoce La novia desnudada por 
sus solteros, todavía) fue elaborado por Duchamp entre 1915 y 1923, año en que lo 
abandona en estado de “inacabamiento definitivo”. Para una breve descripción del 
conjunto y sus elementos, véase el Apéndice 1. Dados: 1º la caída de agua 2º el gas de 
alumbrado es una instalación alojada en una salita semioscura, que comprende un 
portón de madera carcomida, engastada en un marco de ladrillos; en el portón se han 
abierto dos pequeños orificios a la altura de los ojos de un visitante promedio, a través de 
los cuales éste, en calidad de voyeur, puede asomarse a una escena inquietante: a través 
de un gran boquete abierto en una pared de ladrillos, se observa el blanco cuerpo 
desnudo de una mujer que revela su condición de adolescente por la carencia de vello 
púbico, evidente por la amplia abertura de las piernas, que se adelantan hacia el 
espectador; la núbil descansa sobre un tejido de ramas secas; con su mano izquierda 
alzada sostiene una lámpara de gas que emite una luz verdosa; tras ella, resplandece un 
paisaje en el cual una cascada deja caer sus aguas constantemente. La concepción y 
diseño de Étant donnés cubrió las dos últimas décadas de la vida del artista, entre 1948 y 
1966. El recurso a los ready-mades se extendió a lo largo de su carrera, a partir de 1913. 
Las dos primeras obras se exhiben en el Museo de Arte de Filadelfia, que posee la 
colección más abarcadora de las variada manifestaciones de Duchamp; de la primera 
hay réplicas en Londres, Estocolmo y Milán. Ejemplares de ready-mades —cuyas 
“ediciones” fueron siempre limitadas— se encuentran en diversas colecciones 
particulares. Lo que decimos sobre el carácter más bien hermético de aquellas dos 
“obras” mayúsculas de Duchamp no define tanto un atributo sustantivo de las mismas, 
sino que atañe, más bien, al estado de perplejidad en que tiene que encontrarse, ante 
ellas, una teoría que venga armada de su batería conceptual heredada, sobre todo de 
aquélla que procede de la tradición estética. En este sentido, el examen del ready-made 
ofrece un acceso estratégico a las condiciones desde las cuales tales “obras” se hacen 
abordables y legibles. 
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pintura. Por eso toma la forma de una declaración de principios cuyo 
primer anunciante fue ciertamente Duchamp, pero que desde esta 
primera vez ha adquirido creciente alcance de tópico operativo para el 
ejercicio contemporáneo: la muerte de la pintura entendida como el fin 
del cuadro.45 La polémica que compromete a Duchamp y los resultados 
de esta polémica no pueden, pues, ser examinados en omisión de la 
procedencia pictórica. Pero es cierto que desde aquí la ruptura tiene 
también un carácter general. Concebida como cisión —y en la práctica 
de Duchamp, desde las innovaciones técnicas a los descubrimientos 
temáticos, desde la pregunta amplia por el papel de la técnica en el arte 
a la pregunta radical por el tema y, por último, en la pregunta por el 
arte mismo—, la ruptura es una disolución tan grave de la práctica 
pictórica tradicional que excede forzosamente este marco y toca a la 
propia condición del arte. Mas no por eso se abandona un cierto 
elemento que pertenece a la pintura, a toda pintura y que, tomado en el 
sentido de la cisión, es un elemento común a todas las “artes visuales”: 
la imagen. A causa de esa misma radicalidad, este elemento sufre una 
reinterpretación que suspende la pertenencia de la imagen al nexo 
puramente visual y sensorial —en este sentido se vuelve 
ardorosamente Duchamp contra todo lo que él llama “retinismo” en el 
arte—, y despliega su carácter en un nivel en que se muestra conectada 
a prácticas no visuales, especialmente las literarias: al nivel en que 
comparece el elemento así reinterpretado, liberando sus virtualidades, 
podemos llamarlo lo imaginal.46 
                                                                 
45 P. Cabanne, op. cit., p. 176. Duchamp abandona el ejercicio de la pintura 
definitivamente en 1918, tras la ejecución de la tela Tu m’, que en su título refleja, en 
talante de hastío y de ironía, la relación del artista con el oficio: “tu m’emmerdes”. 
46 Este aserto requiere de una precisión, que sólo más tarde alcanzará —suponemos— 
algún grado de evidencia. Aquello que denominamos aquí bajo el apelativo de “lo 
imaginal” no es una determinada calidad propia de la representación sensible, como 
podría suponerse, sino, propiamente, una dimensión, y precisamente aquélla en que la 
representación sensible es elaborada por el “arte”, en cuanto éste se hace cargo —de 
manera implícita, expresa o crítica— de las condiciones que hacen posible a la 
representación como tal, y que, en tal sentido, se auto-representa a sí mismo como 
sistema de tales condiciones. En esta dimensión —que, en razón de lo dicho, posee un 
carácter esencialmente virtual, en cuanto se construye a partir de la tangencia entre tipos 
heterogéneos de imagen, anunciándose, sin embargo, a la vez, como la condición que 
hace posible tal heterogeneidad—, en esta dimensión, decimos, se despliega lo que antes 
hemos caracterizado como la “ejemplaridad” de lo artístico. La peculiaridad de la cisión 
duchampiana consiste en hacer de esa ejemplaridad el tema explícito de un ejercicio 
consciente de la “especificidad” del arte. 
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 El trabajo de lo imaginal forma el núcleo de la actividad 
duchampiana. No hay una sola obra desde su temprana madurez, en 
que no se haga anunciar con intensidad el problema. Pero nos parece 
que es ante todo en el ready-made donde alcanza esto un grado de 
evidencia notable por lo que toca al nexo teórico en que es posible 
agitar esa cuestión. A la exposición de dicha evidencia dedicaremos, 
pues, los análisis que siguen, pero también a la exposición de los vastos 
asuntos que vienen a ponerse bajo su rara luz. Buscando los motivos 
más hondos, revisaremos primero cómo ocurre la ruptura respecto de 
la tradición imaginístico-visual (estética de la forma) y luego, cómo 
ocurre en vista de la tradición imaginístico-literaria (poética de la 
metáfora), para llegar a formular la especificidad de la comunicación 
imaginal que tiene lugar en el ready-made. 
 
El ready-made 

Sea una ventana francesa en miniatura: un carpintero hábil se 
habrá encargado de hacerla. Madera, su marco; hojas cerradas; 
ocho secciones cuadradas —en disposición vertical de cuatro por 
hoja—definidas por las molduras de las batientes. Sean, no los 
vidrios, pero planchas de cuero bien lustrado. (Repítase la 
operación de brillo todos los días, temprano por la mañana.) 
Inscríbase, por fin, en la base; FRESH WIDOW COPYRIGHT ROSE 
SELAVY 1920. 
 
Un urinario, sea. Simplemente como acostumbran a ser, de baño 
público, usado. Rúbrica, a la izquierda, trazada con brocha: R. 
MUTT 1917. Enviar al Salón Anual de la Sociedad de Artistas 
Independientes, New York. 
 
Una jaulilla será llenada con terrones de mármol. En medio del 
azar del azúcar falsa, un termómetro comprobará los grados, ¿de 
la dulzura? Y nadie evitará de hacer la pregunta: Why not sneeze, 
Rose Sélavy?47 

                                                                 
47 Los tres ready-mades cuya concepción fingimos aquí llevan inscripciones humorísticas: 
Fresh Widow (“viuda fresca” o “viuda alegre”) juega, mediante la elisión de dos enes, con 
la descripción del objeto: french window (“ventana francesa”); R. Mutt evoca el vocablo 
alemán para “madre”, Mutter (esta pieza se conoce bajo el apelativo de Fountain, 
“fuente”); en fin, la pregunta que intitula al último reza: “¿por qué no estornudar, Rose 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

130 

 

 
El ready-made, el objeto-ya-hecho, el tout-fait, es el producto característico 
de la llamada actividad “anti-artística” y “antiestética” de Marcel 
Duchamp. Su aparición oficial —si es permisible el adjetivo, dado el 
clandestinaje ineludible que entraña el fenómeno, ha ocurrido en el año 
1915. Es el tiempo también en que empieza Duchamp la confección del 
Gran Vidrio. Esta simultaneidad está afianzada, además, en una 
profunda significación hacia la que intentaremos mirar a menudo. Junto 
a esa obra, los ready-mades son las muestras más conocidas del trabajo 
duchampiano; pero mientras aquélla ha permanecido como un faro de 
rara luz —”phare de la Mariée”, decía Breton—, cercano y distante a la 
vez, éstos han demostrado llevar dentro una vasta y secreta fuerza que 
alcanza a nuestros días: como manifestación ejemplar del arte moderno. 
Por lo mismo, han sido y son centro de múltiples discusiones teóricas y 
críticas que buscan averiguar su sentido último en lo que él vale para el 
arte de este siglo, y también para el arte en general. 
 Ahora bien: Duchamp mismo quiso dejar un pequeño texto que 
sirviera de orientación —otro faro, verbal y menos enigmático— a los 
debates que se pudieran generarse en torno a la cuestión del ready-made 
y tal vez, incluso, a las búsquedas empíricas suscitadas por éste. El 
contenido del texto48 permite ser articulado en tres partes capitales: en 
primer término, la definición del ready-made, que sigue a un 
recordatorio de los primeros actos que dieron lugar a esta clase de 
objetos; luego, una rápida clasificación de los ready-mades en diversos 
tipos —tres, en el hecho—, y, finalmente, algunas referencias 
importantes acerca de la relación entre los ready-mades y el arte. 
Registremos el comienzo de este texto: 
 

A PROPÓSITO DE LOS “READY-MADES” 
 
En 1913 tuve la feliz idea de fijar una rueda de bicicleta sobre un 
taburete de cocina y mirarla girar. 

                                                                                                                                                                             
Sélavy?” La función de la inscripción en el ready-made y el efecto humorístico que le es 
propio nos ocuparán extensamente en los análisis posteriores. 
48 Es un papel en inglés leído por Duchamp en el coloquio The Art of Assemblage (Museum 
of Modern Art of New York, 1961). En: Duchamp du signe. Écrits. Nouvelle édition revue et 
augmentée par Michel Sanouillet avec la collaboration de Elmer Peterson (París: 
Flammarion, 1976), p. 191 s. En adelante citaremos esta obra bajo las iniciales DDS. 
Todas las traducciones de los textos tomados de esta obra son nuestras. 
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 Algunos meses más tarde compré una reproducción barata de un 
paisaje de invierno, que denominé “Farmacia” después de haber 
añadido dos pequeños toques, uno rojo y otro amarillo, sobre el 
horizonte. 
 En New York, en 1915, compré en una quincallería una pala para 
la nieve, sobre la cual escribí: “En previsión del brazo roto” (In 
advance of the broken arm). 
 Es hacia esta época que la palabra “ready-made” me vino a la 
mente, para designar esta forma de manifestación. Hay un punto 
que quiero establecer muy claramente, y es que la elección de 
estos ready-mades 

 
 
1. La bicicleta en pedazos 
 (La unidad estética y su contrario) 
Dispensémonos por un momento de la aclaración. Sobre el tema de la 
elección, del choix se habla inmediatamente después de recordar tres 
hitos iniciales de la constitución, del ready-made en “forma de 
manifestación” y la hora del bautizo de esta forma. Aparece ligada esa 
mención a la aclaración enfática que suspendimos y que explica cuál ha 
sido siempre el principio y el fundamento de la elección. Es verdad que 
el completo sentido de ésta requiere de esa cuenta; sin embargo la sola 
mención del choix es ya un primer factor tributario de la determinación 
del ready-made y, por cierto, uno bien importante. Su carácter está 
subrayado precisamente por lo que narra el recordatorio. 
 
La elección y su fundamento 
Según lo que ahí se puede ver, elección indica dos cosas: por una parte, 
el hecho definitivo de que el producto llamado ready-made no es el 
resultado de la elaboración del artista, sino de un trabajo artesanal o 
industrial. Por otra, que si bien la consistencia física del objeto no 
cambia por la intervención del artista o varía.s6lo escasamente, su 
estructura funcional queda muy en hondo alterada. En efecto, la cosa 
elegida pierde, por el hecho de ser elegida, su destinación de uso —las 
más de las veces se trata de ese género de cosas— e ingresa en la esfera 
de una contemplación: hay, pues, una conversación del objeto utilitario 
en objeto de contemplación. Esa conversión sólo depende —y sólo 
puede depender— del acto electivo. Si la contemplación fuese 
convocada a descubrir aquí un contenido artístico, es decir, estético, la 
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connotación de arte (y así también la de artista) no podrían hallar más 
motivo que esa elección. El resultado del acto, entonces, no es 
obviamente la simple presentación del producto material que sirve de 
base física al ready-made, sino una cierta cualidad que le sobreviene al 
producto y lo transforma, o —dicho quizá de mejor manera— una cierta 
dimensión en que el objeto es (re)presentado. 
 Pero ¿se trata en el ready-made efectivamente de una conversión, una 
transformación? Y si hay tal cosa, ¿cuál es su índole? Pues si el ready-
made estuviese conformado por este único momento —el momento del 
choix— habríamos de contentarnos con el concepto de conversión en su 
sentido tradicional. Podría tal vez argüirse más extensamente la 
naturaleza de aquello que posibilita la conversión, pero en todo caso no 
andaríamos huérfanos de nociones para explicarla. La transformación 
de una cosa a la que nada distingue como criatura de arte, que, por el 
contrario, tiene otra función que cumplir, no la estética, se debe a la 
intervención de la capacidad artística, y se dirá, en complemento, de la 
aptitud creadora de ciertos hombres especialmente dotados, Y no sólo 
habría disponibilidad de argumentos, sino además —lo que termina 
por ser en mayor medida convincente— de ejemplos adecuados. 
Bastaría que citáramos algunos trabajos célebres y ciertamente 
admirables de Picasso —la cabeza taurina entre ellos, hecha de montura 
y manubrio de bicicleta— para traer un brillante testimonio a favor de 
esa capacidad transformadora que señala al artista y, sobre todo, al 
grande. Nos restaría, acaso, por comentar que, en el caso de los ready-
mades, en cambio, no tiene lugar sólo la manifestación esporádica de esa 
facultad y, en cierto modo, las vacaciones que se toma el genio 
juguetón, que sin duda pueden aportar más de una cosa notable, y 
quizá hasta un principio, sino que esa misma facultad queda inscrita en 
un programa y obedece a una sistemática: resumible, tal vez, en la regla 
constante de servirse de objetos utilitarios para enseñar que tienen una 
escondida posibilidad estética, o para acomodarlos a esta función a 
golpe de giro genial. 
 Pero, ciertamente, en el ready-made hay algo más que un principio 
constante a la obra, regulador de la facultad estética; algo que comporta 
todo el carácter programático del acto electivo que da origen al ready-
made. Este otro factor es el fundamento de la elección: 
 

y es que la elección de estos ready-mades jamás me fue dictada por 
alguna delectación estética. Esta elección estaba fundada sobre 
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una reacción de indiferencia visual, combinada al mismo tiempo 
con una ausencia total de buen o mal gusto... en el hecho, una 
anestesia completa. 

 
 
¿Nulidad o transfiguración? 
El fundamento del acto electivo es la nulidad estética del objeto: 
cuando éste satisface el requisito se lo elige para ser investido de la 
condición de ready-made. ¿Se conserva esta nulidad después del acto 
electivo? ¿O vale éste como una suerte de énfasis que se pone en la 
nulidad? No podemos decir, eso es evidente, que el objeto constituido 
en ready-made siga siendo el mismo de antes; ya señalábamos que se 
convierte en objeto de contemplación. Pero, en vista del pasaje recién 
expuesto, podemos trazar alguna frontera clara entre la pretensión 
propia de los ready-mades y el ejemplo considerado antes. Dos cosas, al 
menos, apartan la exégesis del ready-made de toda comparación con ese 
ejemplo. En la cabeza de toro de Picasso nos topamos, es cierto, con dos 
piezas de una bicicleta. Por sí solas ellas no declaran nada, a no ser que 
se confiesen meramente como fragmentos reconocibles de una cosa de 
uso habitual. En su naturaleza de fragmentos ya no se halla sentido 
alguno que no sea la pérdida de sentido, el vacío que ha dejado el 
desguace de la cosa. Pero la especial aptitud del artista —eso que 
tradicionalmente se llama el genio— los vino a poner en otra unidad y 
les ha conferido una significación que no habitaba en ninguno de los 
fragmentos aislados, ni tampoco en la cosa a que pertenecían, ni, en fin, 
acaso, en su fortuita conjunción. Sólo el golpe de vista del creador los 
ha estructurado, unificándolos bajo un nuevo concepto y una nueva 
función, diversos ambos a los del objeto original. Es verdad que tal vez 
antes, metafóricamente, uno pudiera haber llamado cuernos al 
manubrio del vehículo; o que gracias a una buena treta de la 
imaginación, en el juego de unos niños se viese vuelta la bicicleta en 
toro. Con todo, el acto de resíntesis obrado por el artista ha descubierto 
recién la validez profunda, la verdad encerrada en un desplazamiento 
metafórico semejante: esa validez o verdad es, entonces, lo estético de 
la relación que ha servido de base y de cauce a la metáfora. A los 
fragmentos dichos les ha sido asignada una función estética por la labor 
unificadora que realiza, primero, el ojo privilegiado del artista, y que 
luego cumplen las manos hábiles. La asignación de función estética se 
equipara, por ello, con el descubrimiento de un valor estético en esos 
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fragmentos, en que sólo la intervención sintetizadora del artista nos ha 
hecho reparar; y al reparar en él rendimos de paso —aunque 
satisfaciendo así una instancia esencial de la experiencia en que se 
recoge la obra propuesta— un debido homenaje a esa maravillosa dote 
unitiva. 
 Las dos cosas, las dos diferencias que queríamos apuntar son, pues, 
éstas: por una parte, la conversión del objeto utilitario en objeto de 
contemplación, tal como la expone la obra de Picasso, es ciertamente 
una transfiguración, pero de suerte que ella envuelve, al mismo tiempo, 
la revelación de un sentido, de una verdad y hasta de un modo de ser 
del objeto en la experiencia de la contemplación. Es el ser estético al 
cual adviene la cosa, no desde la nada, sin duda, pero desde otro orden 
e, incluso, en el caso citado, desde la pérdida de orden, la desolación 
del fragmento. Por otra parte, la causa de esta transfiguración 
reveladora, es decir, de este advenimiento al ser estético, es la agencia 
de síntesis que realiza el artista: un hacer singular que es poner en 
unidad, a saber, precisamente, en la unidad del ser estético. 
 La esteticidad —si podemos denominarla así— es el dominio en que 
debe ingresar la experiencia habitual de un producto como el 
mencionado en cuanto obra de arte.49 Ahora bien: cuando Duchamp 
explica en qué fundamento descansa su elección, es justamente ese 
dominio el que viene a ser removido, ese ámbito el qué es disipado. 
Más atrás hablábamos de una nulidad estética que sirve de criterio 
electivo; Duchamp señala una ausencia total de “delectación estética” y, 
con todavía mayor exactitud, una indiferencia visual. El urinario o la 
pala son elegidos porque se sustraen a cualquier cualificación estética 
como imagen: eso, por lo que toca al motivo de la elección. Pero ¿qué 
ocurre con el resultado de la misma? Mirando hacia este problema 
preguntábamos también si la elección, acaso, no produce o suscita esa 
cualidad al destacar el objeto. Esta pregunta debe ser manejada 
cuidadosamente. 
 A través del análisis que hacíamos del ejemplo del toro de Picasso, 
encontramos que la intervención en un caso como ése —o en otros 
semejantes— puede ocurrir en la forma de una resíntesis en una nueva 
unidad de sentido, como transfiguración de los inmediatos materiales y 

                                                                 
49 En posteriores pasos del análisis probaremos de introducir el concepto de estesia para 
pensar el dominio al cual apuntamos aquí. 
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descubrimiento en ellos de una potencia estética.50 Sin ir más lejos de lo 
que nos narra el recordatorio de Duchamp, advertiremos que los ready-
mades no parecen excluir ese evento. La rueda de bicicleta sobre el 
taburete de cocina supone justamente una cierta labor unitiva, de 
ensamble. La jaulilla con los terrones engañosos y el termómetro, que 
incluimos en nuestro recuento, hacen todavía más obvia una labor de 
esa índole e incluyen la característica de que los dados de- mármol han 
sido expresamente fabricados para la ocasión. Sólo algunas muestras 
como Fountain (el urinario), Sèche-bouteilles (o Porte-bouteilles, un artefacto 
provisto de ganchos en que se ensartan las botellas para su secado) y 
Pliant de voyage (una funda de máquina de escribir Underwood sobre un 
pie de metal) ostentan acaso una fresca inmediatez y responden al 
esquema simple de la elección según es presentado por el texto. Por lo 
demás, la simpleza de este esquema es corregida en la continuación de 
esa nota: primero, por la inscripción que llevan ready-mades, luego, por 
la existencia de diversos tipos de ready-made: 
 

 Una característica importante: la frase breve que, en la, ocasión, 
inscribía sobre el ready-made. 

                                                                 
50 Se entenderá que también puede ocurrir de otro modo: no en la revelación de 
virtualidades estéticas que se manifiestan objetivamente y son, en cierto modo, 
objetivamente comprobables, sino en la transmisión —a la materia y a través de ella— de 
un contenido que proviene de la subjetividad vivencial y que hace alusión a ésta. 
Fenómeno tal es lo que el siglo XIX llamó —con pobre restricción y merma enorme del 
término, originariamente más fuerte y más denso— una “expresión”: expresión, pues, de 
la vida interior del artista en el producto de su intervención. Pero esta otra posibilidad 
está tan despachada de un ready-made —¿qué interioridad se expresa, por ejemplo, en las 
dos pintas de Farmacia?— como de la cabeza taurina de Picasso. La intensidad material 
que ésta tiene —de la materia para nosotros más cotidiana y particular, de uso y 
desechable—, unida a su carácter indicativo —donde juega también el desplazamiento 
metafórico—, hacen de ella un símbolo, provisto de una naturaleza universal que no 
proviene de ninguna interioridad privada. Esto no significa que no pudiéramos declarar 
cumplida una expresión en esa obra. La hay, si bajo “expresión” se entiende que la 
interioridad subjetiva en juego no es particularidad exclusiva y accidental, sino apertura 
a la verdad del mundo: allí donde plenamente ocurre el fenómeno expresivo nos 
encontramos, no con la manifestación de una individualidad vivencial (psicológica), 
sino con una epifanía de la universalidad humana, en cuanto lo expresado es 
esencialmente “lo real”, como ser, sentido y verdad de la cosa y del hombre en su 
apertura a ésta. La pregunta que hacemos arriba va, pues, dirigida a este aspecto 
decisivo de la cuestión: si acaso se cumple, en el segundo sentido anotado, una 
expresión en los ready-mades de Duchamp. 
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 Esta frase, en lugar de describir el objeto, como habría hecho un 
título, estaba destinada a llevar al espíritu hacia otras regiones 
más verbales. Algunas veces agregué un detalle gráfico de 
presentación: llamé a esto, para satisfacer mi proclividad hacia las 
aliteraciones, “ready-made  ayudado” (“ready-made aided”). 

 
 No nos ocupemos aun de esa breve frase; ella abrirá otras preguntas 
que deben aguardar. En todo caso, la intervención sintetizadora no está 
excluida de la hechura de los ready-mades: por lo menos no en un buen 
número de casos que caen bajo la designación de “ayudados”. Y, no 
obstante, entre la rueda de bicicleta y la cabeza de toro —el símbolo del 
toro que nos produce Picasso— hay una vasta diferencia. 
 
Unidad estética y neutralidad de la elección 
Es que tal vez no hemos mirado bien lo que encierra la agencia unitiva 
como realización artística. La diferencia, que no parece residir en el 
pronto hecho de un acto o de una serie de actos que combinan 
materiales dados, reside quizá en la cualidad de este acto con vista a su 
resultado. En efecto, cuando vimos cumplida la unificación en la obra 
de Picasso, advertimos que no era una simple labor de adición 
(acompañada, en la relación inversa, por una mera abstracción de la 
cosa representada), sino el establecimiento positivo de una verdadera 
nueva unidad —de ser y de sentido— que adviene merced a la 
ejecución del artista.51 Ésta es, por tanto, también positiva instancia de 
esa unidad —decíamos: su causa—, y en la unidad descansa la 
constitución de la obra: en la medida en que en ella descansa y ha sido 
producida por el autor, la llamamos, justamente, una obra. Picasso se 
habla servido de las piezas de un objeto utilitario; como piezas o 
fragmentos, ellas suponen un lapso intermediario entre el útil que ha 
servido de material y la obra configurada. Ese lapso es el necesario 
instante de la inutilización del objeto, puesto que ha sido desguazado y 
suspendido en su primeriza función para luego cobrar la otra, la 
estética. El establecimiento de la unidad estética parece haber 
requerido, pues de esta suspensión —la inutilidad del desecho— a fin 
de realizarse. Por eso, exige también la intervención positiva del artista 
                                                                 
51 Es el surgimiento real de esta unidad lo que da a esta obra el carácter simbólico que 
apuntamos en la nota anterior. Pues no se hace el símbolo por vaciamiento del contenido 
y la situación y preservación de la pura forma, sino porque se le confiere un nuevo 
contenido y de un nuevo ser. 
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en cuanto artista, es decir de una potencia habilitada para extraerla a 
partir de los fragmentos, desde la suspensión. (Después de todo había 
una cierta nada desde donde advino la obra). A esa intervención 
positiva, como causa eficiente de la unidad, le damos el nombre de 
“creación”. 
 Pues ahora atiéndase a este punto: ¿existe tal unidad en los ejemplos 
de ready-made que hemos tomado? Sin duda, no. Ninguna verdad nos 
alumbra Why-not sneeze Rose Sélavy?; ningún ser se cumple en Fountain; 
Roue de bicyclette no nos entrega un sentido. Más bien nos sentimos 
burlados y traídos a una situación absurda, sin asidero. Por lo demás, 
tampoco vemos que tenga lugar en su gestación el lapso de la 
inutilidad: ésta no aparece como paso intermediario, sino como 
resultado.52 ¿Qué expresa el urinario convertido en fuente, más que su 
impotencia como utensilio? Y la rueda, encajada en el taburete por 
medio del fierro de la armazón (el que la une al manubrio omitido), 
¿qué dice, invertida y al aire, sino su imposibilidad de rodar, en el 
fracaso de la pertenencia al vehículo, y su condena a girar 
estúpidamente sobre sí misma? Ninguna unidad ha sido reconstituida 
en éstas cosas, ninguna nueva unidad, y tampoco han pasado, 
atravesando el lapso, de un orden positivo a otro orden positivo. En 
cierto modo, siguen siendo lo que eran; pero sólo en cierto modo: 
parecen ellas mantenerse, de manera completamente neutra, en un 
umbral, indecisas. Antes de paso alguno hacia la puesta en unidad. 
 Pero esto quiere decir, al mismo tiempo, que el acto del artista debe 
ser entendido de otro modo, acordado a esta neutralidad del ready-made. 
Lo primero que parece preciso hacer es separar escrupulosamente choix 
de creación. Pues como va mostrándose, los ready-mades no suponen la 
creación artística: al contrario, la abolen o más bien la suspenden. Elegir 
no es, en este caso, crear —en el ejemplo picassiano, si se quiere 
ponerlo así, hay un elegir para crear—, pues lo elegido es también lo 
propuesto como “obra” y no meramente su material. Elegir no es crear. 
Y en los ready-mades no hay nada más que una elección; choix indica la 
suspensión del proceso creativo y su anulación, la persistencia en el 
paso intermedio. Aun los dos casos vistos que exceden el marco de la 
pura elección —la intervención, aditiva o supresora (el ready-made 
rectificado) y la unitiva (el ready-made ayudado)— responden a la 
estructura de la elección descrita, puesto que no transfiguran lo 
                                                                 
52 Más aun: en el caso del ready-made se requiere que la utilidad —el uso, la función del 
objeto— permanezca todavía insinuada, como simulacro, como se verá más adelante. 
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intervenido. No sustituyen el viejo orden de manifestación por uno 
verdaderamente nuevo, sino que sólo alteran al primero; aseguran, por 
así decir, la tautología del objeto en un medio trastornado. El resultado 
de la elección, en lugar de ser una nueva objetividad, es más bien una 
excrecencia que prolifera en torno a la antigua, en el estado de la 
suspensión.53 
 Pero si la elección no se deja pensar como creación —es decir, como 
producción de una nueva objetividad unitaria y en sí misma 
residente—, tampoco puede decirse que el artista esté presente como 
artista. También él se ha sustraído a las determinaciones que podía 
imponerle el proceso estético, para mantenerse como una pura instancia 
electiva. La firma sobre el urinario nos invita a hacer responsable de la 
“obra” al dueño de ese nombre; pero ¿puede recaer en él la 
responsabilidad? ¿De qué obra? Acaso es un plagio o una mala broma: 
la responsabilidad será moral, entonces. Y si recayese en alguien la 
responsabilidad, ¿a quién hallaríamos detrás del nombre: a R. Mutt, un 
falso Marcel Duchamp, fantasmático? Los organizadores del salón a que 
fue enviado —entre ellos se contaba el propio Duchamp— decidieron 
esconderlo tras un tabique. Pero si el artista no está presente como 
creador, ¿cómo lo está? Si él no es otra cosa que el acto por el cual es 
suspendido el objeto en la tautología vaciadora y aditiva, ¿qué o quién 
es el artista? 
 Si admitimos un diagrama común que quiere asignar puestos a los 
diversos factores que contribuyen a formar el fenómeno artístico, 
identificándolos en el artista, la obra y el espectador (hay quienes dirán 
un cuarto elemento, el arte, como una cierta esencia de la que depende 
todo lo demás), nos hallaremos con que en nuestro análisis hemos 
debido cuestionar a los dos primeros; nos resta, pues, el espectador. 
¿Qué ocurre con éste, encarado a los ready-mades? Demorémonos un 
poco más en la comparación que hasta ahora nos ha servido de guía. 
Espectador es aquél que está llamado a hacer la experiencia del arte, es 
decir, cada uno de nosotros, y también el artista: respecto de la obra de 
otros así como de la suya propia, aunque quizá más complejamente. El 

                                                                 
53 Lo que deseamos insinuar con estos términos, que de momento deben permanecer 
necesariamente vagos, es que el choix duchampiano tiene siempre una condición aditiva. 
Habrá que examinar más tarde qué lógica gobierna la adición. (Véanse, al respecto, los 
tres acápites finales del Capítulo 5 de esta parte: “La especificidad del humor en el ready-
made. El sujeto, la conciencia y la secuencia aditiva”, “El carácter la inscripción” y “La 
meta-ironía”, infra, pp. 103-106?) 
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punto de partida indispensable y, al mismo tiempo, el lugar en que por 
fin debe darse la concreción de la experiencia es la percepción del objeto. 
Pues bien: la percepción a que se ofrece una obra como la de Picasso 
consta de ciertas determinaciones especificas. Primero que nada, es una 
totalidad decidida. No es indecisa: el autor le señala (le ha construido) 
una vía positiva y un cumplido ámbito en que ejercerse, y no la deja 
errante. El mismo producto funciona como signo de atracción que 
encauza el movimiento perceptual hacia el dominio —el orden de ser 
significado— donde la cosa-signo se muestra, ahora, pura 
manifestación, sostenida en sí misma. De tal suerte, esa percepción es 
en sí misma unitaria y plena, pues recoge la autónoma unidad estética 
en que se manifiesta la cosa, o, si se quiere ponerlo en más adecuados 
términos, es recogida en esa unidad. La condición insalvable para 
percibir esta obra como obra —de arte— es que se perfeccione la 
percepción por su ingreso en el dominio de la esteticidad. Pero una vez 
que éste ha sido socavado por el fundamento de la elección 
duchampiana, y, por otra parte, no adecuándose el objeto percibido —
no totalmente—a los patrones normales, la percepción yerra, carente de 
unidad. Yerra en un doble sentido: primero, porque no son satisfechas 
las expectativas que virtualmente le prometen unidad y 
completamiento, equivoca el utensilio o el objeto sin cualidad estética 
que se le presenta como obra de arte; y lo equivoca otra vez, probando 
de verlo como simple utensilio o cosa callada. Aprehende, pues, algo 
determinado donde lo que hay es otro, y aprehende otro donde está lo 
mismo. Yerra, después, porque vaga, al fracasar la percepción unitaria 
—unificada, la que puede decidir lo percibido— entre un extremo y el 
otro, tratando de resolverse en uno solo de ellos. Pero deberá errar 
continuamente, pues la índole de la cosa es precisamente la indecisión. 
Y este continuo yerro forma una experiencia para el ready-made. Tal vez 
una manera —muy inicial— de aproximársele sería llamarla 
desconcierto. 
 
Indiferencia, efecto y espectador 
La indecisión del ready-made —su carácter umbrátil54— es lo que 
Duchamp llama indiferencia visual. Pero ésta ha valido de fundamento y 

                                                                 
54 Anotamos, mientras tanto, cuatro puntos básicos que contribuyen al establecimiento 
de esta indecisión. Valdrá tenerlos en cuenta para más tarde: 
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criterio para la elección y, de ese modo, ha sido lo que le ha hecho lugar 
a la intervención del artista. Ésta no ocurre sino en virtud de aquélla. Si, 
pues, hay algo que se expresa a través de la elección y de su objeto, ello 
no es más que este fundamento. Dicho de otra manera: lo elegido es, antes 
que el objeto mismo, su indiferencia. Por lo pronto, su indiferencia visual, 
pero con mayores alcances (habremos de verlo), el estado de indiferencia 
que es para aquél ámbito de exposición, así como para la obra estética 
lo es de manifestación el dominio de la esteticidad. En definitiva, la 
elección no hace otra cosa que exhibir el objeto en la indiferencia, 
proponerlo como tema de una contemplación en suspenso. 
 Esa indiferencia —dice Duchamp: “combinada al mismo tiempo con 
una ausencia total de buen o mal gusto”, siendo el gusto el criterio 
estético principal— es, en última instancia, con palabra exacta, anestesia. 
Se sabe que la anestesia es una interrupción del camino seguido por los 
estímulos nerviosos que, llegados a su centro de procesamiento, son 
interpretados formalmente como placer o como dolor —buen o mal 
gusto—: el ready-made o, mejor dicho, la elección de indiferencia en que 
se apoya, opera tal interrupción. Es ella, pues, la causa y el tema del 
desconcierto, como reacción primaria provocada por el ready-made, 
indeciso o indecidido. El correlato de esta interrupción en el acto del 
artista es tanto la ausencia de productividad estética como la 
inexpresividad estético-subjetiva. 
 La anestesia no es, entonces, una falta de reacción: supone, en 
cambio, que toda la fuerza de la reacción se concentra en el elemento 
interruptor y esencialmente en la interrupción producida. Pero esto no 
quiere decir otra cosa que lo siguiente: la función fundamental que 
gravita en la constitución del ready-made es la del efecto. El ready-made es 
esencialmente su efecto, se resuelve en él. Ello no significa que en él se 
establezca, en definitiva, una oposición entre el efecto y la “obra” —o la 
                                                                                                                                                                             
 1º El hecho de que el ready-made esboza una tendencia a presentarse como obra de 
arte (tiene la apariencia de tal) a causa de la intervención del artista, esto es, de la 
magnitud “artista”, socialmente formada en la experiencia histórica del arte. 
 2º La no-elaboración artística del objeto, o bien la intervención física sólo lateral del 
artista, asociativa o ensambladora, pero en ningún caso unitiva o sintética. 
 3º La presentación del objeto en un medio que le es naturalmente extraño, lo cual es 
consecuencia de la exponibilidad que le da al objeto la elección. 
 4º Los desplazamientos verbal-imaginarios que se producen por la inscripción 
impuesta al ready-made. Este punto, enteramente de cruce, tendrá que ser abordado con 
mayor acumulación de antecedentes. E igual demanda la consideración del humor: el 
efecto de humor en que vienen a resumirse activamente estos cuatro puntos. 
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cosa que hace apariencia de tal—, y que aquél reciba todo el énfasis de 
que ésta viene a carecer, sino que todos los componentes de la presunta 
“obra” se ponen al servicio del efecto que ha de ser provocado, y no son 
ni se dan fuera de éste. Y no debe haber extrañeza al respecto, pues —
como ya fue señalado— el ready-made implica la suspensión de todos los 
momentos de la producción. Lo que destaca a la cosa solitaria o 
ensamblada como posible “obra” de Duchamp, como posible producto 
artístico, no es el proceso de su gestación material, artesanal o 
mecánica, indiferente al fin, que cae fuera del círculo del arte, sino el 
momento de la elección de indiferencia que le hace espacio de 
exhibición al objeto. Si la categoría de producción tiene algo que hacer 
aquí no es, entonces, con vista al surgimiento de la cosa, sino al proceso 
de su recepción. La producción define el efecto, no la construcción de la 
“obra”. 
 Por fin, lo dicho nos devuelve a la comprobación de que, con la 
producción de la cosa, queda suspendida también la instancia del 
artista, del creador. Esta suspensión, puesto que da lugar al privilegio 
del efecto que ha de producirse, es, a su turno, la preeminencia exclusiva 
de la instancia del espectador, es decir, de la publicidad (el puro carácter 
exponible) del producto. La preeminencia, en su condición exclusiva, 
no depende sino de la estructura misma del ready-made: es porque en 
ella va necesariamente incluida la función del espectador como rasgo 
general de su determinación —aquél es sólo efecto—, que se dirige 
esencialmente a un público, es por eso que lo pro-voca, y por eso está 
ya en medio del dominio público. Pero aquello que inscribe al 
espectador en la estructura del ready-made es la intervención del artista: 
siendo ésta nada más que elección, por su medio, precisamente, el artista 
se ha identificado ya con la función del espectador.55 Nada produce, en 
verdad, el artista: es en él donde se ha producido un primer efecto, una 
primera reacción En la medida en que esta primera reacción lo es de 
perfecta indiferencia, de anestesia, queda eliminada también la 
posibilidad de que el artista todavía fuese concebido como un 
descubridor estético. No obstante, el carácter inicial que tiene el (no-
)artista en vista del efecto le restituye una cierta primacía. Pero ésta 
pertenece ahora a un plano distinto. El único privilegio que le resta al 
artista es el de ser el espectador princeps. En otras palabras, no es causa ya 
                                                                 
55 “Son los MIRADORES los que hacen los cuadros”, dirá Duchamp en una entrevista 
con Jean Schuster: afirmaciones recogidas y publicadas por éste en Le Surréalisme, même, 
Nº 2, primavera de 1957, pp. 143-145. 
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de la obra, ni tampoco del efecto, que fuera inconmensurable con los 
sujetos que se distribuyen entre sí, más o menos aleatoriamente, los 
lugares de la experiencia de aquélla y del cumplimiento de éste, sino el 
primero de una serie medible. Sólo por esta primacía es llevado a hacer —
que no a producir— el conjunto de actos necesarios para la constitución 
del ready-made. 
 El efecto es la función a que se subordinan todas las características 
del ready-made. Pero este efecto es siempre, en principio, interrupción de 
efecto. Como anestesia, lo que aquí ocurre es la anulación del efecto 
estético. Es ésa la condición que se le propone al espectador princeps, el 
modo fundamental en que viene definido su hacer. El efecto que está 
destinado a producir un ready-made es, precisamente, la ausencia de todo 
efecto estético. Por cierto, no se trata de una simple carencia de efecto —la 
anestesia suspende la sensibilidad, pero no suprime el estímulo— ni de 
un otro efecto que vendría a contradecir al posible efecto estético (algo 
así, pues, como un efecto antiestético). Al contrario, debemos ver en 
este efecto el mismo que podría haberse ofrecido como efecto estético 
—que incluso ha asomado como tal—, pero que se ha vaciado de esa 
posibilidad. Mientras tanto, démosle, a un efecto de esta clase, el índice 
cero: el efecto del ready-made es el efecto estético cero. 
 
 
2. Estesia y anestesia 
Lo estético y la subjetividad 
Es preciso ahondar en esta condición estética de la cual se desprende 
esencialmente el ready-made, de modo que éste se exhiba inscrito en sus 
perfiles y que podamos sustraer las proposiciones que hemos 
adelantado del estado más o menos abstracto en que todavía se 
mantienen. En primer lugar, cabe hacer una observación de conjunto: lo 
estético se alza hasta su concepto desde el supuesto de la subjetividad. En lo 
estético, esta subjetividad tiene un notorio status, definido por su 
oposición, en principio unilateral, a la objetividad del mundo exterior. 
La subjetividad de lo estético es inicialmente una radical interioridad 
humana individual, el lapso de una clara finitud; en ella se cumple la 
reclusión que se reservaba lo subjetivo como virtualidad desde los 
primeros trazos de su inauguración. El sujeto está restringido aquí a 
sus posibilidades de representación no-conceptual, inferior, y limitado 
a una difícil, casi inhacedera comunicación de las mismas. Pero, a su 
vez, porque una oposición de todo a todo separa subjetividad humana 
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y mundo, éste, en su exterioridad, es para lo subjetivo estético también 
el panorama variable de la naturaleza, como lugar o localidad imprecisa 
y total. En la medida en que lo subjetivo estético se enfrenta 
universalmente a la naturaleza como totalidad de las cosas exteriores, él 
como puro arbitrio individual, habita en él la contenida posibilidad de 
ofrecer un acceso de conjunto a aquélla, precisamente allí donde ya el 
poder del concepto se estrella contra las paredes refractarias de la 
trascendencia. La reclusión de la subjetividad individual también 
puede abrir, entonces, a una dimensión interior que- no sea ya más 
privada arbitrariedad, sino una zona incalculable en que se da una 
cierta comunicabilidad del alma y el mundo, del alma y la naturaleza. 
El artista-genio, como sujeto privilegiado, se nutre justamente del 
inexhaustible hontanar de la subjetividad humana así universalizada y, 
al hacerlo, obra como la naturaleza, es decir, nos ofrece la naturaleza 
como obra. 
 De lo subjetivo estético surgen, pues, dos determinaciones 
fundamentales: la determinación de la obra de arte como expresión de 
una espiritualidad del mundo —esto es, de una conciliación plena de 
sentido y finalidad entre lo subjetivo y lo objetivo, o, dicho a la manera 
de Kant: como expresión de una idea estética— y la determinación del 
artista —sujeto creador— como genio, a través del cual la misma 
naturaleza avanza hasta su figura desenvuelta. 
 
Instancia del espectador 
Pero existe, además, una tercera determinación que se suma a las dos 
anteriores y que, sin duda, es inexpresa, lateral, pero no por eso menos 
importante: también procedente de lo subjetivo estético, sólo llega a 
anunciarse la instancia de un espectador y de su función 
correspondiente. La noción no se desarrolla teóricamente, y por eso 
tampoco es, en verdad, todavía una noción o el ajustado pensamiento 
de una entidad fundamentalmente tributaria del fenómeno artístico y 
de todas sus notas. No obstante, se comprende de inmediato que varias 
tesis incluidas en las dos determinaciones explícitas antedichas nacen 
de lo que podríamos llamar la perspectiva del espectador o se 
complican estrechamente con ella: así, por ejemplo, y muy en orden a la 
esencia del asunto, ocurre con el concepto de apariencia que, como bien 
había visto ya Platón, hace inequívoca referencia al lugar allí también 
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inexpreso del espectador.56 Acaso podríamos aventurar que la razón de 
esto reside en que la función del espectador es desempeñada en la 
doctrina estética por el propio discurso filosófico; en otras palabras: el 
concepto de espectador escapa forzosamente a su desarrollo temático 
en la medida en que la filosofía misma toma el puesto de un 
Espectador fundamental y se identifica con éste, y no puede evaluarse a 
sí misma —es la falta de crítica en la crítica kantiana— con la 
herramienta ausente de dicho concepto.57 Ello tiene grávidas 
consecuencias para la interpretación del fenómeno artístico, pues 
reprime la función real del espectador, la subordina a un canon posible 
y determinable, desencarnando la experiencia concreta del arte. La 
función del espectador se halla aquí, por así decir, comprendida como 
rasgo subordinado de la determinación de la obra y no, su vez, como 
una determinación de igual linaje en el conjunto del fenómeno. De esta 
manera, si, en cuanto a la experiencia real del arte, el espectador 
implica la publicidad de ése, en el caso del Espectador fundamental de la 
filosofía no se suprime ni se transgrede el esquema permanente de una 
privacía y una absoluta interioridad de la obra, tal como si el espectador 
                                                                 
56 Léase, para muestra, lo siguiente: “—Atiende ahora a esto otro: ¿a qué se endereza la 
pintura hecha de cada cosa? ¿A imitar la realidad según se da o a imitar lo aparente 
según aparece, y a ser imitación de una apariencia o de una verdad? —De una 
apariencia —dijo. —Bien lejos, pues, de lo verdadero está el arte imitativo; y según 
parece, la razón de que lo produzca todo está en que no alcanza sino muy poco de cada 
cosa y en que este poco es un mero fantasma. Así, decimos que el pintor nos pintará un 
zapatero, un carpintero y los demás artesanos, sin entender nada de las artes de estos 
hombres; y no obstante, si es buen pintor, podrá, pintando un carpintero y mostrándolo 
desde lejos, engañar a niños y hombres necios con la ilusión de que es carpintero de 
verdad.” (República., X, 598 a-c. Citamos según la traducción de J. M. Pabón y M. 
Fernández G., Madrid: Instituto de Estudios Políticos, 3 vol., 1940.) Cf. también, por 
ejemplo, el § 45 de la Crítica de la Facultad de Juzgar de Kant: bajo el título “Un arte es arte 
bello en cuanto que a la vez parece ser naturaleza”, se dice allí: “La conformidad a fin en 
el producto del bello arte, pues, si bien es ciertamente intencional, debe, sin embargo, no 
parecer intencional; es decir, el arte bello debe dar aspecto de naturaleza, aunque, por 
cierto, se esté consciente de que es arte.” (A 178 / B 180.) 
57 Así, podría decirse que toda la Crítica de la Facultad de Juzgar Estética mira desde la alta 
atalaya de este Espectador fundamental. Efectivamente, la crítica estética se propone 
como crítica del gusto, y esta noción define específicamente al espectador. En el artista, el 
gusto es un adláter del genio, aunque imprescindible con vista a la admisibilidad de lo 
original (a su comunicabilidad), esto es, una como instancia y distancia de espectador en 
el seno mismo del proceso creador. La observación puede extenderse, en general, a todo 
el cuerpo de doctrinas y reflexiones de la estética tradicional, desde su constitución en el 
siglo XVIII. 
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no fuese más que la mirada soberana en que ella se contempla a sí 
misma. La filosofía se muestra en esto solidaria de la misma estructura 
que teje la práctica del arte europeo: para ésta, la perspectiva permite la 
inclusión en la obra de una función formal de espectador a la cual sólo 
viene a inscribirse posteriormente cada observador particular. 
 En general, será preciso afirmar que la determinación del espectador 
coexiste con las otras dos determinaciones principales en una 
marginalidad esencial, una extraña marginalidad de dos caras: como 
función formal e interna, pertenece en el modo de una determinación 
subordinada a la estructura misma de la obra de arte;58 como 
experiencia real, cae fuera de ella y fuera, también, del discurso en que 
ella es interpretada y enjuiciada. 
 
El efecto 
Ahora bien: el espectador es, en su magnitud empírica y real, el lugar 
en que ocurre la función del efecto. Esta función, en lo que veníamos 
debatiendo, en la actividad duchampiana, no es un motivo 
ampulosamente suscitado por el programa que llevan inscritos los 
ready-mades, para luego —o, mejor dicho, de inmediato— ser deshecho 
de un solo golpe, en una suerte de mal truco de prestidigitador. Lo 
decimos por dos razones. Primero, por una imprescindible cautela que 
nos impone el asunto: en el ready-made —y es conveniente insistir en 
ello— nunca esta ausente esa función, nunca es una pura nada, sino que 
existe de una manera peculiarísima, que hemos tratado de abordar, 
todavía abstractamente, por medio de la alusión al grado cero de efecto 
estético. Esta nulidad del efecto estético no es, evidentemente, nulidad 
de todo efecto. En eso no cabría discusión, pues no parece posible que 
algo, algún ente, no suscite ya unos efectos, no sea secundado en la 
proliferación hormigueante de sus inmediaciones físicas o mentales por 
una plétora de efectos, simplemente a causa de su existencia, de su 
presencia y también de su falta. Pero nuestro problema con el ready-
made tenía que ver con otro punto que aun no ha sido aclarado: el ready-
made incluye una cierta pretensión de arte —y, por tanto, se diría, de 
validez estética—, y la invoca, al parecer, radicalmente (toda su 
circunstancia de origen, en que la mano del artista ha asomado para 
sustraerse, y toda su circunstancia de exhibición conspiran en ello); si, 
pues, afirmamos que en él no se cumple precisamente este efecto, en el 
                                                                 
58 Y esta cara, por cierto, tiene su reverso en la coincidente extensión del espectador y el 
discurso filosófico-estético. 
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cual consistiría, sin embargo, su textura, es sobre toda su contextura 
que empieza a caer una pesada sombra de sospecha. Así se nos 
presenta una paradoja notoria que exige cuidado en el tratamiento y, 
sin duda, ninguna premura en las resoluciones: he ahí, pues, la primera 
razón. Segunda: la función del efecto no es un motivo a que el ready-
made apele por primera vez, o, junto con él, también otros productos del 
arte moderno, sino que ha tenido una larga vigencia a través del arte 
tradicional.59 No obstante, es claro que el modo de la apelación que los 
ready-mades hacen resulta en un alto grado inaudito, justamente por 
razones arraigadas en la procedencia filosófico-estética que venimos de 
comentar. Puesto que espectador y efecto van íntimamente ligados, y el 
primero se caracteriza por la situación tangencial o subordinada que 
mencionábamos hace poco, también el efecto ha perdurado en la 
existencia precaria de una marginalidad, es decir, como un mero 
acompañante marginal, aunque necesario, del fenómeno artístico.60 Y 
ocurre, así, como si el ready-made, por un extraño giro, hiciera de este 
accidente un nuevo centro, y todo el centro. 
 Veamos más de cerca esta función.61 Si es cierto que el espectador es, 
como decíamos atrás, el lugar en que acaece el efecto, a través del cual 

                                                                 
59 E, incluso, de su teoría remonta hasta las mismas fuentes; no podríamos olvidar aquí 
la famosa cláusula cuarta de la definición que da Aristóteles de la tragedia: “Es, pues, la 
tragedia imitación… que mediante compasión y temor lleva a cabo la purgación de tales 
afecciones” (Poetica., 6, 1449 b 27 s. Citamos según la traducción de V. García Yebra, en 
la edición trilingüe de la Poética, Madrid: Gredos, 1974.). Las muy diversas 
interpretaciones que de hecho orbitan en torno a este pasaje no desconocen —salvo en el 
caso de Else (Aristotle’s Poetics: The Argument, Cambridge, Ma.: Harvard University Press, 
1963), que se aventura por otras vías— la necesaria alusión que se hace aquí al 
espectador. 
60 Sobre esto hablaremos especialmente en la tercera parte del estudio. Sólo recordamos 
por ahora —y como en adelanto de lo que más tarde habrá que precisar— que la filosofía 
concibe generalmente al arte como producción. El concepto de ésta abre, a su vez, una 
serie en cuyo término no está el efecto, sino la obra, la cual, acaso, debiera ser pensada 
como contrario artificial de la naturalidad del primero. Kant lo expresa así: “…Se 
distingue el arte de la naturaleza como el hacer (facere) del actuar u obrar (agere) en 
general, y el producto o la consecuencia del primero, en cuanto obra (opus), distínguese 
de la última, en cuanto efecto (effectus).”  (Op. cit., A 171 / B 173.) Y, no obstante, la 
filosofía habrá insistido siempre en el gesto de naturalidad que hace el arte. 
61 ¿Hay criterios teóricos que autoricen y que fundamenten el análisis temático del efecto 
y del espectador? Creemos que sí. No sólo la práctica del arte moderno y las demandas 
que éste hace con innegable resonancia teórica, sino también ciertas elaboraciones 
metodológicas y conceptuales de alto nivel crítico afluyen hacia ese cruce importante. 
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gana éste su asiento en la realidad y la empiria, también será preciso 
reconocer que el efecto es como la dimensión a que adviene el 
espectador para alcanzar su sentido y su vigencia. En una perspectiva 
real-empírica, la obra provoca efectos porque tiene un espectador y 
porque le acaece normal y generalmente tenerlo, si no masivo, por lo 
menos sí individual. Pero en un enfoque estructural, la obra de arte 
tiene espectadores porque supone como necesario momento suyo un 
efecto o, mejor dicho, la posibilitación múltiple de efectos. Ambos, 
espectador y efecto, se solicitan mutuamente y no podrían subsistir el 
uno sin el otro; podemos, alternativamente, otorgarles primacía 
descriptiva ésta o aquella vez, según que afinemos una u otra condición 
del enfoque. Pero si buscamos conciliar los dos niveles apuntados —el 
empírico y el estructural—, podremos señalar acaso lo siguiente. 
 
Efecto y exterioridad 
El efecto puede ser pensado como un ingrediente constitutivo de la 
obra de arte, porque es posible no identificarlo sin más con una 

                                                                                                                                                                             
Dos de ellas nos parecen especialmente significativas. Una es la que constituyen las 
indagaciones psicoanalíticas de Sigmund Freud en torno al arte, la literatura y sus obras; 
quizá sería pertinente hablar, más que de las indagaciones mismas, de su método. Con 
vista a una recta aprehensión del sentido de este método, los textos más aconsejables 
son, tal vez, el primer párrafo de Das Unheimliche (Lo siniestro, 1919) y toda la 
introducción de Der Moses des Michelangelo (El Moisés de Miguel Ángel, 1914), sin perjuicio 
de la consideración de otros textos y, en general, de la gravitación de un cierto analogon 
artístico en la configuración de la hipótesis del inconsciente y sus mecanismos. (Cf. S. 
Freud, Studienausgabe, ed. Por A. Mitscherlich, A. Richards y J. Strachey, v. III: Psychologie 
des Unbewußten, v. IV: Psychologische Schriften y v. X: Bildende Kunst und Literatur, 
Frankfurt a. M.: Fischer, 1972.) El segundo texto pone en movimiento las más altas 
categorías estéticas en torno al problema del efecto, como pivote que invierte la tesis 
kantiana del desinterés en el proceso del gusto y la fascinación estética. El primero pone 
pie en la marginalidad, situándola de manera inusitada en el contexto de lo que el 
psicoanálisis descubre sistemáticamente como centro desplazado, como denegado 
origen de la vida psíquica. (Cf., a este propósito, el interesante libro de Sarah Kofman El 
nacimiento del arte. Una interpretación de la estética freudiana, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973.) 
La otra elaboración —y de ella extraemos varios índices que son fundamentales para 
nuestro análisis— pertenece a un ensayo ya célebre de Walter Benjamin: Das Kunstwerk 
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica, 1935. Cf. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, ed. de R. Tiedemann 
y H. Schweppenhäuser, vol. I-2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991.). Este ensayo provoca 
el notable concepto de aura, con el cual quisiéramos ver estrechamente vinculada la tesis 
de la estesia que propondremos arriba. 
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consecuencia casual, un circunstancial apéndice que hubiera de seguir a 
la obra a partir de su complexión formal, de las notas iconográficas de 
su contenido o de su tema, o de la expresividad que encuentra aquí su 
potente vehículo. Antes que el hecho individual desprendido de estas 
determinaciones internas de la obra, es una dimensión de la misma. 
Pero ¿qué tipo de dimensión es ésta? ¿Cómo puede estar el efecto 
inscrito, por así decir, en el corazón de la obra? Porque, si atendemos 
bien a las formulaciones y las examinamos en su contenido, resulta 
claro que, a pesar de no ser pensado el efecto como mero margen 
fáctico, su concepto hace una radical alusión a la exterioridad. Ésta es, por 
lo demás, la doctrina expresa o tácita que nos enseñan la teoría y la 
práctica tradicionales del arte. Ellas quisieran asegurarnos que el efecto 
debe ser concebido generalmente como exterioridad, desde la hora 
misma en que se reconoce que la obra concreta retiene siempre una 
virtual excedencia respecto de todo discurso y toda práctica —los que 
alimenta la eficacia de la obra—, a cuyo través pudiera ser ella 
desimplicada y desarrollada. Recepción, evaluación e interpretación —
momentos, éstos de la exterioridad, quizá asumibles bajo la noción de 
cierta hermenéutica— jamás agotarán el soberano discurso en que la 
obra, alzada, reposa sobre sí misma, en la pura propiedad de su verdad 
última, ya sea por la necesaria noche de su comercio con lo sensible, ya 
sea por la intuición hondísima del secreto mismo de la realidad que 
ella nos deja entrever. Y en esta perspectiva, en último término, para 
todo discurso y para toda práctica, el arte y su obra serán siempre 
opacos detrás del brillo espléndido de su belleza. 
 
Dimensión del efecto: la eficiencia 
Ahora bien: si verdaderamente el efecto no puede ser pura interioridad 
de la obra, y si hace necesaria alusión a la exterioridad, es obvio que 
declararlo dimensión de aquélla significa abrir a la obra a su afuera y, 
en general, mudar básicamente de sitio para la consideración de los 
productos del arte. Así propuesto, el efecto podría ser llamado el 
umbral de vínculo entre las determinaciones internas —formales, 
temáticas y expresivas— y las determinaciones externas, es decir, la 
presunta exterioridad de su experiencia, en que hallamos como 
instancia sobresaliente la interpretación de la obra. Tal señalamiento 
debe tender, como es notorio, a una transformación de la supuesta 
“esencia” de la obra de arte, en la medida en que esta esencia puede ser 
concebida como una apertura y no como cierre de la obra sobre sí 
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misma, indiferente a la variación de su recogimiento y desarrollo; es, de 
la manera que decimos, la negativa a confiar en que ella disponga, 
solitaria, de la indecible palabra de su verdad, y la afirmación, por 
tanto, de que esta “verdad” sólo puede ser entendida como la 
construcción de una experiencia y de su sentido. Ciertamente podemos 
convenir en que no sólo el efecto es susceptible de ser comprendido 
universalmente como dato de esa esencia, sino también el espectador, a 
condición de ser definido como un Espectador fundamental, una suerte 
de conciencia posible de la verdad de la obra; y convenir a la vez en 
que toda instancia particular y empírica de espectador o de efecto es, en 
esta mirada, una aproximación a esa verdad. Sin embargo, la 
aproximación requiere de un acceso y de un espacio donde se haya 
posibilitado este acceso. Ello es lo que está confirmado por la dimensión 
general del efecto o, en términos tal vez más adecuados, de la eficiencia de 
la obra. Para el arte europeo tradicional esa dimensión es un medio 
decidido en que se manifiesta la obra, es decir, una dimensión que ya 
preestablece formalmente las vías de la eficiencia. Pero ésta no es sino 
la apertura a una exterioridad que no está ni puede estar 
preestablecida, y, por lo tanto, una tal en que la eficiencia de la obra es 
llamada a recibir la impronta de eficacias mayores y más vastas, o, para 
decirlo de otro modo, de ser determinada por las estructuras de la 
exterioridad a que adviene.62 En tal sentido, será más correcto, al 
referirnos a la dimensión de la eficiencia, indicar que ésta, en lugar de 
ser una dimensión que pertenece a la interna organización de la obra, es 
una a la que la obra pertenece como a su ámbito de manifestación, y 
donde —por primera vez— exhibe su organización, su complexión 
formal y temática, expresiva. La dimensión de la eficiencia es, pues, el 
espacio en que se prepara para manifestarse la obra, para exponerse, en 
la cual se dispone ésta a su exterioridad, a la posibilidad de su 
recepción, de su valoración y su exégesis. 
 
Eficiencia y espera de arte 
A la eficiencia, como dimensión en que ocurre la predisposición del 
arte a su exterioridad, responde, desde el lado del espectador, también 
una preparación, en el sentido de una expectativa, de una espera: la 
                                                                 
62 Esta observación quiere advertir —como resulta inferible— que el prestablecimiento, la 
decisión que pende sobre la eficiencia de la obra de arte europeo-tradicional y sobre su 
espacio de advenimiento no se funda estrictamente en exclusivas virtudes íntimas de la 
obra, sino en el modo en que la asumen, entretejiéndola en su seno, dichas estructuras. 
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espera de enfrentar una obra de arte: la espera de arte. Por eso, el 
espectador es, ante todo, un expectador. Nuevamente en un sentido real-
empírico, sólo el hecho de que cada espectador posible se aproxime a la 
obra en la espera de hallar en ella, más que una simple cosa 
indeterminada o destacada por otros índices, una obra, el producto 
cumplido de un arte, la calidad de lo artístico, la artisticidad —si así 
puede decirse—, permite que no fracase la experiencia del arte como 
tal. La dimensión de la eficiencia, entonces, es estructuralmente el 
espacio en que acontece la confirmación de espera semejante, no 
todavía como la plena realización de la misma, que sólo tiene lugar en 
la concreción de la obra y del discurso y la práctica que ella desata, sino 
formalmente, es decir, como confirmado encuentro con una forma que 
corresponde a algún esquema de nuestra expectativa general de formas 
de arte. 
 
La eficiencia: espacio de unidad del arte 
Consecuentemente, la dimensión de la eficiencia es el lugar adecuado 
de la aparición de la obra de arte y del acceso de los espectadores a ella, 
es decir, el lugar adecuado del encuentro y de la eficiencia conjunta de obra y 
espectador. No en cualquier espacio puede advenir una obra artística 
como obra y como arte, sino sólo en aquél que, precisamente, ha sido 
construido como zona de pertinencia en que se destacan el carácter de 
arte y el carácter de obra que le son adecuados. Por ello mismo, la 
exterioridad a que en este espacio se abre la obra le es específica: es 
esencialmente el espacio de la cultura, de los productos, los discursos y 
las prácticas culturales En un sentido más preciso, entonces, la 
dimensión de la eficiencia es un espacio cultural de manifestación de la 
obra artística. No obstante, la estructura de la cultura se asienta, a su 
vez, en estructuras mayores de la “exterioridad” —y se comprenderá ya 
que en este nivel la palabra no puede ser sino entrecomillada—, las 
cuales, en general, pueden ser definidas como la historicidad y la 
socialidad. La dimensión de la eficiencia está, pues, históricamente 
formada y condicionada, y es el espacio de una experiencia y aun —
cabría decir en una acepción a discutir en otro lugar, no en este 
estudio— de una producción social del arte. La obra no podría 
comparecer sino en la organicidad de un espacio social e histórico total, 
donde le está reservada una zona precisa de cumplimiento: aunque esta 
zona puede incluir la denegación del carácter social e histórico de la 
obra por medio de un discurso y una práctica que quieren 
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desentenderse de tales determinaciones, como notablemente ocurre con 
un vastísimo sector (en todo caso, con enorme ventaja, el dominante) de 
la experiencia del arte europeo a partir del Renacimiento. 
 Así, la dimensión de la eficiencia es el suelo de unidad de la obra en 
un amplio sentido: pues lo que aquí se cumple no es sólo la unidad 
interna de la obra, esto es, la unidad autosuficiente, sino la unidad 
misma de la obra en su interioridad con la exterioridad de sus efectos 
posibles, a través de los cuales puede ella ser llamada, justamente, una 
obra y la criatura de un arte bello. Estructuralmente, entonces, la 
eficiencia es el espacio socio-histórico de confirmación de la expectativa 
de arte y de obra, donde se realiza —y esencialmente puede realizarse— 
el arte como obra: es, por eso, también el espacio de unidad del arte en 
su obra. 
 
La eficiencia como estesia 
Para todo el arte europeo que se inaugura con la disolución de la Edad 
Media, sin embargo, este espacio recibe una determinación precisa, 
cuya esencia reside en el encubrimiento de la procedencia y del destino 
—ambos históricos y sociales— de la producción artística. El espacio de 
la eficiencia se construye en esta época como una zona ajena al devenir 
de las esferas más generales en que se inserta y, por tanto, como una 
exterioridad respecto de todo plexo socio-histórico. Sólo en esta otra 
exterioridad puede acceder el arte a la pura interioridad de su obra y 
reclamar para su experiencia la suspensión de los criterios con que los 
hombres llevan y traen su vida en la historia y en la sociedad. Pero tal 
exterioridad —el margen que mencionamos en la primera parte de la 
investigación, la autonomía, esta interioridad desprendida y solitaria—, 
tal encubrimiento y denegación no borra simple y enteramente la 
pertenencia a que obedece el arte. También ella es un modo socio-
histórico de ser definida esa pertenencia: el modo de su defectividad. 
Es a esa suspensión y a la interioridad empírica que motiva —en la que 
todos los metros son abandonados en favor de aquéllos, presuntos, con 
los cuales la obra habría de medirse a sí misma— a lo que es dable 
llamar, en empleo preciso de la palabra, la condición estética de la 
experiencia del arte en su obra. Bajo la condición estética, el espacio de 
la eficiencia se construye como dimensión de la estesia. 
 
Determinaciones de la estesia: naturalidad, transfuncionamiento y 
distancia 
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“Estesia” designa, pues una zona y —habría que decir— una atmósfera 
en y por la cual la obra de arte de que hablamos se separa 
fundamentalmente de su entorno para tomar el aspecto y la forma de 
un movimiento concluso que, desarrollándose desde sí, ha venido a 
reposar en sí mismo y, de este modo, a exhibirse como cosa 
internamente devenida y cerrada sobre su pura presencia. La presencia 
de la obra, en cuanto resultado de un movimiento que, en su idealidad, 
carece de huellas y no tiene más razones que las internas, esta presencia 
separada y, por separada, plena, elevada y suspendida en el espacio 
puro de su manifestación, diferenciada de todas las cosas que la rodean 
y también de los procesos que sólo la rozan periféricamente —
protegida como está por dicho espacio—, defrauda esencialmente las 
exégesis que quisieran ver en ella el producto de una intervención 
foránea, por inocente que fuese. Si es preciso admitir alguna 
intervención —esto es, darle cabida al artista en este sistema—, ella 
cobrará una perfecta coherencia con el resultado, como su vía normal, 
continuidad de un mismo obrar que se consolida y cumple, justamente, 
en la obra: acabada.63 Se nos invita, así, a reconocer que la obra 
comparece en una dimensión que, debido a que aquélla se distingue 
fundamentalmente de los demás productos humanos, sólo habría de ser 
entendida como dimensión natural y, en cierto modo, como la 
naturaleza misma. Una experiencia semejante a la que nos promete y da 
la obra de arte de esta manera determinada la proporcionan sólo 
algunos señalados fenómenos naturales que provocan la requerida 
suspensión, por ejemplo, en el sentimiento de una paz profunda o de 
una poderosa inmensidad.64 La obra aparenta tras de sí el continuado 
                                                                 
63 A través del genio —según Kant— la naturaleza le da la regla al arte o, de otro modo, el 
genio obra como la naturaleza. En la época a que pertenece la construcción de la esfera 
estésica, al estatuto del artista corresponde una profunda disociación. Sólo como artista 
—esto es, como una cierta potencia de realización y de expresión trans-individual— 
puede él identificarse con su operación: pero sólo con ésta, ya no con la obra finiquitada; 
como hombre, vive en un orden precario, donde ni siquiera se le reconoce una capacidad 
de discurso acerca de lo que él mismo ha hecho. 
64 “Seguir, en el reposo de una tarde veraniega, el perfil de unas montañas en el 
horizonte, o una rama —ejemplifica Benjamin— que arroja su sombra sobre el que 
reposa —a eso se llama respirar el aura de esos cerros, de esta rama.” (Esta traducción y 
la de la nota siguiente, ambas de pasajes del ensayo de Benjamin, son nuestras.) La idea 
de una “respiración” como nota peculiar de la estesia será invocada por nosotros en 
breve. El término benjaminiano “aura” enfatiza el mismo contexto de sentido: “aura” es 
brisa, suave viento: su cualidad primaria es, pues, atmosférica. En la mención que 
hacemos arriba de la paz y la inmensidad, asociamos implícitamente esta cualidad 
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progreso de un devenir natural, que ha llegado a consumarse en su 
presencia. Y precisamente en la apariencia de naturalidad funda esta obra 
su exterioridad respecto de toda inserción histórica y social y, por lo 
tanto, la pureza de su interioridad; la estesia es esa suerte de naturaleza 
repetida en que se presenta la obra, a la vez, como obra y como 
acontecimiento de la naturaleza. 
 La apariencia de naturalidad que caracteriza a esta obra revela en la 
estesia un notable poder, que acaso podría ser llamado, sin mucha 
cautela, hipnótico. En verdad, como su nombre sugiere, la estesia ejerce 
una principal influencia sobre los sentidos —o mejor, quizá, sobre la 
determinación del sistema sensorial del ser humano65—, si se admite 
que es ésta la vía específica de consecución de la experiencia de la obra 
de arte como naturaleza. El poder indicado —que es, en su base, poder 
de la estesia, pero que se traspasa fácilmente a la obra misma, en cuanto 
ésta tiene en esa zona su lugar adecuado— es potencia de fascinación. 
En la vigencia de este poder, más que en otros lados del fenómeno, es 
dable advertir la índole atmosférica de la estesia: más bien que 
apercibirse de aquél —permítasenos el término—, se lo respira. Tal 
“respiración”, como ingreso en la zona estésica, es condición elemental 
de la experiencia de esta obra. Al ingresar allí, deponemos las urgencias 
del minuto y simplemente nos abrimos a la presentación del arte en su 
obra. Esta aliviada entrega ocurre por primera vez en la determinación 
de los sentidos. Si éstos traían desde su esfera habitual de ejercicio el 
rasgo básico de ser una facultad aprehensiva, esto es, apropiadora, el 
fracaso inicial de una percepción —postergada por las condiciones del 
ingreso— acarrea consigo la necesaria renuncia a una apropiación y, en 
consecuencia, el reconocimiento de una dignidad especial de la cosa 

                                                                                                                                                                             
suspensiva a los fenómenos consabidos y fundamentales de la estética: lo bello y lo 
sublime. 
65 Una determinación que es esencialmente histórica (Benjamin, en la secuela de Marx, 
tenía claro este punto), y que fija un régimen general y dominante de la operación y 
funcionamiento sensoriales. Al régimen dentro del cual la condición estésica de la 
sensibilidad hace la diferencia lo caracterizamos, poco más abajo, apelando al tema de 
apropiación, que tiene su pleno cumplimiento en el concepto. En el contexto de la 
condición apropiativa, que define, en general, el proyecto del conocimiento, la 
sensibilidad está aquejada siempre por una insuficiencia, que reclama la labor 
determinante del entendimiento. En el contexto de la condición estésica, en cambio, el 
evento de la sensibilidad está señalado por una riqueza que esa labor jamás agota. (A 
propósito de todo esto, cf., especialmente, la doctrina estética de Kant y, en particular, su 
tesis acerca del “libre juego” de las facultades de conocimiento en la reflexión estética.) 
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que comparece en el espacio estésico. Por esta dignidad muestra la obra 
que la simple apropiación perceptual no incluye su penetración ni su 
consumo; muy al contrario, ante un comportamiento semejante, ella 
permanecerá indiferente dentro de la clausura de la estesia, celosa de 
su misterio. En este momento, pues, se le impone al que ingresa la 
forzosidad de cierta práctica, que consiste fundamentalmente en la 
conquista de una pasividad o, más bien, de una actividad sutil (la 
llamada “contemplación”), ajena al régimen de la apropiación 
perceptual, la cual permite a la obra manifestarse a partir de sí misma y 
comunicar, así, su contenido precioso. De esta manera, la estesia 
provoca lo que podríamos denominar un “transfuncionamiento” de los 
sentidos que, de instrumentos de apropiación, deben convertirse 
sustancialmente en lugar de apertura, puro acceso: son ellos los que se 
dejan determinar por la cosa estésica, y no ésta lo que ellos determinan. 
La percepción es interiorizada, los sentidos se espiritualizan y se 
ofrecen como lugar adecuado de manifestación de la subjetividad. 
 Si en la estesia es la obra la que condiciona nuestra aproximación 
sensorial a ella, dicha aproximación no podrá ser nunca, en rigor, un 
acercamiento. Tal como, para ser asumida, la intervención del artista en 
la presencia de la obra debe alcanzar el nivel de su idealidad, también 
el espectador requiere de una idealización que haga de él el desasido 
sujeto de esta experiencia. Por eso, la característica esencial de la estesia 
tal vez pueda ser descrita como la preservación de una distancia radical 
—o como esta misma distancia—, sólo en cuyo medio se hace posible la 
experiencia del arte, y tras la cual siempre se reserva la obra. Su 
contemplación supone necesariamente tal distancia, y en virtud de ella 
también se privatiza: la disolución de lazos con el mundo socio-
histórico que la estesia demanda del espectador implica asimismo una 
desvinculación con su propia índole de hombre real y, de este modo, 
con los demás hombres. La distancia en que habita la obra, entonces, la 
separa de toda propagación masiva, para no hablar de una posible 
popularidad. En otras palabras, la exposición no hace la esencia de esta 
obra; en su lugar, rige su culto.66 

                                                                 
66 También ha sido Benjamin quien ha formulado esta importante oposición: “La 
recepción de obras de arte acaece con variados acentos, entre los cuales se destacan dos 
polares. Uno de estos acentos reside en el valor de culto, el otro en el valor de exhibición 
de la obra de arte. La producción artística comienza con configuraciones que están al 
servicio del culto. Acerca de estas configuraciones es más importante, como ha de 
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Estesia y obra: unicidad, autenticidad y tradición 
Pero por cierto, para llevar esa característica, la estesia debe estar 
configurada como común desembocadura de unos factores básicos, 
legibles en las cualidades fundamentales que destacan realmente a la 
obra. El sistema de esta confluencia acaso puede ser abordado 
poniendo en foco la presencia única y unitaria de la obra. Ésta es obra 
por su unicidad, es decir, por el rasgo de lo irrepetible que la marca. 
Claro es que esta unicidad no basta para satisfacer de suyo la formación 
de la estesia: ella es, ante todo, el hecho físico de la puntualidad 
espacio-temporal de dicha cosa. Pero, sin duda, proporciona el 
fundamento para la significación espiritual que la obra adopta apenas 
traspasado el umbral de este dato concreto. En la puntualidad 
irrepetible de la obra se revela, a la vez que este rasgo inmediato, su 
autenticidad, concebida a partir de dos notas afluentes: lo genuino del 
objeto, es decir, su valor de único en cuanto original, y, por esto mismo, 
su procedencia que hunde raíz en el esfuerzo productivo del autor. La 
autenticidad es a un tiempo genuinidad y autoría. Sobre esta 
autenticidad se funda la única historia a que puede estar sujeta la obra, 
a saber, sobre el supuesto de la continuidad material (físico-química) 
del producto, la historia privada de la obra, lo que podríamos llamar su 
biografía. Más allá de esta historia particular, la obra no se inscribe en 
los procesos generales de la historia social o, mejor dicho, lo hace sólo 
de un modo absolutamente mediatizado, en que siempre se resguarda 
como fuente última la posibilidad de un acceso puro al producto. A ese 
modo, como nexo más amplio a que puede pertenecer adecuadamente 
la obra, rigurosamente lo denominamos tradición, la cual está encargada, 
por lo que concierne a aquélla, de preservar su autenticidad. En tal 
sentido, la tradición cultural que tiene lugar aquí es el persistido culto 
de esa autenticidad, y, más vastamente, la construcción de la estesia 
puede ser entendida como preservación y custodia de la autenticidad; 
(en la estesia trabajan concienzudamente el curador, el restaurador y el 
perito). Sustentada en su propia historia y refrendada, además, por la 
pertenencia a la tradición, la obra queda definida esencialmente por su 
carácter autoritario: en la estesia, la obra de arte es autoridad, como 
inacercable presencia y plenitud, y derivadamente, también, emblema 
de autoridad. 
                                                                                                                                                                             
admitirse, que estén presentes, más bien que sean vistas […] El valor de culto como tal 
parece presionar hoy, precisamente, a mantener la obra de arte en lo oculto…” 
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 Volvamos a lo nuestro después de este largo análisis. 
 
El ready-made y la estesia 
Es, pues, el conjunto de la dimensión caracterizada —la estesia— lo que 
creemos tocado y penetrado hasta su núcleo por la actividad 
duchampiana que se consigna en los ready-mades. Tal vez ahora se hace 
menos vaga la indicación que hicimos páginas más atrás, que hablaba 
de la atribución de un índice cero al efecto del ready-made y, por tanto, 
de la ocurrencia en éste de un efecto estético cero.67 Si el efecto fuese 
sólo el arbitrio y la mudanza interminable de encuentros y recepciones 
particulares a que puede dar lugar un producto artístico, la 
terminología que empleábamos en ese paso tendría que carecer de 
mayores alcances; sería, en fin, una confusa vara para medir el 
problema que nos interesaba. Pero, en la medida en que el efecto pide y 
forma un espacio adecuado donde proponerse y desenvolverse, la 
interrupción del efecto estético en que consiste el efecto del ready-made 
es, en su base, la destrucción de dicho espacio: es decir, del espacio que 
históricamente —para el arte de los quinientos años y más que median 
entre el término del medioevo y el comienzo de este siglo— había 
valido como pertinencia del efecto de la obra de arte su pureza 
naturiforme y subjetiva. Entendemos, por lo mismo, que aquí se 
verifica notablemente la sentencia duchampiana sobre la cisión, es 
decir, ese modo peculiarísimo que adopta la ruptura propia del arte 
moderno en el trabajo de Duchamp. Pero el carácter revestido aquí por 
la cisión no es de ninguna manera simple. Es cierto que “cisión” 
significa, en este contexto, la disolución de la estesia; no obstante, esta 
disolución puede ser entendida diversos modos. Ya la continuación del 
texto de Duchamp que hemos venido citando insinúa uno de estos 
modos; el de la contraposición: 
 

 Otra vez, queriendo subrayar la antinomia fundamental que 
existe entre el arte y los ready-made, imaginé un “ready-made 
recíproco” (reciprocal ready-made): ¡servirse de un Rembrandt como 
tabla de planchar! 

 
 A este pasaje, sin embargo, es preciso añadir el resto del artículo, que 
incorpora las notas de una oposición más moderada, por más 

                                                                 
67 Véase, supra, p. 58? 
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problemática; la alusión final, en disfraz de boutade, caracteriza bien el 
estatuto deletéreo de la cuestión: 
 

 Muy pronto me di cuenta del peligro que podía haber en recurrir 
sin discriminación a esta forma de expresión y decidí limitar la 
producción de los ready-mades a un pequeño número cada año. 
Advertí, en esa época, que, para el espectador más que para el 
artista, el arte es una droga que provoca acostumbramiento, y 
quise proteger mis ready-made contra una contaminación de este 
género. 
 Otro aspecto del ready-made es que no tiene nada de único […]la 
réplica de un ready-made transite el mismo mensaje: de hecho, casi 
todos los -ready-mades hoy existentes no son originales en el 
sentido heredado del término. 
 Una última observación para concluir este discurso de 
egomaniaco puesto que los tubos de pintura utilizados por el 
artista son productos manufacturados y ya hechos (ready-made), 
debemos concluir que todas las telas del mundo son ready-mades 
ayudados y trabajos de ensamblaje. 

 
 Con vista al significado de la cisión provocada por los ready-mades 
estos párrafos dejan entender dos cosas principales: 1º que hay una 
oposición clara y directa entre los ready-mades y las “obras de arte”. No 
parece necesario insistir en este punto por medio de un comentario de 
ejemplares: la contradicción no sólo es clara, sino además querida y 
buscada con énfasis, y hasta hiperbólicamente, en proximidad a las 
acciones del movimiento dadá, como ocurre en el ready-made 
L.H.O.O.Q. de 1921.68 Sin embargo, la mención del ready-made 
“recíproco” en el pasaje citado sugiere que la claridad no desmiente 
que la base de la oposición esté constituida complejamente. La 
                                                                 
68 Reproducción en colores de la Gioconda, visitada por precarios bigotes y barba 
dibujados a lápiz. La fecha y el lugar de gestación, y la vinculación que unía en la época 
a Duchamp y los dadaístas en París sugieren la estrecha afinidad. La inscripción bajo la 
efigie —leídas en francés las iniciales— revela un misterio erótico del ambiguo personaje 
representado: “elle a chaud au cul”. La intervención de la efigie alude, probablemente, a 
una identificación de Leonardo con su modelo, que, a su vez, ha de estar vinculada con 
el gesto de travestismo por el cual Duchamp —en la misma época— construye su alter 
ego, Rrose Sélavy, cuya fotografía tomada por Man Ray la muestra dotada de una sonrisa 
sutil y enigmática. Bajo el juego de relaciones que se establece de esta manera 
adivinamos una identificación de Duchamp con Leonardo, que permea su obra. 
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reciprocidad de este ready-made consiste evidentemente en un doble 
aserto: tal como el cuadro de Rembrandt puede valer, elegido, como 
ready-made, así también una burda tabla de planchar puede ser cogida 
en contemplación como obra de arte.69 Esta oposición —la “antinomia 
fundamental”— es, pues, más que el estático enfrentamiento de dos 
extremos, un movimiento que va del uno al otro y, por tanto, dos 
movimientos: el ready-made recíproco surge en el cruce entre ambos, 
como ambivalente atadura de ambos.70 2º Que, no siendo simple la 
oposición entre el ready-made y el arte, sino el nexo de un doble 
movimiento, en dos direcciones distintas, el ready-made permanecerá 
como tal en tanto se asegure la continuidad del movimiento y la 
persistencia de los sentidos opuestos. A esto se refería Duchamp por 
medio de ciertas alusiones médico-nosológicas (la drogadicción en que 
consiste el arte y la contaminación con tal enfermedad que podría 
inficionar a los ready-mades): la proliferación de ready-mades diversos 
puede ocasionar una pérdida de la capacidad de discriminación entre 
el mero objeto y la obra de arte, sin la cual se hace impensable e 
impracticable el ready-made.71 
 En cuanto disolución de la estesia, la cisión que provoca el ready-
made plantea la diferenciación entre el arte y lo elegido, y sólo de este 
modo, manteniéndose separados en su sentido ambos extremos —
inutilidad y utilidad pueden ser nombres convenientes para ellos, en 
primeras etapas del análisis—, cabe que se constituya la necesaria 
oscilación que, como vemos, tipifica al ready-made, a fin de que lo 
elegido-indiferente quede investido de la apariencia de arte y que este 
arte aparente se defraude a sí mismo en la indiferencia. La oposición en 
que se sustenta el ready-made, y la disolución de la estesia que aquélla 
posibilita y éste cumple, no se resuelven, por lo tanto, en un atentado 
                                                                 
69 El último párrafo lo dice con cierta alegría de lo grotesco: toda obra de arte es, de un 
modo u otro, observable como ready-made. 
70 Una anotación más sobre este caso: el acento parece estar puesto en el problema de la 
utilidad. Así como en éste y en los demás ready-mades, un objeto vulgar es susceptible de 
contemplación —en el contexto de un radical desuso—, la obra de arte, que nos hemos 
habituado a experimentar de acuerdo a una tenaz inutilidad, puede ser extraída de su 
condición lejana y solemne, y puesta al servicio de una urgencia cotidiana. Si aquí 
pudiese faltarle al ready-made un nombre inscrito, es porque el nombre le está dado en el 
continuo acto del “servirse de”. 
71 En cambio, la proliferación de los mismos ready-mades —según el penúltimo párrafo— 
insiste en esa capacidad de discriminación: a diferencia de la unicidad de la obra de 
arte, el ready-made se muestra como elemento de serie reproducible al infinito. 
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externo, a la manera de las violaciones dadá —emparentadas 
hondamente, acaso, con la cuchillada que rasga la tela, el golpe de 
martillo que fragmenta el mármol o la bomba en el museo, es decir, con 
el vasto legado de la iconoclastía—, sino en la corrosión interna del sentido 
de la estesia. Para ello el ready-made debe resumirse enteramente en el 
efecto, de modo que haga valer ante el espectador su carácter aparente. 
Este efecto es, por eso, desconcertante y —sería posible añadir— 
desconcertado: el efecto carece acá de un adecuado medio, puesto que 
Duchamp ha intervenido para suscitar una inadecuación del espacio de 
su ejercicio, por medio de la implantación en el presunto medio 
estésico de una falsa “obra”. De este modo, es un efecto impertinente: 
pertenece a otro orden de aquél que nuestra expectativa consentía en 
atribuirle. Entre dos órdenes, pues, se inserta el ready-made, pero no está 
ni en uno ni en otro, ni en la artisticidad de la obra ni en la cotidianidad 
del objeto. Así, a la pregunta: ¿qué lazo se establece entre los órdenes?, 
no se podría verdaderamente responder, debido a que ninguno los dos 
es real, negados en su asomo, defraudado el primero, imposible de ser 
indicado el segundo, y sólo el trance de ambigüedad en que se sostiene 
y oscila el ready-made puede configurar el sistema de un cierto ámbito.72 
Es a este ámbito indeciso e indecidible —constituido por el cruce de los dos 
movimientos que conducen a dos espacios opuestos— al que Duchamp 

                                                                 
72 Ciertamente, hay diseñada, en un pasaje del texto de Duchamp sobre los ready-mades, 
la aparente noción de un segundo orden hacia el cual se desvía el efecto mencionado, y 
que reduplica el problema de los dos órdenes: “La frase breve que, en la ocasión, 
inscribía sobre el ready-made […], en lugar de describir el objeto tal como habría hecho un 
título, estaba destinada a llevar el espíritu hacia otras regiones más verbales.” ¿Qué son 
estas “regiones más verbales”? Sin perjuicio de una mejor determinación de este giro de 
Duchamp, parece claro que aquí se habla de dos órdenes: no ahora la estesia y la 
cotidianidad, sino el orden de la imagen, que, por el tratamiento duchampiano 
encarnado en la elección de indiferencia, desmiente su posible índole estética —la 
autonomía de la bella imagen—, y el de la palabra, que, aportando una suerte de segundo 
impulso a la imagen una vez rarificada, desplaza su recepción sensorial hacia el plano 
de un cierto juego semántico. Pero el ready-made no subsiste en ninguno de estos dos 
planos exclusivamente, sino —también en este caso— en el espacio de desplazamiento o, 
más bien, de vacua oscilación en que se mantiene, entre la imagen y la palabra. El concepto 
de este “vacío” intermediario —que hemos llamado tentativamente lo “imaginal”— es, 
por lo demás, ineludible en el examen de la obra de Duchamp: su producto más célebre, 
el Gran Vidrio, está fundado sobre aquél, esto es, sobre la transversal que cruza 
ambiguamente entre lo que esa obra nos propone como imagen y su discurso 
acompañante, contenido en la dispersión de dos boîtes. 
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se refiere bajo el nombre de anestesia. Entendido así, dicho ámbito no es 
más que virtual, en cuanto está generado por el doble movimiento: 
 Formulemos brevemente tres aspectos fundamentales que forman el 
contenido de esta anulación, de manera que, en anticipo de mayores 
precisiones, podamos manejar ya unas ciertas notas de definición del 
ready-made sobre el supuesto de lo examinado. 
 
Artificialidad versus Naturalidad 
1. La estesia se determina como suspensión de los criterios del medio 
histórico-social en que inmediatamente debe encontrar su sede real el 
arte y, del mismo modo, como construcción de una esfera autónoma —
destacada como interioridad ante la exterioridad a que queda así 
remitido dicho medio—, la cual cobra el rasgo de la naturalidad. La 
suspensión atañe, ante todo, a los criterios de la vida cotidiana y, 
específicamente, a la sensorialidad que en ésta se desenvuelve. Si la 
estesia es, en principio una suspensión, está, entonces, precedida 
asimismo por una cierta “anestesia”, que interrumpe el curso habitual 
de la sensorialidad externa del ser humano. Sin embargo, esta 
interrupción encuentra su verdad en el transfuncionamiento antes 
señalado, es decir, en la interiorización de la sensibilidad, que la 
convierte en el lugar adecuado para un ejercicio y una manifestación de 
la subjetividad; tal “anestesia” no es sino un lapso de suspensión —no 
una suspensión sostenida—, que posibilita, en rigor, la potenciación de 
la sensibilidad: en virtud de ella, la experiencia meramente perceptiva 
resulta espiritualizada. Así, esta “anestesia” es el modo, la ocasión y la 
vía inmediata de establecimiento de la estesia, donde tales caracteres 
adquieren su volumen. En el ready-made advertimos un proceso similar 
—nos atreveríamos a decir: formalmente idéntico— al esbozado. El 
ready-made provoca en torno a sí mismo un espacio peculiar, tal como la 
obra de arte tradicional se muestra circundada por un espacio en que 
ella puede desplegar su eficiencia. No obstante, aun cuando también tal 
espacio se constituye por una suspensión, ésta no concierne ahora a los 
metros de la cotidianidad, sino a los que contribuyen a la formación y 
sustento de la esfera autónoma del arte. Por eso, no resulta construida 
una esfera, sino, precisamente, destruida. A causa de esta destrucción, 
si el espacio corrompido por lo que en él se presenta recibía antes la 
impronta de la naturalidad —y su ocupante hacía ademán de ser la 
criatura de un advenimiento natural— ahora, sometido a su 
destrucción, sólo podrá aparecer en la forma forzosa de la artificialidad. 
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Objetividad versus subjetividad 
2. La artificialidad define a la anestesia, pues, como dimensión de eficiencia del 
ready-made. En este sentido, la anestesia duchampiana es el perfecto 
reverso de la estesia, su inversión y —también podríamos aventurar— 
su sobredeterminación.73 Así, ella define, a la vez, el estatuto de la cosa 
que en ella se manifiesta. Del mismo modo como la anestesia, en cuanto 
proceso, implica la interrupción de la estesia, la artificialidad significa 
la interrupción de la naturalidad. No queremos sugerir con esto que se 
abra un paréntesis en el elemento de la naturaleza, paréntesis cerrado 
como clausurada zona del artificio puro. Lo que aquí acontece consiste 
en que se interrumpe toda posible remisión a una naturalidad de origen. La 
cosa anestésica no puede ser fundada en su ser sobre la procedencia a 
partir de una naturalidad, a saber, el espíritu humano (Gemüt, Geist), 
que después de todo se expresa en el ente estésico. La interrupción de la 
“vuelta a la naturaleza” —de la legitimación, si se quiere, que concede 
el retorno al origen— se revela, por lo que toca al fondo de la estésica (y 
de la estética), como la imposible remisión a la subjetividad. La cosa 
que se inscribe en la anestesia es ciertamente un objeto, pero ya no 
como un ob-jectum, arrojado allí ante la unidad de la conciencia, la cual 
constitutivamente puede hacerse cargo de él, aunque explícitamente no 
lo haga, sino como un objeto liberado y desprendido de su dominio y 
control por el sujeto. El ready-made (se) abre (a) una objetividad absoluta, de 
la cual ha sido despachada toda instancia subjetiva.74 Es obvio que a 
este nivel ya el nombre mismo de objetividad empieza a desmentirse y 
pide revisión y reemplazo. 
 
Ocurrencia versus historicidad 
3. En la anestesia, el objeto se desliga de todo control por la 
subjetividad y, fundamentalmente, de toda procedencia desde ella: no 
tiene autor —¿quién es el autor de Fresh Widow, el hábil carpintero o 

                                                                 
73 En cierto modo, el ready-made reafirma lo estésico de la estesia y, por esa doble 
afirmación —revés de dialéctica que, como veremos, hace el núcleo de lo que Duchamp 
llama el “ironismo de afirmación”— produce su contrario. 
74 A partir de esta determinación, el ready-made también permite vislumbrar el sentido de 
la creciente intervención del mundo de los “objetos” en la práctica actual del arte, e 
incluso la condición de tales objetos. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

162 

 

Duchamp, quién el autor de Apolinère enameled,75 el publicista o su 
rectificador?—, y del mismo modo no es posible asignarles genuinidad 
—¿qué hay de genuino en una reproducción de la Monna Lisa 
ligeramente retocada o en una ampolla de vidrio supuestamente 
repleta con 50 cc de Air de Paris?—. En el caso de los productos de serie, 
¿podríamos ya, si todavía porfiásemos en la rebusca de un autor, 
llamar así al programa industrial que los pone en existencia, ya que no 
al fingido artista que sólo los elige y a veces los ensambla sin que 
participe su mano? La mano, que para las criaturas de las artes plásticas 
marcaba la autoría de un modo material e inmediato y, también 
inmediatamente, su raigambre espiritual —en la firma, la grafía y la 
pincelada personal, por ejemplo, del pintor— está aquí por completo 
ausente, y sólo hallamos un espíritu suelto, un esprit, un ingenio 
abierto, una ocurrencia. Pero esta ocurrencia es, más que el arbitrario 
acaecer de una subjetividad particular —complacida en la dislocación 
de los entes en el mundo o en el hallazgo de un oculto sentido de sus 
estados—, el modo mismo de la subsistencia temporal de los ready-
mades, su ocurrir. Por ello, en disputa con los productos estésicos, habrá 
que decir que el ready-made carece de historia, si por tal entendemos el 
concepto heredado que encierra la palabra; el ready-made carece de 
tradición y, sobre todo, de tradibilidad. En fin, liberado a la pura 
ocurrencia, y no remisible a la unidad de una tradición ni a la dignidad 
de una creación, proliferante (no único), pierde definitivamente, junto a 
la determinación de lo auténtico, el carácter de la autoridad. 
 
 
3. Encontrar, elegir 
Pero ¿habremos alcanzado ya la especificidad de los ready-mades? ¿No 
existen acaso otros lados del problema? ¿No será preciso, más bien, 
tomar un nuevo punto de vista, nuevas confrontaciones que amplíen la 
mirada sobre estos productos? Trataremos de fijar ahora una nueva 
orientación, que permita complementar el análisis general que hemos 
realizado hasta ahora y avanzar hacia su concreción. 
 
Preeminencia del objeto en el arte moderno 

                                                                 
75 Aviso propagandístico del esmalte “Sapolin” (Sapolin enamel), cuyo nombre intervino 
Duchamp para convertirlo en una alusión a Apollinaire. 
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Ya al comienzo señalábamos que los ready-mades marcan una intensa 
preocupación —y ya sabemos que se trata de una inversa preocupación 
y de una inversa intensidad, la de la indiferencia— por el objeto: el 
objeto técnico, artesanal, manufacturado o industrial. Esta atención no 
es privativa de Duchamp ni de sus ready-mades. 
 Poco antes, en el terreno inmediato de la representación pictórica, se 
había manifestado ella con poderoso énfasis al hilo del desarrollo del 
cubismo. Y después, por medio de la actividad dadá —fuertemente 
influida por Duchamp—, una obsesión similar hubo de tomar cuerpo. 
Esta obsesión se convirtió finalmente en programa —provisto de 
definiciones explícitas y particulares— con el surrealismo de la década 
del treinta. El programa se entendió íntimamente relacionado con las 
hazañas de Duchamp y, en cierto modo, éstas fueron vistas como una 
expresión precursora de lo que más tarde tomaría figura precisa y 
sentido total con los objetos surrealistas.76 Esto, por lo demás, tenía su 
buena parte de verdad, por lo menos en la dirección inversa, es decir, 
en vista de la provocación que significó Duchamp para este género de 
manifestaciones surrealistas. La influencia, en fin, se prolongó, dejando 
una vasta progenie y no sólo en el campo del surrealismo, sino también 
en la producción que con la década del cincuenta empezó a marcar el 
predominio de los experimentos norteamericanos en el panorama 
mundial.77 Aquí nos ocupará especialmente la cuestión de la afinidad o 
divergencia que pueda haber entre los ready-mades y los objetos 
                                                                 
76 “Es importante hacer constar la considerable aportación de Marcel Duchamp en la 
elaboración del objeto surrealista”, advertía Breton en su texto “Situación surrealista del 
objeto / Situación del objeto surrealista” (1935), “Debo insistir en la gran influencia 
ejercida en este sentido por los «ready-mades» (objetos fabricados que, al ser elegidos por 
el artista, quedan elevados a la dignidad de objetos de arte), mediante los cuales 
Duchamp se expresa casi exclusivamente a partir de 1914.” (En: André Breton, 
Manifiestos del surrealismo, Madrid: Guadarrama, 1969, p. 306.) Cf. también “Phare de la 
Mariée” (1934), en: A. B., Le Surréalisme et la Peinture, París: Gallimard, 1965, p. 87 s.. 
77 Podríamos decir algo más todavía: en el sentido de la mayor productividad y fuerza de 
la actividad artística, el predominio del arte norteamericano coincide con la influencia 
de Duchamp, más que de ningún otro gran artista en la época, sobre la totalidad del arte 
de la segunda mitad del siglo XX, la mayoría de cuyas tendencias, formas y “géneros” 
encuentran, regularmente, en Duchamp a su iniciador ejemplar (pop art, op art, arte 
cinético, happening y performance, body art, instalación  y, desde luego, la impronta 
abarcadora del arte conceptual, entre otras denominaciones que podrían ser citadas 
aquí). Que se dé esa coincidencia no debe sorprendernos, si pensamos que Duchamp 
ligó conscientemente su actividad a sus estancias en Estados Unidos, que, por lo demás, 
fue su patria electiva al cabo de la Segunda Guerra Mundial. 
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surrealistas, en la medida en que se ha solido —y aun hoy ocurre a 
veces esto— trazar una identidad entre ambos, promovida, además, por 
la inmensa vigencia que tuvo el surrealismo por más de veinte o treinta 
años. Éste será, pues, el punto de mira que gobierne los siguientes 
pasos del examen. 
 
El concepto de una metamorfosis poética 
La mayoría de las descripciones e interpretaciones al uso acerca de los 
ready-mades tienden a ver en ellos algo parecido a lo que indicábamos al 
iniciar nuestro análisis, esto es, una determinada transfiguración de los 
objetos cotidianos o vulgares —sea que se nos presenten en su mudo 
aislamiento, sea que aparezcan ensamblados—, que libera desde ellos, 
por el choix duchampiano, una cierta virtud oculta que se les atribuye. 
Hemos indagado la validez de esta exégesis, primeramente, en el 
sentido de una posible transfiguración estético-formal relativa a la 
imagen, y nos ha parecido necesario rechazar la idea de que en los ready-
mades se revele o establezca una virtud de esa índole. Pero tal vez ello 
no ha sido demostrado aún con la debida suficiencia, y lo decimos 
sobre todo, en abundancia del argumento, porque el sentido estético-
formal no es el único que puede adoptar una semejante metamorfosis 
artística, la del objeto cotidiano en objeto de arte, en objeto que existe en 
la esfera de una experiencia artística, desde la cual acaso el mundo 
mismo sea interpretable como arte. Esto se ha hecho especialmente 
notorio a partir de la práctica de cierto arte moderno, vastísima, que, 
muchas veces en abierta discordia con preceptivas formales de la 
tradición, ha propagado la especie de una totalización de la experiencia 
humana como arte, una identidad del arte y la vida. La sustancia de 
esta identidad —puesto que, por ejemplo, en las artes visuales ha sido 
en gran medida concienzudamente destrozado el viejo fundamento 
estético-formal, que, más que posibilitarla, la obstaculizaba— tiende a 
ser concebida y aun experimentada universalmente como sustancia 
poética.78 Si en Duchamp suele verse a uno de los propiciadores de tal 

                                                                 
78 Ambas tesis amalgamadas —el arte como devenir-mundo del mundo y la esencial 
poeticidad del arte— son de clara procedencia romántica; transmitidas por hombres y 
prácticas de muy diversa índole provienen para el arte moderno, más precisamente, de la 
inaclarada relación en que se mantuvo éste con el romanticismo. Para un notable 
análisis de la poeticidad del arte —”pues lo genuinamente poético en el arte es 
precisamente lo que llamábamos el ideal”—, un análisis que, por lo demás, puede 
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empeño, más imperioso se hace averiguar hasta qué punto puede 
comprometer la especificidad de su producción esta segunda 
posibilidad de arte. 
 
¿Elección es extracción? 
Las interpretaciones a que aludimos han tenido mayormente su origen 
en los círculos surrealistas,79 y en general asocian al ready-made con los 
objetos que tipificaron la segunda gran etapa de ese movimiento, la de 
los años treinta. Así es como coinciden ellas al insistir en el hecho de 
que el ready-made se constituye por el acto de extraer un objeto 
determinado de sus nexos ordinarios —su plexo de significatividad 
normal—, y que, desgajado tal objeto de su primitivo contexto, 
implantado en otro que le es básicamente extraño (se piensa, a manera 
sitio ejemplar, en el museo), es puesto ante una mirada sobre la que se 
hace fuerza para que renueve radicalmente la óptica en que lo recoge. 
La elección extractiva opera como un revelador de la virtualidad artística, 
poética, que como secreta reserva vive en las cosas más banales (y en 
ellas, singularmente, puesto que no pertenecen esencialmente a la 
dimensión de la estesia). En este sentido el ready-made habría 
precursado con admirable alcance al objeto surrealista y, en especial, al 
objet-trouvé, que precisamente forma el núcleo de ese género. A través 
del significado de la extracción, trouver se toma pues, aquí, como 
sinónimo de choisir. Alguien querría ver en esto, de inmediato, una clara 
inconsecuencia. ¿Cuál ecuación se podrá establecer entre dos 
actividades que parecen tan dispares como la del vagaroso toparse con 
las cosas, para el cual éstas no son sino, inicialmente, un inopinado 
asalto, y —se dirá— la búsqueda juiciosa, y tenaz, acaso, de una cosa que 
ha de ser señalada por el prurito de la indiferencia? Pero quizá no sea 
preciso aún detenerse en divergencias terminológicas, y ni siquiera 
conceptuales, pues nada impediría, en principio, que los actos mismos 
fueran estructuralmente semejantes, a despecho de la disparidad de 
asociaciones que nos evocan sus nombres. En apoyo de esto, dígase que 
también los objetos surrealistas, al igual que los ready-mades, están 
regidos por una preceptiva definida. No cabe engañarse, por eso, acerca 
de la apelación de “hallados” que ellos tienen, porque, en todo caso, es 
                                                                                                                                                                             
contribuir indirectamente a la elucidación de ese vínculo, cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen 
über die Ästhetik (Stuttgart-Bad Cannstatt: Frohmann [Holzboog], 1964), v. I, pp. 222-240. 
79 El primer texto en que se bosqueja una concepción completa de Duchamp y, dentro de 
ella, de los ready-mades, es el citado “Phare de la Mariée”, de Breton. 
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precisamente el hallazgo lo que expone acá una textura de 
significaciones normativas y no, de ningún modo, el puro caos de la 
casualidad abstracta. Es, entonces, en vista de las preceptivas que 
debemos examinar si hay una afinidad entre ambos géneros. Veamos 
más de cerca la cuestión de los objets trouvés. 
 
El objet trouvé, un collage tridimensional 
En términos muy amplios, los objetos surrealistas son combinaciones 
tridimensionales de cosas heterogéneas —un paraguas, una rueda y 
una escala, un inútil engranaje; un maniquí decapitado, un guante, una 
carta y una copa—, que han sido halladas al asilo de un azar propicio, y 
que despiertan una cierta sensación poética de misterio apenas 
develado. Como combinaciones, pertenecen a la clase de los 
ensamblajes, pero, en orden a las confrontaciones que nos interesa 
promover a fin de aclarar más el estatuto de los ready-mades, no se 
perpetrará demasiada violencia si los llamamos provisoriamente 
collages: tridimensionales. Por lo menos dos motivos generales podrían 
justificar esta aseveración, que vincula no sin alguna arbitrariedad al 
surrealismo con el desarrollo del cubismo: la insistencia en el objeto, 
por una parte, y, por otra, la introducción de una más o menos bruta 
inmediatez de las cosas en la actividad artística. Puesto que se ha 
planteado el vínculo, indaguemos qué distingue fundamentalmente a 
ambas producciones, para discernir desde allí el principio que gobierna 
a los objets trouvés. 
 
El collage cubista 
La tridimensionalidad de los objetos surrealistas es, sin duda, obvio 
factor de diferenciación, desde que los collages que nos exhibe el 
cubismo son siempre bidimensionales. Pero algo más que esta 
distinción externa se comunica justamente a través de ella. Los collages 
cubistas son bidimensionales, pero, por eso mismo, muestran estar 
condicionados por el formato bidimensional del cuadro, al cual se 
subordinan. Precisamente esta bidimensionalidad condicionante hace 
que a la base de los collages cubistas deba haber por fuerza unas 
consideraciones y requisitos de orden plástico: tales exigencias, como 
veremos, están ausentes del objet trouvé, y ya hemos dicho que ni rozan 
al ready-made. Hablando con un poco más de rigor, los collages cubistas 
obedecen a una estética de la forma, cuyo sentido primordial se halla en 
los procesos internos de su análisis y de su síntesis; el portador de tal 
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forma es el objeto como modelo fundamental. En enfoque histórico, 
además, el surgimiento de la técnica del collage se debió —dentro de la 
evolución particular del cubismo— a la demanda de un 
restablecimiento de vínculos con la realidad, renovado; en ese 
momento mismo, alcanzado un maximum de ambigüedad formal, 
oscilaba el llamado “cubismo analítico”(hacia 1911), por una parte, 
entre la recensión de las características real-habituales del objeto, 
aunque empujadas hasta su última aptitud de integración y 
reconocimiento, y, por otra parte, la definitiva ruptura con el modelo y 
su orden normal de manifestación, en la vía de una abstracción total. 
Este fue el camino que tomó, como se recordará, la obra de Robert 
Delaunay. La inserción en las obras cubistas de la época de fragmentos 
de realidad (desgarros de periódico, papeles cotidianos) recuperaba 
consecuentemente cierto vínculo con ésa. La recuperación ocurrió, sin 
duda, de un modo quebradizo y esporádico, delgado como la hoja rota 
que los cubistas encolaban en sus lienzos, pues debía someterse a la 
vez al principio de la autonomía del cuadro en cuanto realidad original 
y separada. Pero permitió, aún, la vigencia de remisiones ocasionales y, 
en general, de un haz de referencias vago, pero estable. La elección del 
signo de la realidad —del urgente discurso que la registra en el 
periódico— tenía precisamente este sentido. Y el mismo es asignable a 
las utilizaciones —desde 1912, con vista a una etapa de conciliaciones 
positivas que se conoce con el nombre de “cubismo sintético” — de 
materias torpes o no elaboradas en las telas: arena, rajones de saco, etc. 
 
Diferencia entre collage cubista y objet trouvé 
Lo que hemos llamado, por comodidad de enfrentamiento, collage 
surrealista es, si se quiere, más o menos el contrario del collage cubista. 
No se trata en él de llevar a cabo un propósito de recuperación de lo 
real por temor a crecientes abstracciones. Su destino no es, 
evidentemente, la abstracción, pero sí una determinada ruptura con la 
cotidianidad, a la que algunos cubistas exasperadamente analíticos 
buscaban retornar, y a cuyo orden pertenece el objeto analizado como 
puro modelo externo, como motivo. No la abstracción, no el refugio en 
la autosuficiencia formal, sino una concreción todavía más vigorosa y 
abigarrada era lo que perseguía la manipulación surrealista del objeto. 
Su collage también vuelve, pero no a la realidad común —en un regreso 
que, finalmente, siempre es mediado—, sino sobre ella, abriéndola con 
violencia como cantera interminable de explotación, mina de raras 
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piedras, para un ensanchamiento creador de la experiencia humana. La 
realidad común es, para el credo surrealista, disponibilidad y vena 
riquísima de evento poético. Por eso, recurre más inmediatamente aun 
a la cosa, recogiéndola tal cual se ofrece a una vagancia cruzada de 
asombro, sin que ella sea retocada casi, sin elaboración en el contexto 
plástico. Por eso, la asunción de los fragmentos de realidad no tiene 
lugar dentro del marco obligante de la composición bidimensional 
regida por principios estético-formales, como sucede en el cubismo. Si 
bien ansiaba éste una cierta recuperación de lo real, tal retorno sólo 
podía acontecer bajo la necesidad de una legalidad plástica inherente al 
cuadro, sólo en el modo de la referencia, sígnicamente, y no en el de la 
recta presentación del objeto, que forzosamente alude por alguna arista a 
esa misma legalidad; sólo, pues, según un código que requiere 
descriptamiento para que pueda cumplirse ese retorno.80 El cubismo 
insiste, entonces, en el problema de la representación, y, no obstante, ha 
podido trazarse una línea de comparación entre él y el surrealismo en 
este punto, a causa de la compartida preocupación por el objeto, este 
par opuesto, representación / presentación, nos indica de qué modo, y 
tan tempranamente, se bifurcan ambas orientaciones para hacerse muy 
pronto irreconciliables.81 

                                                                 
80 Sea éste el momento de apuntar una observación sobre el cubismo. Cuando en la 
primera parte hablábamos de una ruptura radical practicada por el arte moderno, lo 
hacíamos en términos generales: que una determinada cronología sea sitio y curso de 
una transformación epocal en la práctica artística no implica que sus secuelas operen, 
todas ellas, con la misma radicalidad. Es el caso del cubismo como escuela. La adhesión 
fundamental de ésta recae en el programa de Cézanne. Pero el cubismo se mantiene 
enredado —es también la tesis de Pleynet— en los efectos formales de la revolución 
cezanniana, es decir, básicamente, en la fenomenología del objeto perceptual, teniendo 
por principal meta el sistema de esas consecuencias, y no una “repetición” del corte 
operado por Cézanne. Sin retroceder hasta la vorágine de donde se alza, incipiente, la 
experiencia cezanniana, la escuela cubista se congela en su exterior y sólo propone 
soluciones formales precisamente allí donde éstas, en su sentido tradicional, han sido 
más hondamente cuestionadas. El problema del cuadro vale aquí de adecuado índice: se 
recordará que, durante la etapa más analítica del movimiento, ocurre una típica 
evancescencia de las esquinas del cuadro, a cuyo través se insinúa, a fin de cuentas, un 
problema irresoluble para la investigación cubista. El recurso del formato oval no es más 
que la confesión de esta dificultad. 
81 Lo dicho supone una precisión que debemos hacer explícita, no sólo a fin de que esta 
oposición entre presentación y representación pierda algo de la rigidez y unilateralidad 
que parece tener, sino, sobre todo, porque ella es importante para los pasos ulteriores que 
daremos en el examen del ready-made. La inserción del cubismo dentro del régimen 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

169 

 

 
Sistemática del objet trouvé: la ley metafórica 
El “collage” surrealista es una yuxtaposición o —la mayoría de las 
veces— un ensamblaje de fragmentos de realidad trivial, tomados y 
dispuestos de modo tal que formen por sus nexos recíprocos una 
entidad separada. Esta entidad no tiene pretensiones estéticas, y en eso 
muchos han querido ver una primera prueba de su afinidad con los 
ready-mades. Pero la falta de pretensiones estéticas no es sin más 
ausencia de pretensiones: al contrario, el objeto surrealista quiere 
cumplir, ante todo, una función sorprendente, dislocadora, que sea, de 
un modo u otro, la anticipación en la esfera habitual —que se mantiene 
bajo la vigilancia de la conciencia— de la nueva realidad, en primera 
instancia opuesta a la de nuestra vigilia, pero donde también ésta ha de 
reconciliarse, al fin, con la oniria en que definitivamente estamos 
embebidos: el reino venidero, pues, de la surrealidad. En consecuencia, 
si la índole de separación del objeto surrealista es profundamente 
diversa de la independencia plástica del cuadro cubista, no por ello es 
un mero aislamiento físico, una individualidad concreta; los nexos 
mutuos que mencionábamos, por los cuales se constituye tal objeto en 
su separación, están gobernados por una legalidad y puestos al servicio 
de un interés: el de servir de medio que irrumpe en la realidad común 
para acceder, a través de tal irrupción, a la sobre-realidad. Lo que 
gobierna a esos nexos, a su establecimiento, es la función extrañadora y 
díslocadora —el dépaysage de la sensation82—, como función 
                                                                                                                                                                             
heredado de la representación pictórica lleva consigo un índice de cambio que no puede 
ser desconocido. La modificación fundamental que provoca el cubismo en dicho régimen 
consiste en la elaboración del principio de la representación en términos de significación. El 
cubismo quiere hacer justicia a la pluralidad de los actos perceptivos, pero no como 
instancias espontáneas de la relación con el panorama abigarrado de los entes 
intramundanos, sino como momentos a través de los cuales se constituye, en general, 
una objetividad, explorando lo que podríamos llamar la gramática de las intenciones 
que gobiernan tales actos. En tal exploración se deja guiar por el propósito de construir 
un sistema riguroso de la representación pictórica basado en las reglas fundamentales de 
la percepción visual, sobre la base de las cuales se establecen —en un nivel derivado, por 
tanto— los lazos referenciales entre la imagen y el objeto. 
82 Es la formulación surrealista del mandato rimbaldiano: “Se trata de llegar a lo 
desconocido por el desarreglo de todos los sentidos.” Lo recuerda Breton en 
“Situación…”: “Para contribuir al sistemático desorden de todos los sentidos, desorden 
preconizado por Rimbaud y puesto constantemente al día por el surrealismo, considero 
que es preciso no dudar ni un instante en extrañar la sensación.” (Op. cit., p. 286, y también 
p. 223.) 
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esencialmente poética y simbólica. “Objeto con función simbólica” es 
justamente el nombre que acordaron Dalí, Breton y Miró para designar 
a estos ensamblajes. La naturaleza del símbolo marca la separación de 
que gozan, aquella especie de fuerte condensación que, por eso mismo, 
está abierta: abierta a todo lo que se agolpa en su mezcla. Su sentido 
primordial y estricto es, así, no el sentido plástico, formal, sino el 
sentido poético; en otras palabras, el hecho de suscitar en el espectador 
la representación de una conexión que es inexplicable por las leyes de 
la conciencia y que, precisamente en virtud de ello, motiva un 
ensanchamiento poderoso de la experiencia humana, casi siempre 
demasiado servil a la abstracta racionalidad.83 Los objetos heterogéneos 
que integran este género de ensamblajes no están tocados por ninguna 
artesanía particular del autor: a lo más —en cuanto esta libertad 
permitió que fuesen un medio privilegiado de expresión icónica para 
los poetas y literatos surrealistas, y para aquellos que carecían de 
alguna especial eficiencia plástica—, a lo más suponían una mínima 
parte de habilidad manual en la disposición y engaste. La conexión 
requerida entre estos objetos heterogéneos —que afirman su 
heterogeneidad en el acaso bajo el cual han sido hallados y extraídos de 
la realidad circunstancial— está regida, para decirlo así, por la misma 
heterogeneidad de las relaciones recíprocas, pero una tal que se recoge 
en una síntesis peculiar que le otorga pleno sentido. La síntesis consiste 
en una poeticidad coordinarte, en abrirse y vocarse unas a otras las 
cosas involucradas, desde una como hueca sonoridad, cuya 
significación final se nos sustrae y, por lo mismo, nos subyuga. Este 
principio poético es, en último término, la ley metafórica que el 
surrealismo universaliza a través de toda su práctica, preconizada 
célebremente por Lautréamont: el fortuito encuentro de objetos 
máximamente ajenos entre sí en un medio que debe conformarse a esta 
ajenidad y subrayarla.84 
 
                                                                 
83 Obsérvese que no hay aquí una oposición voluntaria entre los requerimientos plástico-
formales y los poéticos, sino sólo en cuanto aquéllos pueden entrañar una perseverancia 
en el dominio controlado de nuestra vigilia. En la práctica, nada verdaderamente 
decisivo impide que un objet trouvé pueda presentarse en cierta armonía con una estética 
de la forma —y algunos de estos productos efectivamente lo hacen—, en tanto ello no 
atenúe la violencia poética exigida. 
84 En la fórmula clásica de Lautréamont: “el encuentro casual de la máquina de coser con 
el paraguas en la mesa de disecciones.” Ciertamente, después de Freud, no cabe abundar 
mucho sobre la fatalidad simbólica de este fortuito rendez-vous. 
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Ley metafórica y metáfora como sinapsis de los imposibles 
La ley metafórica funda el principio de producción —o si no se desea 
emplear esta palabra, por lo menos de provocación— de los objets 
trouvés, y señala la inscripción de su concepto en la raíz del programa 
del surrealismo. Esta ley poética fundamental se comprende, entonces, 
como universal alternativa a la ley estético-formal, y su campo de 
operación es, no la representación formal externa, sino el 
acontecimiento poético espiritual85 suscitado por la coincidencia 
insostenible de los objetos heterogéneos, en cuya presencia ocurre el 
“absurdo inmediato”. El objeto surrealista es el lugar donde se 
prefigura —y ya ocurre por una vez— la revolución total que promete y 
demanda el surrealismo y que, haciendo saltar en pedazos realidad 
ordinaria, instalará sobre la tierra el imperio de la surrealidad y de lo 
maravilloso constante. Suerte de preñado jeroglifo, muestra que la 
realidad común se halla sostenida (endeblemente) sobre una 
arbitrariedad auto-abolida, que de pronto parece haber atravesado 
hasta el reverso de sí misma: sostenida sobre el “azar objetivo”.86 
 Es la metáfora, pues, la matriz del objet trouvé. La procedencia de esta 
matriz, en el sentido que le asigna el surrealismo, no nos parece, sin 
embargo, enteramente nueva. Leamos a Aristóteles —en su Poética— a 
propósito de la metáfora: 
 

...Si [uno compone] a base de metáforas (ek metaphoron), [habrá] 
enigma (ainigma). Pues la esencia del enigma consiste en unir, 
diciendo cosas reales, términos inconciliables (ainigmatos te gar idea 
hauté esti, to legonto hyparjonta adynata synapsai). Ahora bien, según 

                                                                 
85 “La pintura —señala Breton en “Situación…”—, liberada de la preocupación de 
reproducir básicamente formas del mundo exterior, utiliza ahora, a su vez, el único 
elemento exterior del que ningún arte puede prescindir, a saber, la representación 
interior, la imagen presente en el espíritu. La pintura confronta esta representación con las 
formas concretas del mundo real, busca […] aprehender el objeto en su aspecto general, 
y, cuando lo ha conseguido, intenta aquella tarea suprema que es la tarea poética por 
antonomasia: excluir (relativamente) el objeto exterior en cuanto tal, y considerar la 
naturaleza únicamente en su relación con el mundo interior de la conciencia.” (Op. cit., 
p. 281.) 
86 Otra vez en “Situación…”: “…el problema del azar objetivo, es decir, de esta clase de 
azar a cuyo través el hombre siente de una manera todavía muy misteriosa, una 
necesidad elusiva, pese a que, vitalmente, la experimenta como tal necesidad.” (Op. cit., 
p. 293.) 
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la composición de los vocablos no es posible hacer esto, pero sí lo 
es por la metáfora.87 

 
 La determinación del enigma como efecto central de la metáfora que 
ha tomado la soberanía del discurso es la sinapsis de los imposibles, es 
decir, de los reales juntamente imposibles, expresada en la lexis, pero no 
como coincidencia de las palabras, sino de sus significados, las cosas, 
evocadas en conjunción por sus símbolos. La sinapsis tiene como 
agente el desplazamiento (epiphora) metafórico (del género a la especie, 
de ésta al género, de la especie a la especie, o según la analogía),88 y es, 
por lo tanto, esencialmente un acontecimiento mental en que es 
pensada necesariamente la realidad. La postulación surrealista —como 
se concreta en los objets trouvés— consiste en suprimir el decir las cosas, 
cambiarlo por la vigencia material de ellas mismas, su decirse por 
propia boca, percutidas unas bajo las otras. Esta (re)sustitución, sin 
embargo, está comprendida dentro del mismo esquema metafórico y lo 
completa: al intentar devolver la potencia metafórica de las palabras a 
las cosas, y que éstas por sí mismas sean su vehículo de realización, 
descubre que su garantía reposa en un desplazamiento metafórico 
fundamental —una especie de metaforicidad a priori— que conduce de 
las cosas a las palabras y, de éstas, de vuelta a las cosas.89 
 
Trouver como encuentro objetivo 
Así también se hace posible entender más adecuadamente el sentido 
que tiene la palabra trouver en el objet trouvé. Si éste depende de la ley 

                                                                 
87 Aristóteles, Poet., 22, 1458 a 25 ss. 
88 Poet., 21, 1457 b 7 ss. Cf. también Rhetorica, III, 1405 a 3 – b 2. 
89 Podría parecer aventurada esta afirmación aplicada al caso de Aristóteles, pues, de 
acuerdo a su doctrina, nada interno podría articular palabras y cosas. Así lo manifiesta 
con definitivos acentos De interpretatione, 1, 16 a 5 ss.: sólo las afecciones del alma 
contienen las semejanzas de las cosas, no las palabras a través de las cuales se 
comunican las almas individuales; de ese modo, las afecciones guardan una 
connaturalidad con las cosas mismas. Pero la metáfora abre, tal vez, una delgada brecha 
en la doctrina. Ya vemos cómo Aristóteles permite que la metáfora sea controlada por el 
concepto, pero, a la vez, cómo, cuando ella señorea en el discurso, la transparencia del 
logos es sustituida por la opacidad del enigma. Ahora bien: la garantía a que nos 
referimos arriba está expresada precisamente en la esencial comunicabilidad interna que 
proclama el surrealismo entre la imagen y la palabra, cuyo lugar de privilegio absoluto 
es la metáfora; así “corrige” él la tesis aristotélica de la convencionalidad del signo, en la 
misma medida en que afirma la soberanía de la metáfora. 
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metafórica fundamental como sinapsis de los imposibles y la realiza 
objetivamente, trouver no designa, entonces, sino sólo por derivación, el 
encontrarse uno, en cuanto sujeto, con una cosa —hallarla— o con un 
grupo de cosas que nos sorprende e inquieta. El sentido de trouver es, 
ante todo, objetivo, y designa el encontrarse recíprocamente las cosas, 
en cumplimiento de una coincidencia insostenible. Por decirlo así, nos 
encontramos con cosas que previamente y sin consulta se han 
encontrado unas con otras; pero, a la vez, sólo nos encontramos con 
ellas, sólo las hallamos, si nuestra subjetividad, hinchándose y 
aboliéndose, se ha puesto en consonancia con el azar objetivo que 
prestablece el hallazgo. Trouver nombra, pues, a fin de cuentas, el azar 
objetivo como encuentro azaroso, fortuito, y, para expresarlo así, autónomo 
de las cosas, cuya última verdad reside en el enigma. 
 
El misterio, lo poético y la interioridad 
El azar del hallazgo se funda en el azar del encuentro. El hallazgo 
descubre, como encuentro que lo ha precedido interminablemente, un 
ser-azar que distribuye los entes en sinapsis desde su propia 
enigmaticidad. Y, efectivamente, es en esta zona final donde se abisma 
la noción irrenunciable del surrealismo, de la cual cree extraer éste toda 
su naturaleza poética (y agregaremos, por cierto, metafísica): el misterio 
o secreto. En él estamos envueltos, protegidos miserablemente contra su 
violencia por la dudosa caparazón de la conciencia, pero 
desconcertados por él innumerables veces en la irrupción de los 
encuentros que provoca. Si pensamos en la potencia de humor que se 
desata con la actividad surrealista, tendríamos que decir que el ser-azar 
es también la seriedad rediviva tras el desintegro de las prudencias 
ocasionales —las intramundanas: el azar objetivo es el mundo como 
seriedad— por la acción dislocadora del humor objetivo.90 Así, seriedad 
y gravedad, el ser-azar es centro de gravedad hacia donde 
inmensamente cae la pesantez de los entes, pero desde donde, a la vez, 
como desde un imán inverso, son despedidos ellos según el orden de 
las sinapsis. El mundo es la producción metafórica universal desde un 
centro, desde la plenitud de un centro. Pues si el enigma era concebido 
por Aristóteles como un puro acontecimiento mental al que asiste el 
alma en el cálculo dificultado de las significaciones que se le ofrecen, 
                                                                 
90 Sobre esta noción de humor, véase, más adelante, el capítulo 5 de esta parte; en lo que 
atañe al tipo de humor a que hacemos referencia aquí, cf., especialmente, los acápites 
“Hegel sobre el humor” y “Humor subjetivo: la ironía”, infra, pp. 101-103? 
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para el surrealismo es él un misterio objetivo agitado por las voces 
encontradas de las cosas inmediatamente significativas, cosas que son 
significaciones por sí mismas, en ausencia de nuestras intenciones. El 
secreto cumple con la función primordial, para la práctica y el discurso 
surrealista, de arremolinar dentro del campo del azar objetivo, en el 
corazón mismo de esta objetividad azarosa y como perfección suya, una 
interioridad, una mismidad irreductible, el pleno “revés de la realidad” para 
el cual nuestras interioridades individuales son meramente externas y, 
menos que fortuitas —no el acaecer puro de la suerte—, accidentales, 
deleznables.91 Tal interioridad, tal mismidad no es sino la garantía de lo 
poético, es decir, la inmediatez de la significación en las cosas, el hecho 
pasmoso de que los entes dan sus palabras antes de que éstas incidan 
sobre nuestras lenguas y labios. Lo poético surrealista es la maravilla 
de la inmediata significación, y el secreto es el misterio de la 
significación necesaria.92 
 
Objeto encontrado versus objeto elegido 
Decíamos, al comienzo de este análisis, que tal vez podríamos indicar 
sin rodeos una divergencia entre los dos géneros, el objet trouvé y el 
ready-made, precisamente porque uno de ellos se denomina 
“encontrado” y otro, en cambio, puede ser concebido como un “objet 
choisi”. Una vez que hemos logrado esclarecer el sentido del encuentro, 
quizá podamos hacer de esta distinción meramente nominal y abstracta 
una diferencia más densa y definida y, por lo mismo, una vía hacia la 
determinación adecuada del ready-made. Consideremos, por lo pronto, 
                                                                 
91 Es sabido el cúmulo de vacilaciones en que incurren los textos célebres del surrealismo 
—en especial, los de Breton— respecto de si es inexpugnable o accesible esta interioridad 
en el centro del universo. Cada vez que quiso avencindarse en regiones de la 
racionalidad (por ejemplo, en su vago comercio con la teoría de Marx o de Freud), tendió 
a ver una meta, no una inacercable utopía. En cambio, cada vez que se confesó a sí 
mismo su progenie romántica —y lo hizo a menudo—, subrayó la deficiencia final de los 
esfuerzos humanos por siquiera entrever este mayúsculo Origen. 
92 Por último, la poesía es el movimiento universal de la originación. Palabra y cosa —en 
imagen metafórica— son uno solo, idénticos. ¿Acaso no estaba contenida esta 
inteligencia, como en reverso, en la doctrina de Aristóteles? Éste señalaba haber una 
disparidad de número entre las cosas y las palabras, infinitamente más aquéllas que 
éstas (De sophisticis elenchis, 1), como mal radical del lenguaje. Si la poesía podía 
mostrarse capaz de separar de la palabra la palabra —la de significación y la de 
metáfora—, en contra de la propia tesis de Aristóteles, de una sola palabra, significativa 
y referente, esa otra autosuficiente, ¿no nos encontraríamos del otro lado —de la palabra, 
no del espejo—, con la definitiva salud del lenguaje, hechas cosas las palabras? 
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que esta distinción ha sido advertida por el propio Duchamp, aunque 
sin referirse a sí mismo y su actividad, sino a los famosos muñecos de 
yeso del yanqui George Segal: 
 

Con Segal, no se trata del objeto encontrado, sino del objeto 
elegido.93 

 
 
 
4. La especificidad del ready-made: 
El objeto y su función 
Sobre la exégesis surrealista de los ready-mades: significatividad 
contextual 
¿Cuál es el contenido de la oposición? En un pasaje anterior dijimos 
que la equivalencia que los surrealistas postulaban entre los ready-mades 
y sus objets trouvés consistía en suponer una última identidad entre 
choisir y trouver, mediada por la interpretación que ellos hacían de la 
elección duchampiana como acto extractivo: en tal caso, la extracción 
revelaría el soterrado encontrarse las cosas unas con otras —su 
“hallarse” objetivo como subsuelo poético de toda realidad— y, a la 
vez, la consonancia de la subjetividad humana —ya traspasada— con 
ese encuentro, entendida —tal consonancia— como hallazgo fortuito. 
En un interesante libro de exposición sobre el movimiento surrealista, 
pero sobre todo sobre la doctrina y la obra de Breton, Michel Carrouges 
hacía notar que en los ready-mades “el objeto más banal [queda] cargado 
súbitamente de misterio por un empleo sistemáticamente irracional, 
por una situación o una cualificación insólitas, arrancándolo del contexto 
de realidad que le sirve de abscisa en la realidad socio-industrial 
ordinaria; así, la célebre ampolla de vidrio repleta con 50 cc de aire de 
París.”94 A su turno, también el propio Breton supo aportar una 
perspectiva, en trámite de santificar la potencia crítico-negativa de la 
actividad de Duchamp y de llamar la atención sobre sus gestos menos 
admisibles: “pienso, por ejemplo, en el acto de firmar una gran tela 
decorativa, una cualquiera, en un restorán, y, de manera general, en lo 
que constituye lo más claro (lo que bien podría ser lo enteramente 

                                                                 
93 “With Segal, it’s not a matter of the found object, it’s the chosen object.” (DDS, p. 250.) 
94 Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme (París: 
Gallimard, 1971), p. 293. Cursivas en el texto original. 
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destellante) de su actividad desde hace veinte años: las diversas 
especulaciones a las cuales ha llevado la consideración de esos ready-
mades (objetos manufacturados promovidos a la dignidad de objetos de 
arte por la elección del artista), a través de los cuales, despreciando 
todo otro auxilio, él se ha expresado tan orgullosamente.”95 Vale la 
pena examinar brevemente estos dos pasajes. Ambos son, sin duda, 
dispares: en el de Breton poco o nada hallamos del forzado bosquejo de 
exégesis que hace Carrouges de Air de Paris, en el cual quiere ver este 
una cristalización del secreto surrealista. El punto desde donde mira 
Breton a los ready-mades es otro, y, sin embargo, parece haber allí una 
cierta afinidad en el resultado del enfoque. Si Carrouges —siguiendo el 
credo surrealista más estricto y, por eso, también, el más restringido— 
trata de entender el ready-made citado como vigor del misterio, lo 
interpreta, en consecuencia, como metamorfosis del objeto tomado y 
destacado. Y también Breton habla de una transformación en su texto: la 
de la cosa rudimentaria o trivial en obra de arte. Es éste, en alguna 
medida, el mismo asunto que orbitábamos ya al comienzo de la 
segunda parte de nuestro estudio. En formalidad estética nos hemos 
habituado a pensar el proceso de constitución de una obra— en la 
medida en que ella requiere una materia previa por elaborar, no 
importa cuán sutil pueda ser— como metamorfosis de lo meramente 
inanimado, virtual y torpe en un delicado y armónico cuerpo viviente. 
Pero para Breton la noción de obra no se rige ya por el metro aceptado 
de la belleza contemplable, sino de la asombrada conmoción poética, 
que bien puede guardar desvíos graves respecto de la norma, y aun 
cierto estupor ante advenimientos chocantes, así como escarnio del 
limpio brillo de la presencia de una naturaleza idealizada. No es, pues, 
la reconciliación con la realidad a que desgraciadamente estamos 
encadenados por tantos y tan variados vínculos, a través de su 
purificación y esclarecimiento espirituales, sino su furibundo 
dinamitazo en pos de otra realidad, superior, pero donde, sin duda, es 
otra vez vigente la culpabilidad de lo cotidiano, como lo manifiestan las 
reiteradas condenas que sobre él ya recaen y seguirán recayendo. La 
transformación de la cual se trata allí es poética, y funda su valor en el 
trabajo metafórico a que es sometida —desde su detalle mismo, pero 
también en su conjunto— la significación de la realidad usual y su 
tramoya. Precisamente por hacerse hincapié de este modo en la 

                                                                 
95 En: “Phare de la Mariée”, op. cit., p. 87 s. 
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significación, en el nexo significativo en que van inscritas las cosas, 
pues su trastorno es cumplido en el evento poético, la tesis de Breton se 
alía sin aspavientos con la de Carrouges en la noción de una conciencia 
de significatividad contextual. También aquélla la supone, aunque sólo 
sea, en último término, porque la conversión del objeto en obra se debe 
a la irrupción del artista en el medio normal de la cosa, si ya no al 
trastorno del medio o a su cambio o a la reorganización de la cosa: pues 
“medio” no quiere decir aquí solamente entorno físico, sino, 
especialmente, coordenadas de significación. Es claro, no obstante, que 
el comentario de Breton introduce de todos modos una nota 
contundente, o por lo menos unilateral. Cuando él apunta que la 
elección provoca la susodicha metamorfosis en el objeto, por la cual 
adviene éste al empinado status del arte y de la obra, desconoce en el 
hecho lo que habían mostrado consideraciones que aquí han sido 
expuestas previamente, y que suponemos indispensables, a saber, que 
no pertenece al carácter de la elección, como destino simple del acto, la 
institución del ready-made en “obra de arte”. No hay una “dignidad de la 
obra de arte” a la que sea elevado el objeto por la intervención del 
artista, sin que a la vez se cumpla, en el revés del mismo gesto, un 
sentido inverso. Hemos visto, por una parte, que no deja de haber un 
serio problema en hablar aquí de la presencia de un “artista”, 
proponiendo, a cambio de ello, la noción de un espectador princeps; por 
otra parte, la conversión del burdo objeto en obra es un proceso parcial 
que sólo puede ser comprendido efectivamente al cogerlo en la 
solidaridad de otro proceso: aquél que consiste en rebajar la apariencia y 
la expectativa de “obra de arte” a la indignidad de las cosas de trato y 
despacho diarios. Sin este doble proceso de sentidos contrarios, sin el 
cruce dinámicamente opuesto de ambos sentidos, sería imposible 
aprehender la especificidad del choix duchampiano. 
 
El “anti-artisticismo” de Duchamp 
Si por el lado de la presunta estetización del objeto tenemos la escena 
familiar del trabajo artístico desde hace tanto tiempo, y no sería difícil, 
según ello, sacar a luz el contenido de la “significatividad contextual” 
que parece imprescindible, en la interpretación surrealista —
traduciendo estetización por poetización—, es, entonces, este segundo 
aspecto del movimiento, que implica la indignidad del arte, el que, 
viniendo a determinar otra vez al primero, superponiéndose a él en un 
extraño ajuste, debe incluir la posibilidad efectiva de responder al 
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problema propuesto, es decir, al alcance de dicha “significatividad 
contextual” en los ready-mades. Ahora bien: este segundo aspecto es el 
que liga a Marcel Duchamp con las provocaciones del dadá —en 
general, su participación en el violento No de principios de siglo—, y 
así inserta en el seno de su actividad un anti-artisticismo característico. Es 
verdad que, a primera vista, parecen hallarse en el ready-made los 
elementos necesarios para la constitución de aquella significatividad y, 
por su medio, acaso, del propio orden metafórico: la 
descontextualización del objeto y su recontextualización en un medio 
extrañante, el ensamblaje de diversas cosas cuyas relaciones no están 
claras de antemano, y que tampoco salen, en el fondo, de un cierto 
estado de flagrante opacidad, o también el roce y la chispa que resulta 
del encuentro de cosas y palabras —de lo elegido y su inscripción— 
son índices que bien pueden encaminarnos hacia esa perspectiva. Si, 
pues, el proceso que se funda en esa significatividad, núcleo de la 
poeticidad que los surrealistas atribuyen al ready-made, es válida visión 
posible, y —lo que es para nosotros decisivo— se contrapone, además, 
a la estetización, como el otro miembro de la misma alternativa, el anti-
artisticismo de Duchamp, en su especificidad, se presenta bajo la forma 
de impostergable piedra de toque en cuyo sentido ha de resolverse no 
poco del sentido total del ready-made: al menos el comienzo de la vía 
hacia su establecimiento. 
 La orientación anti-artística —tanto como los límites dentro de los 
cuales ella se realiza y tiene aceptación condicionada en los gestos de 
Duchamp— es nítidamente advertible en la evolución de su obra; en 
esa medida, parece conveniente abrir un breve paréntesis sobre dicha 
evolución, a fin de averiguar cuál es el contenido específico del anti-
artisticismo, cuál, precisamente, el destinatario de la negación, y de qué 
modo acontece ésta, en signo anticipatorio de su definitiva figura. 
 Tras los vacilantes comienzos de corte impresionista de la 
adolescencia —luego del interludio que representó su ocupación como 
dibujante humorístico en revistas del género— y, finalmente, tras los 
ensayos intimistas, simbolistas y fauvistas que emprendió entre 1907 y 
1910 (sin que hubiese allí alguna secuencia verdaderamente interna, 
sino más bien un haz de tentativas indecisas, donde el pintor sólo muy 
esporádicamente se reconoce en su oficio), puede decirse que el 
verdadero desarrollo de Duchamp como responsable de una 
producción independiente y original comienza sólo con su interés en el 
cubismo, puesto que esta adhesión no es de ningún modo epigonal, 
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sino que implica un agudo replanteamiento, que a menudo sale al paso 
de preceptos fundamentales de la escuela. A pesar de que el propio 
Duchamp prefería ver esta etapa, nuevamente, como una fase 
experimental o tentativa,96 ella fue decisiva y plenamente fructífera, en 
cuanto estimuló en el joven artista, por primera vez, una comprensión 
original de los problemas pictóricos que en ese instante agitaban a la 
vanguardia europea del arte y, de tal modo, hízole ocupar un lugar 
bien caracterizado en ella.97 
 
Los dos momentos del cubismo duchampiano: 
a) El cubismo “razonado” 
El cubismo de Duchamp puede ser desmenuzado con suficiente rigor 
en dos grandes momentos, que están articulados entre sí, como en 
bisagra, por una extraordinaria mutación de la conciencia artística. El 
primero cubre el año de 1911 casi hasta su fin y es testimoniado por 
Sonate, Portrait o Dulcinée, Yvonne et Magdeleine déchiquetées, Les jouers 
d’échecs y Portrait des jouers d’échecs.98 La marca de este conjunto presenta, 
ante todo, la comprensión personal que empezó por tener Duchamp de 
los principios y problemas cubistas. La pura y consecuente analítica del 
objeto, desbrozado según la circulación del ojo del artista en torno a él, 
es transformada aquí para dar paso a una analítica de la situación del 

                                                                 
96 Duchamp empezó a trabajar en la senda del cubismo sin tomar de él el espíritu de 
escuela ni sugerir similitudes entre su desarrollo personal y el curso característico de los 
más grandes exponentes —Braque, Gris y Picasso—. Había en él, según propia 
confesión, cierta “desconfianza hacia la sistematización […] Jamás pude atenerme a 
aceptar las fórmulas establecidas, a copiar o a ser influenciado […] el cubismo me 
interesó durante algunos meses solamente; a fines de 1912 ya pensaba yo en otra cosa. 
Fue, pues, una forma de experiencia más que una convicción.” (P. Cabanne, op. cit., pp. 
39 y 41 s.) 
97 A pesar de su voluntad contra-escolar, la iniciación de Duchamp al cubismo coincide 
con su participación de las reuniones del “groupe de Puteaux”, que animaban sus 
hermanos Jacques Villon y Raymon Duchamp-Villon y contaba, entre otros, a Metzinger, 
Gleizes, Fresnaye y Léger. Como ala disidente de la escuela, el grupo buscaba un 
cubismo riguroso, pretendidamente “científico” y opuesto al “intuicionismo” de Picasso 
o de Braque. Más que una presunta suscripción de Duchamp a tales postulados, su 
participación tuvo la importancia biográfica de familiarizarlo con las discusiones legas 
sobre matemáticas avanzadas —especialmente sobre la cuarta dimensión—, que 
después jugarían un papel tan central en las reflexiones que llevaron a la ejecución del 
Gran Vidrio (cf. la Boîte blanche). 
98 “Sonata”, “Retrato” o “Dulcinea”, “Yvonne y Magdalena desmenuzadas”, “Los 
jugadores de ajedrez” y “Retrato de los jugadores de ajedrez”, respectivamente. 
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modelo y de su significación.99 El retrato del modelo porta sólo una suerte 
de acordado emblema de la dislocación cubista, sin sujetarse en sí 
mismo a ninguna regla interna de análisis, como no sea la ley poco 
sistematizable de una distante simpatía —más intelectual que 
emocional— entre el modelo y su pintor. Es que aquí la legalidad opera 
a otro nivel, el de la función que le está acordada situacionalmente al 
modelo, a modo de interpretación propuesta para la coherencia de su 
presentación: la feminidad como objeto de desnudamiento (=análisis) 
físico y espiritual en Dulcinée, la maternidad expuesta según los “cuatro 
lados del objeto” —presencia de la madre de Duchamp y manifestación 
de su sustancia a través de sus tres hijas— en Sonate, juventud y futura 
vejez en Yvonne et Magdeleine, y, en fin, la febril multiplicación 
imaginaria del ajedrecista en el cálculo ajustado de las variantes que 
propone una posición dada, tal como la enseñan los dos cuadros 
correspondientes. Diríase que el principio del análisis, de la 
multiplicación de los puntos de vista del objeto superpuestos unos a 
otros constructivamente, se convierte acá en una representación “fásica” 
del modelo, donde lo primordial no es el sentido arquitectónico de la 
composición como requerimiento formal estricto, sino la manifestación 
instanciada de los lados significacionales de aquél. En esta misma 
medida, no es el ojo pictórico el que gira en torno al modelo para captar 
sus diversos modos de aparición y luego restituirlos en la totalidad 
analítica, sino el objeto el que se faceta ante el ojo, sometido a la norma 
de exégesis que este ha querido aplicar; la dislocación cubista no es 
admitida por Duchamp como un recurso puramente formal, sino que 
debe hallarse justificada por el contenido y el sentido del objeto que se 
trata de representar: ha de ser una dislocación razonada y, con ella, un 
cubismo que sólo se satisface dando cuenta de sí mismo. 
 
b) El cubismo “cinético” 
El segundo momento delata la presencia de un poderoso golpe de 
timón, que define ya con entera envergadura la inteligencia pictórica de 
Duchamp y también, así, el aporte que éste hace a la evolución de la 
pintura moderna: tal vez —habría que precisar— su único aporte 
directo, puesto que es igualmente ahora cuando surgen las dos o tres 
                                                                 
99 Con esta analítica, según entendemos, Duchamp no está infligiéndole un giro 
arbitrario o caprichoso al cubismo, sino que procede en estricta consecuencia respecto de 
la indagación de la representación en términos de significación que éste —si nuestra 
hipótesis es válida— había emprendido. (Véase, a este respecto, supra, la nota 37.) 
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verdaderas obras maestras del arte pictórico de Duchamp. Los 
productos del periodo —entre noviembre de 1911 y el tercer cuarto de 
1912— incluyen Jeune homme triste dans un train, las dos versiones de Nu 
descendant un escalier, Le Roi et la reine entourés de nues vites, Le passage de la 
vierge à la mariée y, en fin, Mariée.100 Si se ha de buscar un denominador 
común para esta nueva serie, para la problemática pictórica que en ella 
se decanta, sin duda habrá que apelar a la noción del movimiento. Y, 
efectivamente, el movimiento era la preocupación fundamental que 
acuciaba a Duchamp a la fecha, en intento de dar de él una 
representación coherente sobre la superficie de la tela y, mas aun, 
extraer de su sentido los elementos básicos para una iconografía 
definitiva. Y es precisamente esto también lo que confiere una segunda 
homogeneidad a la serie, esta vez desde el punto de vista temático: los 
modelos son, en general, desnudos expuestos en la mecánica 
igualmente desnuda de su movimiento. En el movimiento había venido 
a discernir Duchamp la cuestión que calladamente se abría paso a 
través de un tratamiento del cubismo que buscaba justificarlo como 
medio de representación, y aquél le sirvió de premisa universal, de 
razón para este cubismo razonado, más allá de los pretextos eventuales 
que podían argüir sus cuadros precedentes. En Dulcínée tal vez se había 
prefigurado esta orientación por medio de la exégesis fásica y del 
progresivo desnudamiento que se verificaba en las fases, pero ahora el 
movimiento se había convertido un interés específicamente no-cubista y 
en el recurso más expedito para que Duchamp pudiese ajustar sus 
cuentas con la escuela adoptiva y aprovechar sus enseñanzas, con la 
mira puesta en una evolución absolutamente inédita. ¿Qué había en la 
concepción del movimiento que Duchamp tenía a la sazón, de modo 
que le permitiera romper tan exhaustivamente con los preceptos 
cubistas, y aun con el replanteamiento que él mismo había hecho ya de 
éstos? 
 
Un molinillo revolucionario 
La clave está, en un diminuto cartón al óleo ejecutado a petición del 
hermano escultor, Raymond, para ornato de su cocina: el sorprendente 
Moulin à café de noviembre de 1911, mientras Duchamp elaboraba la 
primera versión del Nu descendant un escalier. En esta obra, Duchamp 
                                                                 
100 “Joven hombre triste en un tren”, “Desnudo descendiendo una escalera”, “El Rey y la 
reina rodeados de desnudos rápidos”, “El pasaje de la virgen a la novia” y “Novia”, 
respectivamente. 
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sigue ciertamente la idea general del cubismo, pero hasta donde pueda 
ella ser disipada sin que pierda una postrera consistencia, con una 
libertad desmesurada, que había estado ausente antes y que le hace 
posible retener de la dislocación cubista no más que las vistas del 
molinillo de perfil y desde lo alto, y agregar a estos escorzos la 
indicación analítica de su funcionamiento con el auxilio de expedientes 
meramente diagramáticos: ello le confiere al conjunto una 
homogeneidad que no era dable de advertir en las obras cubistas de la 
época, más bien inestables por el énfasis puesto en la dislocación. La 
multiplicidad está presidida aquí por una intención dominante de 
registro del movimiento mecánico. El carácter general de la obrilla es 
dado por una manivela giradora, diseñada en seis posiciones distintas, 
cuya órbita está señalizada y tildada de acuerdo a sus signos 
convencionales: la línea discreta que indica el círculo de recorrido y la 
flecha que muestra la dirección a seguir. “Esta flecha era una 
innovación que me complacía mucho, siendo el lado diagramático 
interesante desde el punto de vista estético.”101 En realidad el Moulin à 
café era algo más que esto; Duchamp se había internado en un mundo 
inexplorado aún y que se anunciaba por primera vez bajo la especie de 
una “pintura mecánica” —de hecho la primera de todas— y en forma 
de inicio de una investigación original del problema del movimiento, el 
sentido de la cual la hará perfectamente distinguible de la búsqueda 
futurista más o menos contemporánea. “Sin saberlo, yo había abierto 
una ventana sobre otra cosa.”102 Y en efecto, el pequeño cartón, que no 
se distingue de la descripción gráfica que podemos hallar en cualquier 
folleto de instrucciones de funcionamiento, salvo por su tratamiento 
pictórico (y la salvedad es importante), toma fuerza fundamental del 
hecho de ser en su totalidad y orgánicamente el primer documento de un 
abandono de los criterios estético-formales como preceptos de práctica artística. 
Regido por otros intereses, sin que siquiera pudiese buscarse en él una 
intención simbólica, la única significación del Moulin à café era “aquélla 

                                                                 
101 P. Cabanne, op. cit., p. 31. No obstante, el signo de la flecha fue abandonado después, 
en tanto que la línea discreta reaparece en casi todos los cuadros mencionados arriba. 
Con todo, cabría comparar —a fin de advertir de la naturaleza de esta señal— la 
sequedad de la flecha duchampiana con el dramatismo destinal de las flechas de Klee, 
impresas como oscuras intensidades simbólicas. 
102 Op. cit., p. 50. 
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que consistía en introducir en la pintura medios un poco diferentes. Era 
una suerte de escapatoria.”103 O, lo que es igual, de cisión. 
 
La progenie del molinillo. Duchamp versus arte 
Es, pues, éste el universo abierto por Moulin à café; éste, el que empezó 
a ser recorrido por Duchamp en la producción que lo siguió 
inmediatamente. El sentido primordial de esta producción, observada 
desde la constelación de hallazgos de la obrílla, fue acaso el despliegue 
de las virtualidades iconográficas contenidas en el principio general del 
cual ése era notable encarnación. Este despliegue tuvo una importancia 
indiscutible —no se podría pensar en omitir el lado “temático” (la 
desnudez del movimiento en cuanto mecánica) como si éste no fuese 
nada más que un pretexto—, pero también entrañó un cierto 
estancamiento en el modo específico de la práctica artística. 
Entendámoslo bien: no porque se dejara de avanzar en la vía señalada 
—es preciso admitir que la búsqueda artística requiere de persistencias 
en un determinado descubrimiento, a manera de medio más eficaz para 
alcanzar otro estado de la producción—, sino debido a que, por de 
pronto, la explotación del hallazgo tuvo lugar apelando todavía a los 
esquemas tradicionales de la producción y la práctica pictóricas, los 
cuales, no obstante, también habían sido cuestionados de modo menos 
o más explícito en cada uno de los diversos aspectos del molinillo, que 
recusaban los criterios estéticos. En esta óptica, el trabajo de 1912, con 
todos sus peligros de caer en fórmulas y estereotipos —noticia de esto 
da, por ejemplo, la estilización de Mariée—, tuvo precisamente la 
positiva significación de ganar una conciencia al respecto, la misma que 
anima ya a las primeras notas preparatorias para el Gran Vidrio, datadas 
en septiembre y octubre de este año. Es ello también lo que nos informa 
con exactitud sobre lo que estaba más profundamente en juego a lo 
largo de dicha producción derivada de la experiencia de Moulin à café, a 
saber, una confrontación crítica con el cubismo que era, al mismo tiempo, una 
confrontación con todo el arte (pictórico) tradicional, entendido en su conjunto 
como arte estético.104 

                                                                 
103 Op. cit., p. 51. 
104 Dos observaciones sobre este punto: 
 1º Creemos haber insinuado con suficiencia que el carácter y la evolución de la 
experiencia de Duchamp forman el fundamento claro para el trazado de esta 
equivalencia. Por lo demás, no parece posible que la revuelta llevada a cabo por un 
artista respecto del arte precedente —en la magnitud que se quiera y en la medida en que 
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 A partir de este principio se desplegó la producción duchampiana 
subsecuente y, en especial, a esta fuente debe ser remontado el trabajo 
que —tras la serie cinética— marca las etapas hacia la renovación 
técnica y hacia la renuncia pictórica totales, es decir, el itinerario del 
Gran Vidrio. Lo que caracteriza a estos gestos es precisamente la 
búsqueda y determinación de los elementos que han de integrar el 
universo de esa obra, tanto en la tentativa escrita como en los ensayos 
materiales de cambio: Broyeuse de chocolat (“Moledora de chocolate”, 
1914) —que constituirá el aparato central del sistema celibatario en el 
Gran Vidrio— insiste en el tema de la pintura mecánica, al tiempo que 
logra servirse exitosamente de medios despersonalizados (las estrías en 
los tamborcillos de la moledora han sido realizados con hilos pegados 
y cosidos en la tela, y una etiqueta negra con letras en oro, abajo, 
proclama desaprensivamente la carencia de compromisos en la obra). 
En la misma época, e igualmente en pos de una despersonalización 
total de la producción artística, mirando hacia la requerida 
inexpresividad estética, Duchamp apela al azar como elemento 
fundamental de su práctica, del cual ya no se desprenderá: Trois 
stoppages-étalons (“Tres zurcidos-patrones”, 1913/14), concebidos por él 

                                                                                                                                                                             
pueda ser eficaz y radical— no sea, ante todo, un rechazo dirigido contra aquello que en 
su propia experiencia, como elemento vivo, integra actualmente tal herencia y la asume 
de manera dominante. Y esta indicación puede valer especialmente como nota 
metodológica en la consideración del arte moderno. 
 2º Por otra parte, la equivalencia apuntada, como principio de una práctica nueva, 
permite medir en el nivel programático la distancia que separa la elaboración 
duchampiana del movimiento durante 1912 de la elaboración futurista. (El lado técnico 
parece claramente distinguible en la oposición del “complementarismo congénito” en 
ésta y el “paralelismo elemental” de Duchamp.) Si se tienen en cuenta las ampulosas 
declaraciones de los manifiestos futuristas concernientes a una reacción furiosa frente a 
los hábitos estéticos del pasado, concretados en el museo y en la academia, se 
comprenderá muy rápidamente que ello ocurre sólo con vista a una nueva estética, donde 
quedan otra vez enarbolados los valores antiguos sobre nuevos temas. En efecto, el 
verdadero objeto del rechazo a museos, academias, antiguallas y formalismos, al buen 
gusto, lo conforman los temas que el tratamiento reiterativo que de ellos ha hecho el arte 
por largo tiempo ha convertido en lugares comunes sin fuerza persuasiva (entre ellos, el 
desnudo que interesa a Duchamp). Ante éstos, otros temas son alzados bajo el viejo lema 
de la belleza, los de “la vida de hoy, incesante y tumultuosamente transformada por la 
ciencia victoriosa” en fin, “la belleza de la velocidad”. Cf. Per conoscere Marinetti e il 
futurismo. Un’antologia a cura di Luciano di Maria (Verona: Mondadori, 1973), pp. 3-26. 
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como “du hasard en conserve”, ofrecen la forma de este azar;105 la 
aplicación ulterior de los metros curvos sobre dos viejos esbozos 
ensamblados en Réseau de stoppages (“Red de zurcidos”, 1914) delimitan 
ya la constitución de un vasto y complejo nexo hecho de referencias 
internas: la red de medidas aquí sobrepuesta integrará el sistema de 
tubos capilares de los solteros en el Gran Vidrio. En fin, una pintura 
sobre vidrio que lleva el título Glissière contenant un moulin à eau en 
métaux voisins (“Corredera que contiene un molino de agua en metales 
vecinos”, 1913/15), expone las primeras necesidades técnicas de la 
ejecución de la otra proyectada. Es precisamente hacia esta fecha que 
hacen su aparición los ready-mades a través de nuestra comentada Roue 
de byciclette.106 
 Pues bien: si, como creemos, y como parece del todo correcto 
suponer, los ready-mades tienen también el mismo origen y responden al 
mismo principio, será posible echar sobre ellos una nueva luz a partir 
del supuesto de que en su constitución debe ser legible el 
enfrentamiento duchampiano con el arte tradicional a través del 
cubismo. Pero para que dicha confrontación pueda ser afirmada es 
necesario que indiquemos la presencia de un campo común sobre el 
cual venga aquél a colocarse. 
 
El campo de la confrontación crítica con el cubismo: el problema de la 
representación 

                                                                 
105 Duchamp midió e igualó tres hilos en el metro universal del Archivo de Pesas y 
Medidas de París, para luego dejarlos caer, al azar, sobre unas placas de madera, que 
enseguida aserró siguiendo la línea caprichosa señalada por cada uno de los hilos. De 
aquí surgieron, entonces, tres nuevos “metros”, tres nuevas medidas universales, que 
piden o implican sus tres nuevos universos y que exigen para sí la reformulación del 
espacio: no ya el espacio medible y asegurado por una instancia única y universal, sino 
el espacio del azar, provocado por esas medidas inverosímiles. 
106 Cf. “Entrevista Marcel Duchamp / James-Johnson Sweeney” (1956): “—J.-J. S. 
…¿Siempre este afán de no repetirse? —M. D.: ¿No comprende usted que el peligro 
esencial es desembocar en una forma de gusto, aun si fuera éste el de la Broyeuse de 
chocolat? […]—¿Cómo, entonces, pudo escapar usted al buen y al mal gusto en su 
expresión personal? —Por el empleo de técnicas mecánicas. Un dibujo mecánico no 
supone gusto alguno. —Este divorcio, esta liberación de toda intervención humana en la 
pintura y en el dibujo, ¿tienen alguna relación con el interés que usted puso en los ready-
mades? —Naturalmente, es al tratar de extraer una conclusión o una consecuencia 
cualquiera de esta deshumanización de la obra de arte que llegué a concebir los ready-
mades.” (DDS, p. 180 s.; cf. P. Cabanne, op. cit., p. 83 s.) 
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 Al iniciar la discusión conjunta de ready-mades y objets trouvés 
habíamos invocado también al cubismo en la figura concreta de sus 
collages, pero también, más generalmente, en vista de una intensa y 
compartida preocupación por el objeto. Lo que a este propósito 
distinguía radicalmente a la práctica cubista de la práctica surrealista 
fue formalizado por nosotros en la pareja opuesta presentación / 
representación: mientras el surrealismo se interesaba en una 
penetración poética de la realidad por ella misma, llamando la atención 
hacia las casualidades objetivas, el cubismo se esforzaba en construir, 
frente a la realidad primaria, una nueva que guardase con ésa el 
vínculo de la referencia, pero que a la vez estuviese dotada de una 
originalidad intransferible. Y, ciertamente, en el léxico cubista el 
término “objeto” sirve para designar dos cosas: el modelo real y 
circunstancial que vale como premisa para las elucubraciones plásticas 
y formales, estéticas —como referencia objetiva de la obra—, y el objeto 
plástico, es decir, la traducción de ese modelo y de sus características 
reales básicas en el lenguaje específicamente pictórico según la 
descomposición y reunificación, bajo las exigencias formales que 
impone el cuadro como lugar plástico y garantía de originalidad. Si se 
tiene en cuenta esta distinción, y desde ella se observa el acto por el 
cual cogió Duchamp la rueda de bicicleta y la ensartó en el taburete, no 
será difícil ver cómo en él, en ese acto, iba incluida una vinculación 
crítica con el cubismo: una de-cisión de no mirar más al objeto casual 
como premisa y pretexto de la labor artística y, en cambio, proponerlo 
inmediatamente —o casi— como tema de contemplación. Así, pues, se 
disipó la distinción cubista entre el modelo real y la realidad plástica, 
identificando ambos momentos en la misma manifestación del objeto y, 
lo que es más —y define el carácter de la identificación—, también así 
fue abolida la exigencia plástico-estética del cubismo, regulada por la 
bidimensionalidad del cuadro, al no imponerle ningún requisito formal 
de traducción. La rueda sobre el taburete había motivado su elección 
por su falta de atractivo estético, por no inclinarse hacia el buen o mal 
gusto, por carecer de gusto, por hacer imposible una divagación 
delectante. ¿Verdaderamente así? ¿Había sido borrado sin trazas el 
tránsito que va del objeto-modelo al objeto plástico, ése que, como 
mediación representativa, es la zona en que surge el problema de la 
forma? ¿Había sido eliminado todo tránsito, toda mediación? Si la 
rueda sobre el taburete no es meramente la presencia del nexo objetivo, 
desnudo y limpio, si es, además, el objeto de una contemplación estética 
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imposible o imposibilitada, su constitución es, entonces, compleja y, por 
tanto, supone una mediación, la que se interpone entre la presentación 
pura de la cosa y su elegido fracaso como hecho estético. Tras el gesto 
del ensamblaje, Duchamp se embobó ante su virtud giratoria: suerte de 
molinillo estúpido de oraciones, irrisión, pues, de la obra de arte 
admirable, con ello la propia delectación quedaba reducido a 
embobamiento. En otras palabras, el “modelo” —recordemos que este 
es el terreno específico de la confrontación con el cubismo— no había 
dejado de serlo, no había perdido esta virtualidad, pero su realización le 
había sido amputada —sin dolor, eso es claro, con perfecta incisión— y, 
desde esta virtualidad absolutizada, podía ser ya juzgado como un 
anti-modelo ejemplar o, mejor, como el modelo del anti-modelo. A 
partir de este momento, el objeto empezó a reflejarse a sí mismo, a 
perdurar en su autorreferencia estéril y esterilizada, y a ser, así, por lo 
que toca a la relación con el cubismo, la representación de su propia 
imposibilidad como modelo. Representación: he ahí, pues, el campo 
común.107 
 
Objeto y función en el ready-made: el residuo funcional 
¿En qué sentido afirmamos esto? En los objets trouvés, la cosa pierde o ve 
transfiguradas sus funciones habituales, aquéllas en que se agota la 
significación que tiene con arreglo al trato diario y al sentido común, 
para ganar otra significación, que no se revela, al fin, sino como su 
reserva de ser y sentido y su contenido pleno. La metáfora objetiva es el 
adecuado vehículo de una transposición hacia otras esferas más 
amplias del significado, donde la primera está dialécticamente incluida, 
absuelta o sólo disuelta, en que la cosa significa sin rodeos su ser, su 
inserción en el nexo universal, y donde, en esa medida, el ser brilla, 
significando, a través de la diversidad de las cosas en sinapsis, siempre 
de una misma manera. A pesar de que el objet trouvé considera los usos 
y funciones de las cosas, su tema sigue siendo, en consecuencia, la cosa 
misma, que se muestra en el relámpago de su desuso dotada de una 
entidad cumplida más allá de la sustancia cotidiana y precaria. Es en 
vista de la preeminencia de la cosa como cosa —en el vínculo de una 
metáfora objetiva— que sostenemos que en tal producto ocurre una 
presentación. También el cubismo nos propone una transfiguración, y 
hasta la posibilidad de una pérdida de las características reales, que no 
                                                                 
107 Por cierto, esta confrontación se plantea de una manera específica, que atañe al modo 
en que aquí es interpretada la representación, como régimen explícito y como sistema. 
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es sino ganancia: pero no para insistir sobre la cosa real, sino para 
originar desde su presencia pretextual una segunda realidad más 
consistente y enteriza. Son éstas —poética de la significación y estética 
de la imagen— los dos eventos del juego metamórfico del arte que nos 
habíamos dado como marco general de oscilación para situar al ready-
made. En éste, pues, el tema objetivo no es la cosa por violar, ni su 
representación en un orden segundo, que para el cubismo es también, 
mediatamente, violación —en la distorsión del objeto—, sino su función. 
Más aun: lo que con ésta ocurre no es en absoluto una transfiguración o 
una pérdida; en el objet trouvé se tienen en cuenta las funciones de las 
cosas, pero de tal manera que son, en su cotidianidad, no más que lo 
totalmente externo y, así, lo que debe ser sometido a un proceso de 
extrañamiento, a fin de identificar la función con la cosa —borrarla, 
pues como función— en forma de ser y sentido. Por el contrario, sin que 
la función misma sea negada, es decir, permaneciendo allí como 
instancia válida de la determinación de la cosa (la única con que 
podríamos determinarla como cosa), el ready-made supone una 
imposibilitación de aquélla, como si ella no fuese más que una pura 
inminencia separada de todas las vías que pudieran llevarla a ejercicio: 
la rueda está dispensada de su función de rodar y facilitar el 
desplazamiento, pero permanece, como rueda, girando; la ventana 
sigue siendo identificada entera en el golpe de vista, mas ya no es una 
apertura, aunque el lustre del cuero conserva un vínculo exterior con 
los brillos ocasionales de los vidrios; el urinario público ya no será 
utilizado, por pertenecer ahora a una publicidad exasperante e 
inhibitoria. La cosa es la misma que era —no es símbolo de nada, signo 
de nada, más que de sí misma—, y su función no ha sido transformada, 
pero, ya sea porque no se le concede el espacio suficiente, ya porque 
otra función sustitutiva ha venido a cruzarse en el camino de su 
realización, resta como apéndice en asfixia, inútil y fracasado.108 Por eso 
                                                                 
108 En la medida en que a la función no se le permite campo o momento adecuado de 
realización, conviértese ella en una instancia de orden enteramente distinto al del objeto. 
Mientras éste funciona, y la función permanece adherida a él como su modo propio de 
mostrarse, de operar y ser, en la aparente naturalidad de la inmediatez del uso, nada 
podría separarlos. Pero basta que la función quede impedida en su normal 
manifestación para que se trace una barrera de apartamiento, como la distancia del 
signo (el objeto) al significado (la función). Mas lo que en esto constituye la originalidad 
del ready-made es la persistencia residual de la función como único modo de conservarle, 
aunque abstracta, una efectividad; no se suprime ella del todo, sino que sólo es asfixiada 
hasta el punto de mantener aún la posibilidad de identificación y de reconocimiento, y 
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mismo, también en el ready-made hay un momento de distorsión, pero 
ésta no es ya, de ningún modo, formal, sino funcional: y debe entenderse 
que esta distorsión no implica cambio, sino, a la vez, el impedimento 
de la función, pero también la permanencia de un residuo de la misma, a 
través del cual ella es reconocible y (pre-)validable como tal.  
 ¿Cómo se ha llegado a esta distorsión? Está claro: a través del choix, 
por medio de un gesto que señala como producto contemplable —
virtual obra de arte— algo que no se reserva ningún motivo interno 
para serlo y que, por eso, defrauda todo intento de hacerlo 
experimentable como arte. Es éste el doble movimiento del cual hemos 
venido hablando, que impide que la cosa o el ensamble de cosas tenga 
una apariencia unívoca o remisible a la presencia de un solo sentido, 
pues formalmente —sin atenernos a las variaciones y detalles de cada 
caso— ellas son, si así se quiere, al mismo tiempo y en el mismo espacio, 
meras cosas y obras de arte, es decir, en términos finales, ni lo uno ni lo 
otro, como exclusión de los extremos posibles en tal mismidad 
problemática de espacio y de tiempo. Debido a este doble movimiento 
es dable decir que en el ready-made tiene lugar la representación que las 
cosas cumplen de sí mismas en el modo de su remedo, puesto que, 
debiendo satisfacer funciones y exhibiendo, en consecuencia, su 
referencia a éstas —por la residualidad indicada— están impedidas de 
hacerlo. Esto vale sobre todo para el esquema formal apuntado: 
también la obra de arte como cosa, mera cosa, tiene que satisfacer una 
función, sea que denominemos a ésta el requisito de una simple 
admirabilidad, sea que la pensemos —lo que es, en fin, la base de lo 
primero— como restauración de- un vínculo interno entre nuestra 
subjetividad y el todo de la naturaleza, reformulada la relación por 
aquélla en condiciones de privilegio (el genio). Sólo porque la obra de 
arte es reducida en el ready-made a no más que su función —y de ahí la 
preeminencia del efecto y del espectador— puede quedar definida ella 
críticamente como objeto y, más lejos, como puro artificio. 
 
¿Cómo es posible una auto-representación de los objetos? 
No obstante, si se piensa la cosa de cerca, ¿cómo es posible que un 
objeto pueda representarse a sí mismo, aunque sólo sea en la 
impotencia que permite advertir aún la persistencia de un residuo 
                                                                                                                                                                             
de ser, así, el espejo deformante de la representación del objeto. Asfixia de la función y 
persistencia residual de la misma son, pues, las dos determinaciones que definen el 
estatuto de la relación entre el objeto y su función en el ready-made. 
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funcional, identificable, pero desorientado? ¿Puede un objeto 
autorreferirse —como no fuese en su mudez—, puede ser representado 
en ausencia de todo sujeto? Pues toda representación es a la vez 
medición y tránsito que le permite a algo —un ente— volver a 
presentarse más allá de su simple mudez, con arreglo a un orden de la 
presencia. Entonces, ¿qué mediación ha ocurrido en el ready-made? ¿Qué 
hace al objeto ser remedo de sí mismo y de su (fracasada) posibilidad 
de arte? A fin de cuentas, cierto es que representación sólo puede haber 
en virtud de una instancia subjetiva, es decir, de una circunscripción 
regulada, autorregulada, una como pantalla, en que pueden advenir los 
entes a inscribir su presencia —no ya la suya autónoma, sino ésta del 
orden que instaura la mediación del sujeto. ¿Podemos indicar en el 
ready-made la intervención de tal instancia subjetiva? Parecía claro que la 
densidad subjetivo-vívencial, los avatares de la interioridad del 
individuo Duchamp, estaban minuciosamente despachados de 
aquéllos, de tal suerte que, a propósito de subjetividad, no se podría 
hablar evidentemente de una expresión en que ésa viniera a: plasmarse. 
Pero aquí tampoco preguntamos por esta especie de expresividad: la 
cuestión se dirige a si hay o no en el ready-made la válida inserción de un 
sujeto —un ego cogito— desde cuya localidad trascendental pudiera 
indicarse el evento de una (entonces aparente) auto-representación de 
los objetos. En tal sentido, formulamos también la pregunta de esta otra 
manera: ¿qué determina a la elección como intervención subjetiva? 
¿Cuál es la fuerza que ha de haber en ella operando, en virtud de la 
cual pueda establecerse la duplicidad del movimiento y, con esto, la 
mediación? 
 
 
5. La especificidad del ready-made: el humor 
 La inscripción: horizonte semántico y residualidad. Vísperas del 
humor 
Recuérdese la observación que Duchamp hacía a propósito de una 
cierta característica importante del ready-made: además del acto electivo 
que tomaba su rasgo crucial de la abstinencia en materia de 
manifestaciones subjetivo-estéticas, se decía haber en él una “frase 
breve”, inscrita. Acaso sea éste el dato que nos facultaría, más que 
ningún otro elemento, seguramente a manera de único, para discernir 
allí una seña de subjetividad. Pues bien: ¿cómo se vincula Why not 
sneeze al complejo que intenta designar? ¿Qué nos anuncia Air de Paris 
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sobre su ampolla? ¿Qué describe Pliant de voyage? En el primer caso, el 
rótulo sugiere la medida frigidez del azúcar marmóreo que el 
termómetro registra; en el segundo se nos informa en términos exactos 
el contenido, interesante y fútil a la vez, de la ampolla de vidrio; en el 
tercero, por último, se nos propone la apetecible ventaja de una 
supuesta máquina de escribir plegable, de viaje, que no es sino su 
propia funda. ¿Cómo plegar la máquina, cómo escribir con la funda? 
Ninguna de estas breves frases vale, en verdad, como título descriptivo 
—pues en tales caso, ¿qué es lo descrito?—, pero, en cambio, cada una 
de ellas, encaminándonos “hacia otras regiones más verbales”, nos 
invita a una reflexión —cuyo éxito sabemos improbable, pero que no 
tenemos más remedio que emprender— sobre lo que el complejo es y 
significa —lo que podría ser y significar—: ello ocurre, insistimos, 
precisamente a través de la inscripción que lo rotula. Las “regiones más 
verbales” a que alude Duchamp son, pues, éstas, las de una reflexión 
sobre lo que el complejo exhibe y, ante todo, una reflexividad donde se 
pasa revista al modo en que somos afectados por él. Sonreímos o 
reímos: tal vez se trata sólo de un fenómeno cómico. Pero ¿diremos, en 
verdad, así? ¿Cesará con ello la reflexión y se disipará el esfuerzo de las 
facultades en la liviandad de la gracia? ¿Tiene realmente un término 
esta reflexión, o no es justamente la comprobación primaria de la broma 
lo que nos impulsa, en un segundo envión, a seguir reflexionando? A 
fin de cuentas, el asunto no es todo lo gratuito que requeriríamos para 
simplemente contentarnos. Acaso vacila allá borrosamente un cierto 
sentido objetivo en que pudiera resolverse como saber y conocimiento lo 
que hasta ahora, pero sólo parcialmente, no pasaba de ser diversión. 
También lo inscrito se guarda, pues, para sí, referido a su objeto, una 
vinculación vaga pero patente. Por cierto, esta vez no se trata de los 
débiles lazos que indicábamos entre las cosas y sus funciones 
establecidas por medio del desajuste de éstas mismas, sino del horizonte 
semántico sobre el que la cosa o el ensamble han sido proyectados a 
través de su rotulación. No extraemos conformidad de habernos 
enterado del carácter chistoso del asunto. Al contrario, la vía que desde 
el complejo lleva a la inscripción, a fin de poder averiguar allí con qué 
nos hemos topado, nos trae de vuelta, como si el sentido no hubiese 
sido exprimido totalmente por las palabras, como si a su vez tuviesen 
éstas su sentido en el complejo, y precisamente ellas nos indujeran a 
una reconsideración de lo propuesto: de vuelta hacia el objeto para 
reiniciarse allí nuevamente. De veras, pues, que la inscripción no lo 
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describe como haría un título. En el horizonte semántico que la 
inscripción suscita no termina la oscilación entre la imagen y la palabra, 
y ninguno de ambos términos basta para satisfacer al otro, no obstante 
se requieran y complementen entre sí: la inminencia de un sentido 
objetivo —la que nos impulsa a la reflexión y a la búsqueda de un 
concepto que nos permitiese pensar el nexo— no se resuelve, y 
precisamente porque no se resuelve, porque se mantiene como una 
inminencia esencial, sostiene el interés. En esta medida se puede decir 
que también en el horizonte semántico hay una residualidad a la obra, de 
acuerdo a la cual los sentidos complementarios de inscripción y nexo 
no llegan a integrarse y sólo se rozan a lo largo de una tangente.109 
Ambos son, el uno para el otro, residuos inagotables. Visto así, el ready-
made es un chiste sin resolución, es decir, no es un chiste o bien uno que 
siempre estuviera reproduciéndose, perpetuo. Según ello, habremos de 
reconocer que antes que con un fenómeno cómico, aquí tenemos que 
hacer con una fuerza que sostiene el péndulo y el trance oscilatorio, y 
con una dimensión en que tal movimiento tiene lugar, como si estuviese 
rehaciéndose siempre de nuevo la capacidad misma del chiste, la 
ocurrencia: como si tuviésemos ante nosotros, no un objeto inscrito, no 
una palabra rotuladora, sino a su propia agencia interminable, apta 
para prolongar y redefinir las relaciones entre aquéllas. Llamemos humor 
a esta fuerza, a esta dimensión, y a esta suerte de “arte de los residuos”. ¿No es 
acaso el humor aquello que, viniendo a insertarse en los objetos y 
permitiendo a éstos relacionarse entre sí y consigo mismos según 
cánones que ven alterada su normalidad, puede hacerlos remedarse a sí 
mismos? Y a su vez, ¿no es el humor una instancia subjetiva capaz de 
facultar la representación y que, inscribiéndose en el seno mismo del 
objeto y los objetos, los separa internamente, para que así se especulen 
y parodien?110 
 
Carácter de la intervención subjetiva en el ready-made 

                                                                 
109 Como veremos, es esta tangente, este borde, lo que propiamente debemos llamar 
“ready-made”. 
110 Esta consideración solicita implícitamente, a manera de soterradas vías de cotejo y 
crítica, varias nociones centrales de la Crítica de la facultad de juzgar de Kant 
(especialmente la “Analítica del juicio estético”); tal fondo permanece todavía en pasos 
siguientes. Un análisis detallado habría excedido todo límite y tampoco pertenecería 
orgánicamente a su curso. Con todo, habría aquí —en la aplicación de moldes 
kantianos— un interesante campo experimental. 
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Pero es preciso inquirir más de cerca sobre el carácter que tiene esta 
intervención subjetiva. Considérese en primer lugar que si el humor es 
el modo, el único modo restante en que se manifiesta una subjetividad 
en el ready-made, es también la única relación restante sobre la base de la 
cual se puede hablar de una comunicabilidad en su caso. En efecto, por el 
humor tenemos ante la vista un objeto por lo menos materialmente 
estable, para cuya recepción y evaluación disponemos de una pauta 
común: si bien quizá sólo para divagar respecto de él la posibilidad de 
un sentido consistente o, de manera más ajustada, realizar un ejercicio 
reflexionante, en virtud del cual —como recorrido constante de las 
diversas características que se adhieren unas a otras a partir de lo 
humorísticamente dado— no se retiene del todo el ready-made en la 
desolada opacidad. Al contrario, ateniéndose a lo dado es factible 
transmitir y confrontar, más allá de los meros pareceres privados —y no 
tan lejos como en una perspectiva metafísica—, la interpretación y 
evaluación que cada uno puede hacer sobre el asunto. En cada caso se 
nos propone también una comunicabilidad posible con el “artista” 
mismo mediante dicha reflexión, a través del ejercicio de nuestras 
facultades; si éstas se desenvuelven conforme a los efectos del humor, 
aquél todavía podrá ser rescatado en su índole de artista, si se lo 
determina como subjetividad humorística. En cuanto provocación del 
ejercicio reflexionante, por fallido que sea con vistas a su resolución —
pero sólo a ésta—, el humor dimensional del ready-made es la 
inminencia de la comunicabilidad: como constancia de un punto común 
de referencia sobre la base del cual reflexionar —que, sin embargo, 
descamina las referencias o, mejor dicho, las redistribuye—, tanto como 
eventualidad de una postrera comprobación de la subjetividad artística 
precisamente en cuanto humor. Pero no es más que esta inminencia: 
también a ella le es amputado su presente posible o, en términos más 
exactos, es demorada, retardada, mantenida, pues, como pura 
inminencia.111 
                                                                 
111 El concepto de inminencia (pura), de acuerdo al uso que de él hacemos aquí, lo hemos 
sonsacado de nuestros análisis de la Poética de Aristóteles y, en general de su teoría de lo 
imaginario. (Véase, en la tercera parte de nuestro estudio, el acápite “Aristóteles: 
mimesis, imagen y posibilidad.) A su vez, la metódica de la demora como retención de la 
inminencia en su estéril pureza preside —o poco menos— la elaboración duchampiana 
del Gran Vidrio: 
 “Suerte de subtítulo 
  RETARDO EN VIDRIO 
 Emplear «retardo» en lugar de cuadro o pintura; cuadro sobre vidrio deviene retardo 
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Hegel sobre el humor 
Pensemos, sin embargo, un poco más en lo anterior: ¿qué sería esta 
subjetividad artística determinada como humor? El examen de esta 
cuestión debe conducirnos al esclarecimiento que reclamábamos un 
párrafo atrás. ¿Qué serían el artista y el arte una vez establecida esta 
identidad? Hegel nos ha dejado una notable descripción de esta última, 
que en este contexto tiene pertinencia crítica. El modo en que, según él, 
se disuelve el arte romántico y, con éste, todo el arte como vigente 
manifestación del espíritu (absoluto) es, justamente, el modo del 
humor.112 Cuando el arte —y, ante todo, la poesía y la pintura— ha 
alcanzado su última etapa (lo que Hegel denomina genéricamente el 
arte romántico lleva ya en sí el principio de la disolución, que se 
verifica con el romanticismo propiamente tal), deja de habitar en la 
conciencia del artista el sentido de la sustancialidad con que él tiene de 
hacer, que lo sostiene históricamente y que contiene la interna norma de 
una representación esencial de la objetividad. Ésta cae, en primer lugar, 
en la cotidianidad prosaica, mas no en la medida en que ésta porta lo 
moral y lo divino, sino sólo su variación y transitoriedad. La planicie de 
los objetos, unida al virtuosismo que tales ocupaciones suscitan —
como si ya no hubiese en el arte más servicio que el de sus propios 
medios—, devuelven el interés solamente a la desalojada subjetividad 
del artista, para el cual la obra ya no es la formación de la verdad en sí 
misma reposante, sino el instrumento de la autorrepresentación del 
sujeto productivo: por ello, no es sólo el medio lo que es determinado 
por la subjetividad artística, sino el contenido mismo del arte, y así se 
convierte éste en arte del humor. En el humor es el propio arte el que se 
subjetiviza, hasta el punto de no distinguirse de la personalidad del 
artista; es, más bien, idéntico a ella misma —la vida como arte—, y todo 
aquello a través de lo que pueda hacerse presente esta subjetividad —
lo objetivo en su abigarrado conjunto, ante lo cual el artista está 
plantado indiferentemente, sin principios internos de relación y 

                                                                                                                                                                             
en vidrio —pero retardo en vidrio no quiere decir cuadro sobre vidrio.— 
 Es simplemente un medio de llegar a no considerar más que la cosa en cuestión es un 
cuadro —hacer de ella un retardo en la máxima generalidad posible, no tanto en los 
diferentes sentidos en que puede ser tomado retardo, sino más bien en su reunión indecisa. 
«Retardo» —un retardo en vidrio, como se diría un poema en prosa o una escupidera de 
plata” (DDS, p. 41; la cursiva es nuestra). 
112 Cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, en: op. cit., v. 13, pp. 217-240.  
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representación— es sólo material pasivo y arbitrariamente penetrado 
por la opinión, el ingenio y el talante, en suma, por el azar de las 
ocurrencias geniales.113 No obstante, todavía tiene reservado el arte un 
grado completamente final en la concurrencia de ambos extremos 
(imitación arbitraria de la objetividad prosaica y pasajera y liberación 
de la subjetividad según su interna contingencia) en una misma 
manifestación que, empero, sólo puede ser parte de un nexo más 
amplio dominado por la marca puramente subjetiva, o bien un mero 
fragmento aislado: un humor objetivo, en la forma del desatarse de la 
subjetividad en el objeto mismo interiorizándose en él, en los múltiples 
objetos y, no obstante, ser no más que un movimiento subjetivo de la 
fantasía, proveer la fecundación de aquéllos con un contenido nuevo y 
con un valor verdadero. 
 
Humor subjetivo: la ironía 
Al hilo de la lectura de esta descripción se siente uno tentado a 
descubrir numerosos puntos de coincidencia con el problema que 
indagamos y, más lejos todavía, elogiar un cierto don profético de 
Hegel en la tipificación de una actitud que no parece de ningún modo 
ajena a una gran parte de las cuestiones biográficas que se ciernen sobre 
el desarrollo del arte moderno: de este arte que, tal vez, según la 
perspectiva apuntada, no sería más que la continuación —o la 
realización exhaustiva— de la “muerte del arte”. Sin embargo, es claro 
que la pregunta que formulábamos —¿cuál es la índole de la 
intervención subjetiva que a través de las inscripciones tiene lugar en el 
ready-made?— no se satisface con la tesis de esa reclusión y privado azar 
denominado por Hegel “humor subjetivo”. Ya debería bastar con 
hacerse cargo del peso que el objeto cobre en los ready-mades, 
enteramente diverso del desinterés por todo lo objetivo supuesto en 
aquel humor; la sustancia de la cosa redefinida como función —esto es, 
nominalizada—, aunque no cumplida, es, de todos modos, momento 
imprescindible del producto y no sucumbe simplemente a los 
aguijonazos temerarios de un ingenio artístico ocupado sólo de sí 
mismo. La diferencia es notoria allí donde justamente participa el 
desinterés recién evocado: en tanto que la indiferencia de este humor 
subjetivo recae de una manera universal sobre todo lo allí presente, 
porque se trata, básicamente, de sostener el interés nada más que en el 

                                                                 
113 Id., p. 226 ss. 
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sujeto blanco como pura capacidad vacua de intelección y de acción, y 
cuando ésta se ejerce no hace más que barajar los objetos al acaso de su 
fantasía, entre más desprendida, mejor, la indiferencia del humor en el 
ready-made es, con evidencia, un desinterés en el sujeto artístico como 
posible tema de su propia actividad, una versión hacia los objetos que, 
en su esencia selectiva, se conforma a un principio de anulación de la 
subjetividad estética y a una estrategia general de socavamiento de las 
bases de todo arte tradicional. Si con el humor subjetivo cae el arte en 
su propia desolación y ruina, no es por un propósito de método, sino 
por la disociación de que ha partido ese humor —ínsito en el 
fundamento del arte romántico— y que sólo va reservando, cada vez 
con mayor exclusivismo, una interioridad crecientemente inmediata. A 
fin de retener una distinción conceptual entre ambos tipos, convendría 
dar a este humor subjetivo el nombre de ironía y considerar a ésta como 
el proceso por el cual, en la vía de una pérdida progresiva de la 
realidad objetiva, sólo queda un sujeto desprovisto de determinaciones 
y carente de una materia significante en que depositar vivamente su 
contenido ya diluido. En esta perspectiva, la característica fundamental 
de la ironía es su negatividad.114 En términos de comunicación, la ironía 
exhibe su negatividad claramente: si para ella todo es objeto eventual 
de intrusión y despliegue, también entran en esta categoría los 
espectadores de las obras irónicas; éstas, en rigor, carecen de 
destinatarios —no siendo el fin más que la exteriorización auto-
propuesta de la subjetividad artística vacía—, ya por hacer de ellos un 
material más de la nivelación universal, ya porque ellos se sustraen a la 
misma, indignados, des-comunicados, como recurso de identidad 
necesario ante la amenaza de objetivación. 
 
Especificidad del humor en el ready-made. El sujeto, la conciencia y la 
secuencia aditiva 
Pues bien: ¿qué ocurre con el humor del ready-made, cuál es la 
especificidad que lo distingue de la ironía? La comunicabilidad 

                                                                 
114 El concepto de ironía, precisamente en vista de este núcleo de negatividad, también ha 
sido debatido por Hegel. V. la Introducción general a las Lecciones de estética: “Mas lo 
irónico, como la individualidad genial, reside en el auto-aniquilarse de lo espléndido, lo 
grande, lo excelente, y así también las formas artísticas objetivas sólo tendrán que exhibir 
el principio de la subjetividad que se es absoluta, en cuanto que aquélla, en su auto-
aniquilarse, muestra como nulidad lo que para el hombre tiene valor y dignidad”. (Op. 
cit., Bd. 12, p. 100 ss.) 
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suscitada por el dato del ready-made (objeto e inscripción) sólo podría 
realizarse a través de una asunción, en la conciencia del espectador, de 
lo que allí está expuesto según las condiciones que han sido sugeridas. 
Dicho de otro modo, puesto que la comunicación está imposibilitada 
como atribución presuntiva de un mismo juicio de gusto —sobre lo 
bello o lo feo— al universo de los sujetos que juzgan, sólo habría de 
cumplirse por medio de un trabajo reflexivo-exegético; en su forma 
consumada —y por razón misma de no ser factible la comunicación 
estética—, este ejercicio debería resolverse en la reunión de los diversos 
momentos interpretativos bajo la unidad de la conciencia (que pudiera 
servir de fundamento y lugar a la prometida unidad de sentido). ¿Es 
esto así? ¿De qué manera acontece realmente la asunción? 
 Ante el espectador se despliega un fenómeno apoyado por una 
orientación problemática. Su estructura —la indecisión de objeto y obra 
de arte a una y en uno mismo— es eficaz ya desde el primer momento 
en la forma del desconcierto. Obsérvese que éste no es aquí un caso 
negativo, sino un cierto efecto de neutralidad. A fin de superar la 
indeterminación primaria —como estado inasible para la conciencia— 
se hace precisa la ponderación del dato, esto es, considerar las 
relaciones que se establecen entre el complejo y la frase añadida. Pero 
ninguna de estas relaciones tiene primacía con vistas a la resolución en 
totalidad y, al contrario, ellas abren un plexo de sistemas diversos de 
relaciones y significaciones virtuales. Es posible, por ejemplo, 
reflexionar sobre L.H.O.O.Q. haciendo valer la lectura de las siglas y la 
referencia a un erotismo oculto de la imagen —vinculado a la 
homosexualidad de Leonardo: “elle, Léonard”— que esa lectura 
despierta; los delgados hilos del bigote y la barba dibujados podrían 
sustentar una tal hipótesis con validez, antes de que deba desatarse 
disputa grave a ese respecto. Pero ahora el conjunto puede ser 
recompuesto partiendo de estos últimos elementos (barba y bigote) 
para volver sobre la inscripción; esta vez la leemos de manera continua: 
“look!” se nos advierte, en un ánimo de provocación casi pueril, 
¡atiendan al crimen cometido, la Monna Lisa ha sido profanada! Se 
querrá ligar ambas vías de exégesis y se afirmará en una tercera 
instancia el contenido de la profanación, parecido a la de Freud en un 
célebre ensayo; para perpetrarla sin culpa se requeriría de la puerilidad 
o del asombro. Y así sucesivamente. Por otra parte, hablábamos ya de 
Pliant de voyage y de su duplicidad incoordinable. Si nos apoyamos en 
estos dos ejemplos —podríamos comprobar movimientos de recepción 
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e interpretación semejantes a éste (o, a veces, más complejos) en los 
demás ready-mades—, constataremos que la conciencia del espectador 
está entregada a un proceso secuencial de hipótesis sobre lo que el 
conjunto significa y es: en este proceso la primera hipótesis es excluida 
por la segunda, mas no porque sea negada por ella, sino simplemente 
por incongruencia de nivel, orden o sentido; la segunda es excluida por 
la tercera y, aunque ésta pueda implicar a la primera o, al menos, 
coexistir con ella, sólo puede hacerlo en tanto que la segunda no sea 
tomada en cuenta. Y así en adelante. Sin embargo, cada uno de estos 
momentos está (y debe estar) contenido en el ready-made o, si queremos 
decirlo mejor así, en aquella zona —anestésica— donde éste comparece; 
una mera arbitrariedad reflexiva no es admisible, en la medida en que 
cada uno de los momentos de la secuencia hipotética ha de tener su 
fundamento justificatorio en la objetividad (intervenida) del complejo. 
Pero —y éste es el hecho decisivo— el conjunto de estos momentos, 
aunque fuere descriptible o listable, no se deja unificar y totalizar en un 
acto simultáneo, sino únicamente de modo sucesivo, en la secuencia.115 
Si la conciencia es unidad y concentración actual del sentido, no puede 
ella contener todos estos momentos, es decir, no puede afirmarlos 
simultáneamente sin declararse al punto inconsistente; no a causa de 
que cada uno de los momentos excluya a los demás y todos se 
repudien entre sí, sino porque, al ser recorridos, requieren del paso por 
la exclusión. Es claro que ésta sólo puede ser llevada a cabo en la 
conciencia bajo la especie de la negación, aun cuando ésta sea nada más 
que implícita. El movimiento, pues, a que se ve encarada la conciencia 
del espectador es el de un constante exceso o, en otras palabras, la 
forzosidad de salir de sí —de su unidad presente— como único medio 
de aprehender al ready-made en su totalidad: lo que por cierto, en vista 
                                                                 
115 Uno de los problemas que acuciaba a Duchamp durante la elaboración del Gran Vidrio 
era el de “buscar el discutir sobre la duración plástica”; en nota de 1965 aclaró: “Quiero 
decir tiempo en espacio” (DDS, op. cit., p. 109). Nos parece que las nociones de secuencia 
y de sucesividad están a la base del pensamiento duchampiano, implicadas, ante todo, 
en un término extraordinariamente grávido, que ya hemos abordado: el de serie. Véase la 
nota que —según el orden fijado por Michel Sanouillet— abre la Boîte verte: “LA NOVIA 
DESNUDADA POR SUS SOLTEROS, TODAVÍA: para apartar el todo-ya-hecho, en serie 
del todo-ya-encontrado (pour écarter le tout fait, en série du tout trouvé). — El apartamiento 
es una operación” (op. cit., p. 41). El término invoca en general una cierta dimensión de 
temporalidad —alusión, por ejemplo: “un poco como el pasaje de un participio presente 
a un pasado” (op. cit., p. 118)— y, en ella, al importante concepto de retardo, cuyo texto 
de origen viene justamente a precisar el texto sobre la serie  
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del exceso y de la pura inminencia de aquélla es de antemano 
imposible. Por eso, en vez de ser una totalidad, el ready-made es para 
esta conciencia una dispersión: la suya propia; mas no en la acepción de 
caos, sino en cuanto hay allí, a través de la secuencia, una sistemática 
adición de dimensiones semánticas con arreglo a las cuales puede ser 
interpretado el ready-made. El humor en que halla éste su dimensión 
general obtiene su regla precisamente de esta sucesividad aditiva.116 
 
El carácter de la inscripción 
¿Podrá todavía ser experimentado el artista —el “autor”— tal como en 
la desvaída efigie de un ego ludo? ¿No ha sido él el primer espectador y, 
por tanto, aquél en quien primeramente ha ocurrido este proceso? 
¿Habrá algo ya que nos pueda diferenciar de él, salvo esta antelación? 
De su subjetividad no queda nada: nada, además de lo inscrito en el 
ready-made, que sólo lleva orientaciones al nexo objetivo, pero no de 
vuelta a ningún sujeto, si no es en los efectos de humor en que ése ya 
no puede reconocerse. Y lo inscrito, ¿qué es en su formalidad? ¿Qué, 
sino la propia subjetividad, del “artista”, de nosotros, de los 
espectadores eventuales? En el ready-made (habrá que decirlo) el sujeto 
resta como una pura capacidad inscriptora, que (se) inscribe ante todo a sí misma 
en el nexo objetivo. La inscripción, pues, no sólo determina el modo en que se 
presenta el sujeto-artista (presentación que es, a la vez, como vemos, su 
ausentamiento), sino también el modo general de la experiencia del ready-made: 
aprehenderlo e interpretarlo en la reflexión es precisamente inscribir(se) en él. 
Que este sujeto no pueda ya rescatarse como tal en la medida en que 
(se) inscribe es claro: al desplegar su representatividad en lo objetivo, al 
no poder representarse más a sí mismo a través de ello —sino que sólo 
es ello lo que en virtud de la inscripción se representa—, no se reserva 
ya la unificación posible de su conciencia, atenida exclusivamente a la 
secuencia aditiva de las dimensiones semánticas y disuelta en ella. Pero 
esto quiere decir, a la vez, que es la conciencia misma como imposibilidad lo 
que se suma fundamentalmente a la objetividad.117 

                                                                 
116 La fórmula duchampiana que contiene esta ley aditiva —y que contribuye a 
determinar el sentido de “serie”— es “n+1 dimensiones”. Quienquiera que revise el texto 
de la Boîte blanche (A l'infinitf) se encontrará con las elucubraciones que deben conducir, 
en general, a la posibilidad de representar en “n dimensiones” un continuo de “n+1 
dimensiones”.( Sobre esto, véanse, especialmente, los acápites finales de esta parte, “La 
aparición” y “Aparición, eidolon y ready-made”.) 
117 En otros términos, la conciencia se espacializa en el ready-made. “Quiero decir tiempo 
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La meta-ironía 
El espacio de ocurrencia de esta inscripción es lo que hemos 
denominado humor y, en este sentido, el humor es, por decir así, el 
sucedáneo de la conciencia y de la subjetividad en tanto que éstas se 
inscriben. Transformada —sin retorno— la conciencia en humor, deja 
definitivamente de ser una unidad (por ello la llamamos imposible, 
mas no ineficaz), y es sólo dispersión en los términos ya explicados. Es 
claro ahora que la determinación de este humor es radicalmente diversa 
de la del humor subjetivo, de la ironía. Ésta delegaba toda su sustancia 
en una negatividad universal que finalmente alcanzaba también a la 
esfera del sujeto. El humor del ready-made es, en cambio, enteramente 
afirmativo. Debe entenderse que asociamos esta observación a una doble 
fuente. Hemos visto que el ready-made se constituye, no por una 
negación de la función del objeto —la cual habría de estar 
necesariamente implicada en cualquier proceso de su transfiguración—, 
sino por un impedimento de la misma. Acaso querría pensarse que 
también ésta es una forma de negación —algo semejante a una negación 
objetiva—, pero si atendemos bien al asunto quedará claro que, sin 
incidir en los concretos lazos que determinan al objeto, el impedimento 
sólo se establece en el nivel de las relaciones semánticas, ya 
prefiguradas en el complejo objetivo —en este caso la función es 
susceptible de ser considerada como significación118—, y esencialmente 
                                                                                                                                                                             
(conciencia) en espacio (objetividad).” Así, pues, en la fórmula mencionada en la nota 
anterior, “n+1 dim.”, la adición debe ser considerada esencialmente como conciencia 
imposible, en cuanto imposibilitada. Lo decimos de este modo para subrayar el hecho de 
que la conciencia, la subjetividad, no está enteramente ausente en el ready-made; al 
contrario, éste la supone, pero al unísono le impide reconstituirse en su unidad. Este 
impedimento opera por medio de los efectos de humor, y es en tal rasgo donde se destaca 
con relieve mayor la diferencia radical que subsiste entre aquél y la ironía: en tanto es 
ésta la apoteosis de la subjetividad, si bien sólo en su magnitud unilateral, el humor es el 
ausentamiento de la conciencia a través de su versión irremisible en lo objetivo. Que en 
fin la imposibilidad de la conciencia Adicionada a la objetividad libere la posibilidad 
absoluta de lo objetivo (o a lo objetivo como “posible absoluto”) es algo, entre tanto, no más 
que conjeturable (y no derechamente conceptualizable, puesto que ese “posible 
absoluto” debería entrañar el colapso de la propia noción de “objetividad”). Señales 
indirectas sobre esto serán dadas en la tercera parte. 
118 Es éste el alcance de verificación que podríamos concederle a la exégesis surrealista 
sobre la significatividad contextual: hay efectivamente en el ready-made un principio de 
significatividad; pero este principio no viene definido por la variación de contexto, sino 
por la gestación de un espacio no accidental —la anestesia y, como regla de eficiencia 
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distribuidas por la inscripción agregada. El impedimento es, pues, en 
su raíz, una demora, un retardo en la asignación de funciones a los 
objetos implicados, merced a la cual, antes de que podamos validar la 
función adecuada (como significación propia del objeto), todavía estamos 
sometidos a la eficacia de otras funciones (o de otros modos de 
representarlas) lateralmente vinculadas a la primera, como vigencia de 
la reflexión. En esta misma medida, el retardo funda la validación 
posible, no restrictiva, de todas esas funciones como asignaciones 
semánticas. Por otra parte, notábamos también que las diversas 
asignaciones semánticas de que son susceptibles los ingredientes del 
ready-made pertenecen a órdenes igualmente diversos y que, por ello, 
para una conciencia, resultan incoordinables en una unidad; no obstante, 
todas ellas son reflexionables y justificables según el movimiento del 
humor, es decir, según el complejo nexo formado por el objeto y su 
inscripción. Aunque hay aquí un juego de exclusiones, éstas tampoco 
son restrictivas, sino sólo en la medida en que probásemos de instituir 
su coherencia como presencia simultánea. La ausencia de restricción —
que es precisamente una ausencia de factores negativos— implica la 
falta de una jerarquía, tanto para las funciones como para las 
asignaciones semánticas: todas ellas tienen el mismo valor, son todas 
indecidibles, indiferentes, mas no niveladas con vistas a la retención de 
un sujeto (precariamente) autosatisfecho, puesto que éste también se ha 
jugado en ellas. Desde el punto de vista del humor y de la objetividad 
—que no es en rigor ningún “punto de vista”—, no hay momento 
alguno de negación que pudiésemos señalar en el proceso: el sentido 
que tiene exclusión e impedimento es el mismo que se decanta en el 
concepto de adición. El carácter afirmativo no es otro, pues, que aquello 
que hemos denominado sucesividad aditiva y se deja pensar 
fundamentalmente como retardo (o inminencia). Podría decirse que en 
ello hay, también, una suerte de descubrimiento lógico que podemos 
achacar a Duchamp: el de la posibilidad de hacer que algo —un objeto 
o un nexo de objeto— no sea lo que es, sólo lo que es, sin negarlo 
(alterarlo), sino afirmándolo, pero retardadamente: es decir, manteniéndolo en 
la inminencia de sí mismo, donde, sin alcanzar aún este mismo (même), 
sin determinarse, aún en estado de pre-determinación, puede ser 
todavía (même) más que sí mismo. Esta afirmación retardante constituye 
el núcleo del humor del ready-made. Tal vez nos asistiría todo el derecho 

                                                                                                                                                                             
suya, el humor—. Frente al contexto, el ready-made permanece también indiferente. 
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si apellidásemos a este humor de “objetivo”,119 pero de seguro es más 
pertinente emplear las palabras de Duchamp: ironismo de afirmación o, 
acaso con mayor exactitud, meta-ironía.120 
 
 
6. Especificidad del ready-made: la estructura del ready-made 
Ahora bien: ¿cuál es la especial estructura que capacita al ready-made 
para desplegarse en el espacio de este humor? ¿Cómo debe estar él 
internamente configurado de modo que responda adecuadamente al 
movimiento descrito? ¿Podemos invocar algún correlato para este tipo 
de manifestaciones? Si la inscripción es lo que predestina al humor 
como espacio de comparecencia del ready-made, es opinable que 
precisamente desde el terreno del trabajo del lenguaje podamos perfilar 
aquella estructura. Y no debe sorprender esto si, como creemos, tanto 
desde la práctica misma de Duchamp surge continuamente una 
poderosa apelación a ese trabajo —a la “literatura”—, como también es 
dable hallar en ésta, al hilo de ciertas experiencias igualmente 
“modernas”, afinidades específicas con dicha práctica. 
 
Las palabras bífidas de Lewis Carroll 
Consideremos la tesis de Lewis Carroll sobre cierto perfecto equilibrio 
mental que da por resultado un lenguaje bífido, indeciso e indecidible 
y extremadamente humorístico. En el Preface to the Hunting of the Snark 
(“Prefacio a la Caza del Serprón”), funda Carroll su explicación de las 
palabras aparecidas en el poema Jabberwocky, que figura en Through the 
Looking Glass (Alicia a través del espejo) —y de cuyo género snark es, 
precisamente, un nuevo engendro: snake + shark—, sobre la teoría que 

                                                                 
119 Mas ya no en el ánimo de Hegel, que hablaba de un “humor objetivo” como 
manifestación parcial —en la medida en que todavía puede ser arte— dentro del círculo 
que la característica esencial del humor subjetivo describe. A fin de cuentas, Hegel 
llamaba la atención hacia el hecho de que si este humor alcanzara toda su extensión 
dejaría de ser una magnitud artística: “Pero semejante interiorización [en el objeto] sólo 
puede ser parcial, y exteriorizarse, acaso, únicamente en el contorno de una canción, o 
sólo como parte de un todo más grande. Pues, expandiéndose y realizándose dentro de 
la objetividad, tendría que devenir acción y circunstancia y exposición objetiva” (op. cit., 
v. 13, p. 237) 
120 Un texto de la Boîte verte sugiere: “El ironismo de afirmación: diferencias con el 
ironismo negador que depende de la Risa solamente” (DDS; op. cit., p. 46). 
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ahí mismo, páginas después, expone el huevo vacilante, Humpty-
Dumpty: 
 

La teoría de Humpty-Dumpty, de dos sentidos empaquetados en 
una sola palabra, como un portmanteau, me parece la respuesta 
correcta a todo esto. 
Por ejemplo, tome usted las dos palabras fuming (“humeante”) y 
furious (“furioso”). Resuélvase a decir ambas palabras, pero deje 
sin decidir cuál dirá primeramente. Ahora abra la boca y hable. Si 
sus pensamientos se inclinan, por poco que sea, hacia fuming, 
usted dirá fuming-furious; si se vuelven, aun el espesor de un 
cabello, hacia furious, usted dirá fuirous-fuming; pero si tiene ése 
que es el más raro de los dones, una mente perfectamente 
balanceada, usted dirá frumious (“frumioso”).121 

 
 ¿Qué mecanismo se pone en juego aquí? ¿Qué relaciones lingüístico-
literarias se establecen a fin de dar lugar al perchero de Humpty-
Dumpty? Si leemos el poema Jabberwocky, advertiremos que, en primer 
lugar, el trabajo realizado opera en el nivel de las palabras, de los 
nombres y verbos, no en el de la frase y la oración. La alteración 
sígnico-semántica de que da testimonio frumious no se verifica en la 
sintaxis inglesa, que mantiene tranquilamente el orden normal de las 
construcciones idiomáticas, y que se aviene, incluso, a doblegarse bajo 
las exigencias de una redacción poética para dar las apariencias de 
metáforas y metonimias. Ahora bien: si examinamos la palabra frumious, 
la veremos compuesta, como ha dicho Carroll, por la confluencia de las 
otras dos palabras mencionadas, furious y fuming, de modo que resulte 
como la amalgama sígnica de ambas, pero también como la doble 
suscitación de sus contenidos semánticos; sucede como indica Alicia: 
                                                                 
121 L. Carroll, Complete Works, New York: Vintage, 1976, p. 754. En la conversación que 
sostienen ambos, Humpty-Dumpty explica a Alicia la última estrofa de Jabberwocky y, al 
llegar a la palabra slithy, enuncia: “Bueno, slithy  (“fangible”) significa lithe and slimy  
(“flexible y fangoso”): lithe es lo mismo que ‘activo’. Ya ves que es como un portmanteau 
—hay dos sentidos empacados en una palabra.” Una página atrás, en la misma 
conversación, Humpty-Dumpty ha hecho algo así como una declaración de principios 
de arbitrariedad lingüística: “«Cuando yo uso una palabra», dijo Humpty-Dumpty en 
un tono más bien desdeñoso, «significa exactamente lo que yo elijo que signifique —ni 
más ni menos.» —«La cuestión», dijo Alicia, «es si tú puedes hacer que las palabras 
signifiquen tantas cosas diferentes.» —«La cuestión», dijo Humpty-Dumpty, «es quién 
es el amo —eso es todo»“ (op. cit., p. 214 s.). (Las traducciones son nuestras.) 
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“«Parece muy bonito», dijo cuando lo hubo terminado, «pero es más 
bien difícil de entender». (Ya veis que no quería confesar, incluso a sí 
misma, que no podía descifrarlo en absoluto.) «De alguna manera 
parece llenarme la cabeza de ideas —¡sólo que no sé exactamente lo 
que son!... »“122 Tal como en el caso del poema inverso, también 
frumious, aunque más elementalmente —como demanda, por lo demás, 
su naturaleza de ejemplo—, llena la cabeza de ideas, es decir de 
contenidos semánticos que se pierden de vista. De manera que esta voz 
está compuesta por la confluencia de dos sucesiones fónicas y gráficas, 
y suscita, desde ella, a su turno, dos contenidos semánticos o quizá 
más, si hacemos caso a la plétora imprecisable que confiesa Alicia, dos 
secuencias de significación (puesto que tanto furious como fuming traen 
apareados sus propios contenidos semánticos). Las dos secuencias son, 
pues, una, la que comporta la significación directriz de “furioso”, y la 
otra, que comporta la significación directriz de “humeante”. En un 
diagrama: 
 

 
frumious 

 
 
 

1. fuming  2. furious 
(serie de lo  (serie de lo 

humeante)  furioso) 
 
Insignificancia y significación de las palabras bífidas: ausencia de 
elección semántica 
¿Qué resulta de esta confluencia y de su redistribución? O, lo que es 
igual, ¿cómo hemos de definir el estatuto de frumious? Ante todo, 
admitamos un punto crucial: más que un doble contenido semántico, la 
palabra es la concreta posibilidad de esa dupla, o sea, exactamente 
como ha querido Carroll señalar, una suerte de dispositivo capaz de 
recibir dos (o más) significaciones: un perchero lingüístico. Dicho de 
otro modo, las significaciones suscitadas no son confluyentes. Por cierto, la 
palabra del ejemplo de Carroll podría aparentar apresuradamente la 
recta posesión de un contenido semántico —doble, si se quiere— a 

                                                                 
122 Op. cit., p. 155. 
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manera de la invocación de un símbolo, disimulando su paso por la 
pura condición instrumental y vacua: frumious puede evocar a ojos vista 
la clara imagen que la mitología doméstica y cósmica nos ha inculcado 
desde niños, la del dragón, y, de modo extensivo, también la de la 
desatada ira en general.123 Pero esa apariencia se debe sólo a cierto 
convencionalismo asociativo que el signo ha venido a rescatar. Donde 
ese convencionalismo está ausente o donde tiene una textura harto más 
compleja —y es el caso de varios vocablos del poema que Alicia no 
entiende ni por asomo—, se advierte inequívocamente la propiedad de 
vacío o, mejor dicho, de insignificancia que caracteriza a la palabra 
generada. ¿Cómo ha venido ella a cobrar esta propiedad de 
insignificancia, esto es, de no-confluencia significativa? La clave está, 
sin duda, en el camino de su génesis: frumious se ha formado por una 
hábil mezcla de los elementos fónicos y gráficos de las dos palabras 
precedentes, de tal suerte que lleva inscrito en su propio cuerpo el 
vestigio de aquéllas. Si a estas dos un largo uso ha acordado 
significaciones más o menos nítidas y firmes, sacándolas, en cierto 
modo, para la conciencia que acompaña a este mismo uso, de su 
desnuda arbitrariedad, la tercera, en cambio, tomada por sí sola, se 
mantiene perfectamente a-significativa y sólo reconocible —y por lo 
tanto validable— en la remisión a su confundida paternidad. No 
obstante, esta remisión fracasa como acto simple, y es precisamente 
aquí donde reposa la significación, la única significación posible de la 
palabra bífida. Desde su mezcla sígnica, frumious propone una 
disyunción entre furious y fuming, que los mantiene todavía validables en 
su apartamiento, pero de tal manera que ya no es preciso elegir entre las 
significaciones de fuming y furious, sino que ambas coexisten, 
neutralizadas, en la amalgama de caracteres del portmanteau. Así lo 
establece claramente la conclusión del Preface citado: “Suponiendo que, 
cuando Pistol profirió las conocidas palabras —«¿Bajo qué rey, 
Bezonian? ¡Habla o muere!», el juez Shallow hubiese estado seguro que 
se trataba ora de Guillermo, ora de Ricardo, pero no fuese capaz de 
decidir cuál de los dos, de suerte que no podía decir uno de los 
nombres antes que el otro, ¿puede dudarse que, en vez de morir, habría 
suspirado «¡Guillardo! »“124 Si, pues, frumious ha de exponer un 
contenido semántico, si ha de tener una significación, ésta no es otra 
                                                                 
123 Precisamente así —un dragón que se cierne enfurecido sobre un frágil y valiente 
caballero— es como se lo figura el ilustrador de las dos Alicias, John Tenniel. 
124 Op. cit., p. 755. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

206 

 

que: ausencia de decisión entre “furious” y “fuming” como signos de 
respectivos contenidos semánticos. Por eso, la disyunción que opera 
frumious no es separadora (analítica), sino sintética.125 La índole de esta 
síntesis disyuntiva no es, sin embargo, la productividad que caracteriza 
a la síntesis en general, sino la neutralidad de la insignificancia, de la 
indiferencia: “una mente perfectamente balanceada”. 
 Si la ausencia de elección semántica es el gesto mismo por el cual 
adviene la palabra bífida, ello no quiere decir que toda elección esté de 
aquí despachada: pero sí ocurre que ya ninguna opción podrá reclamar 
un motivo, que toda semantización es necesariamente inmotivada. Esta 
carencia de motivos no tiene otro motivo que la continua circulación 
sígnica abierta por la palabra bífida. Por eso volvemos a dibujar así 
nuestro diagrama, incluyendo tal circulación: 
 

frumious 
 
 
 

fuming  furious 
 

 Significando su propia insignificancia, remisible por indiferencia, es 
decir, por lapso de toda elección significativa, frumious es, pues, en 
rigor, signo de signos y no el signo — que ha devenido inmediato por el 
uso reiterado— de un contenido semántico. Por esta redoblada 
secundariedad —no olvidemos que las dos primeras palabras son 
estrictamente segundas, según lo reconoce toda la tradición del análisis 
filosófico del lenguaje,126 sólo por su insignificancia puede ligar la 

                                                                 
125 Adherimos aquí sin compromiso excesivo a la interpretación que de las palabras-
perchero hace Gilles Deleuze, precisamente como síntesis disyuntivas. Cf. su Lógica del 
sentido, Barcelona: Barral, 1971, p. 62 ss., 215 ss. y Apéndice III, p. 375 ss. 
126 Parafraseamos notas atrás el comienzo de Aristóteles, De int.: “Los sonidos emitidos 
por la voz son símbolos de las palabras emitidas por la voz. Al igual que la escritura, las 
palabras habladas no son las mismas para todos los hombres, en tanto que las 
afecciones del alma, de los que aquellas son inmediatamente signos, son idénticos en 
todos, como son idénticas también las cosas cuyas imágenes son esos estados.” Mientras 
el lazo entre las palabras y los entes es hijo del arbitrio humano y exclusivamente 
convencional, la relación de las cosas con sus imágenes en el alma es natural y directa. 
No obstante, cuando Aristóteles explica la naturalidad de este vínculo no puede hacer 
menos que apelar a la metáfora de la escritura y la pintura (impresión), como ya antes 
Platón había hecho. Cf. Aristóteles, De anima., III, 3, 427 b - 428 a, y muy especialmente De 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

207 

 

palabra bífida los contenidos semánticos y redistribuirlos 
indiferentemente. Permítasenos denominar a esta metódica de la 
secundariedad absoluta del lenguaje, que también podríamos tomar 
como su absoluta artificialidad,127 el orden del retruécano (del pun o 
calembour), a diferencia del orden de la metáfora. 
 
Orden del retruécano, orden de la metáfora 
En efecto, la operatoria del retruécano difiere esencialmente de la 
operatoria de la metáfora. Proponemos esta afirmación no sólo 
nutriéndonos de la distinción obvia —pero también incompleta— 
según la cual el retruécano es ante todo una maniobra sígnica que se 
consuma en el nivel de los grafemas y fonemas, y la metáfora, en su 
base, una maniobra semántica, sino apelando de la manera más 
señalada a la diferencia de efectos en el universo semántico que 
acarrean respectivamente metáfora y calembour. Como maniobra 
semántica, la metáfora es gesto de aproximación de significaciones 
menos o más separadas y distantes. La filosofía nos ha enseñado que 
hay dos modos posibles de constituirse la metáfora (ya lo indicábamos 
antes): como recta subordinación del movimiento de aproximación 
semántica al concepto, es decir, a aquel lugar en que se depositan y 
ordenan los contenidos —es la célebre definición del capítulo 21 de la 
Poética de Aristóteles—, o bien como plenificación del discurso por ese 
movimiento que acusa parentescos y afinidades y cruza las más 
grandes distancias del significado: así ocurre en la sinapsis de los 
imposibles como víspera del enigma. Tal inteligencia de la metáfora —
esta alternativa que acaso no es sino una pareja complementaria— no 
varía en su esquema a lo largo de toda la tradición, y es precisamente 
sobre este entendido que el joven filólogo Nietzsche emprende un 
ataque furibundo contra la filosofía por medio de la inversión de la 
jerarquía entre el concepto y la metáfora.128 Lo decisivo en esta visión es 
                                                                                                                                                                             
mem. et remin., 1, 450 b 12 – 454 a 14; Platón, Filebo, 38 e – 39 e. 
127 Si la escritura es el miembro insanablemente segundo en esta secundariedad 
bimembre del lenguaje, la artificialidad absoluta de que hablamos podría ser 
interpretada en este contexto precisamente como escritura. 
128 En el fragmento Über Wahrheit und Lüge im außermoralischen Sinn (“Sobre verdad y 
mentira en sentido extramoral”), perteneciente al Libro del filósofo, la inversión se 
produce en torno a la cuestión de la verdad, sobre la cual no cabe decisión, en cuanto el 
fondo de la realidad se ha convertido en la X kantiana —reinterpretada como naturaleza 
alógica—, y todo nuestro acceso a él depende de un proceso de transposiciones 
metafóricas que empieza ya con las meras sensaciones. En esta visión el concepto —
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justamente la relación ineludible que se establece entre la metáfora y 
los contenidos semánticos, sean éstos la ordenada plantilla de géneros y 
especies del universo lógico y ontológico aristotélico o la inminencia de 
un significado inaprehensible —el enigma—. La vecindad, presente 
ante el espíritu, en que ella pone a dos contenidos semánticos más o 
menos alejados indica el curso general de una estrategia metafórica 
cuya meta es la remisión de la diversidad de los significados a un 
Mismo silente y secreto, donde cosas y palabras se hallan reunidas en 
una identidad originaria. La estrategia que la metáfora envuelve y que 
se desarrolla cuando ésta ha toma la soberanía del discurso mira, pues, 
hacia la vuelta al paraíso semántico, es decir, a la plena naturalidad del 
lenguaje. Y cuando ella se confiesa incapaz de volver más acá del 
origen del lenguaje —habrá que pensar que éste debe ser, después de 
todo, su reconocimiento final—, la estrategia metafórica es, de cualquier 
modo, el proyecto de una afiliación universal del ser unitario en 
diversidad. Lo que sostiene y custodia la afiliación y le da su ley —de 
naturalidad— es la relación de analogía de palabra a palabra y de 
palabra a cosa. 
 Podría pensarse que el retruécano se construye sobre la base de una 
fe semejante: así, porque suponemos que una palabra suscita un 
contenido semántico más o menos definible de una manera 
prácticamente inmediata —aunque sólo sea en la forma de la 
convención, provista de la universalidad consensual dable a esta 
facticidad—, operamos ya en el nivel sígnico con la confianza de que 
esto tendrá obligatorias consecuencias en el nivel semántico. Pero más 
que la ilusoria convicción a propósito de tal inmediatez de la relación 
significativa, lo que hay en el retruécano es la utilización de esa creencia 
ilusoria, que el propio uso del lenguaje lleva a una vigencia 
considerable. Y esa utilización produce una suspensión de los criterios 
habituales de asociación del signo con su significado. De este modo, la 
operatoria del retruécano no puede reponer ningún misticismo de la 
identidad entre palabras y cosas —ya por el poder revelador de 
aquéllas, ya por su dynamis creadora, o, por último, debido a la 
presencia en la cosa de un nombre secreto—, sino que devuelve al 
lenguaje a su más entera secundariedad, mediatez y arbitrariedad, a la 

                                                                                                                                                                             
legislativo para Aristóteles— “sólo resta como el residuo de una metáfora”. La época del 
ensayo coincide con la explotación sistemática, y ajena ya al control conceptual, que 
hace la poesía francesa de la metáfora como hora de captación y comprensión activa del 
mundo. 
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desvinculación total de los contenidos semánticos: pero no por 
negación o retiro, sino por indiferencia, es decir, por una suerte de 
compromiso de neutralidad. Los contenidos semánticos significados 
por los términos a base de los cuales se ha construido el término bífido 
no son ya recuperables por la vía de una vinculación natural al signo —
que tuvo que ser una vez negada para asegurar el funcionamiento 
válido del lenguaje129—, ni tampoco a través de la convencionalidad, 
especie de naturaleza segunda, que funda esta vinculación, ahora 
limitadamente, en la práctica lingüística. Pues es propio del retruécano 
imposibilitar toda asociación —por externa que ésta sea— con algún 
contenido semántico verdaderamente nuevo o con uno que no hubiese 
sido nombrado antes (el retruécano no es un neologismo), y en este 
mismo sentido también ser desprendible sólo de referencias ya 
establecidas. A causa de esta indiferencia, a causa de la suspensión de 
todo eje central que permitiese tanto discernir las vecindades y 
distancias semánticas como rehacerles su espacio, la estrategia del 
retruécano consiste en una incesante redistribución de las 
significaciones según la norma disyuntiva bajo la cual funciona el puro 
signo. Para la soberanía del calembour, el lenguaje no se dirige —lo que 
siempre podría pensarse sólo asintóticamente— hacia su propio 
umbral, en ademán de abolirse en la identidad de las cosas, en la 
perentoria voz de las cosas, sino que es el dispositivo y medio 
universal de la selectividad semántica arbitraria como única 
posibilidad de uso y vida en el lenguaje: cuanto toda selección ha 
perdido motivo y legitimación.130 

                                                                 
129 Es justamente el principio de significatividad de donde arranca la teoría aristotélica 
del lenguaje, determinante para toda la posteridad: la diferencia radical entre la cosa y la 
palabra —que para ser palabra ya no puede más ser considerada como cosa, a la manera 
de los sofistas— y, a su turno, el carácter sustitutivo y referencial que autoriza al signo, 
sin razones internas, a significar a la cosa. 
130 La más notable realización literaria de esta empresa, que hace del pun su núcleo, es, 
sin duda, la que Joyce acometió en su Finnegans Wake, ese universo de sístoles y diástoles 
sígnico-semánticas que él mismo define como chaosmos. —Al concluir este ensayo hemos 
podido conocer el libro de Umberto Eco Opera aperta  (en su edición francesa, de 1965). La 
sección sexta —”De la «somme» à «Finnegans Wake». Les poétiques de James Joyce” 
(pp. 169-304)— analiza la evolución de la obra de Joyce con el objeto de desentrañar los 
programas operatorios que ésta pone en juego. Aquél que define el trabajo técnico de 
Finnegans Wake es, precisamente, “La poétique du calembour” (p. 264 ss.): “Si la historia 
es un ciclo incesante de sucesiones y de retornos, no tiene ese carácter de irreversibilidad 
que se le reconoce habitualmente. Todos los acontecimientos son simultáneos: pasado, 
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El retruécano verbal de Duchamp 
La importancia que el calembour tiene en la práctica de Marcel Duchamp 
es extraordinaria; para empezar, cabe recordar los juegos a que sometía 
su propio nombre: Marchand du Sel, MARiée-CELibataires... También 
en esto la década del diez es decisiva. La maduración artística va 
acompañada por una creciente incidencia de los retruécanos, ya como 
ingredientes de títulos para diversas obras, ya como títulos totales, o 
bien, a veces, como instrumentos autónomos de manifestación 
ocasional. No olvidaremos que, en el sentido más amplio y 
fundamental, La Mariée mise à nu par ses célibataires, même —nombre que 
por sí solo es interesante juego, del que más atrás sacamos algún 
provecho (même)— reclama, en virtud del comercio silencioso y 
necesario que va de la obra a los apuntes y viceversa, también la 
constancia de un cierto retruécano inexpreso: de “Grand Verre” a “Boîte 
verte” y en retorno, su estructura de aprehensión queda inclusa en la 
dupla reversible verre vers vert / vert vers verre. Con todo, la soberanía del 
retruécano verbal en la evolución de esta obra y de este pensamiento se 
instaura con la aparición del alter ego de Duchamp, su propio calembour 
personal: Rrose Sélavy.131 Hay de esta soberanía un testimonio en forma 

                                                                                                                                                                             
presente y futuro coinciden. Y como cada cosa existe en la medida en que es nombrada, 
se volverá a encontrar en las palabras este mismo movimiento, este mismo juego de 
continuas metamorfosis: el pun, el calembour, será el resorte de un tal proceso. Joyce 
penetra así en el flujo inmenso del lenguaje para dominarlo y, a través suyo, dominar el 
mundo” (p. 264 s.). No obstante, Eco subsume la poética del retruécano bajo aquello que 
forma el corazón de su concepto de “obra abierta”: la noción de ambigüedad. Y cuando 
se ve encarado a precisar en qué consisten las poéticas de la obra abierta, señala sólo que 
ellas “son el proyecto de un mensaje dotado de un gran abanico de posibilidades interpretativas” 
(p. 11). Mas en tanto se piense este problema —y aquí, ante todo, el retruécano— en 
términos de ambigüedad, no se podrá tener un acceso real a las operaciones que en este 
arte tienen lugar, Más allá de toda consideración del calembour como ambigüedad —que 
no constituye sino un efecto de su estructura para la conciencia— creemos necesario 
pensarlo como un dispositivo de distributividad semántica . —(Aparte: a la lista de nombres 
comprometidos en semejante “trabajo del lenguaje” —el del retruécano— habría que 
sumar el de un favorito de Duchamp: Roussel. Sobre éste, v. el estudio de Michel 
Foucault Raymond Roussel, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973.) 
131 En sus conversaciones con Cabanne, Duchamp refiere el origen de este juego de 
travestimiento: 
 “He querido […] cambiar de identidad y la primera idea que me ha venido es adoptar 
un nombre judío. Yo era católico ¡y ya era un cambio eso de pasar de una religión a otra! 
No encontré un nombre judío que me gustara o me tentara, y de golpe tuve una idea: ¡por 
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de setenta retruécanos de variada índole, compilados en dos 
selecciones sobre la firma de Rrose: Oculisme de Précision y Morceaux 
moisis.132 
 La variedad de construcción de estos retruécanos es grande y cubre 
acaso el conjunto de modalidades de esta forma, desde el deletreo hasta 
la desfiguración semántica, de la aliteración a la palabra bífida. En la 
excelente introducción que destina a las dos colecciones, Michel 
Sanouillet logra discernir con bastante justicia la determinación propia 
del calembour duchampiano y los niveles básicos en que éste opera: 
“Grosso modo, se puede decir que el ardor subversivo de Duchamp en 
materia de lenguaje se ejerce en dos niveles, que por lo demás se 
recortan frecuentemente: el nivel de la palabra y el de la frase, es decir, en 
el plano de la estructura celular del texto. En efecto, no es jamás el 
cuerpo de este texto el que es puesto globalmente en cuestión, sin duda 
porque un ataque contextual estilístico sería probablemente menos 
eficaz, y sobre todo porque Duchamp no se interesa en las virtudes de 
lo escrito constituido en objeto de vocación literaria. Duchamp, como 
los dadaístas, no se dejó de ninguna manera atrapar en la celada 
insidiosa del discurso que debía encantar a los surrealistas.”133 En el 
primer nivel, el de la palabra, el retruécano se articula principalmente 
en torno a las parejas homofonía / homografía y hominimia / 
paronimia. “Todas las interferencias, relaciones y combinaciones sonido 
/ sentido / grafía son utilizadas.”134 De estas operaciones dan noticia, 
por ejemplo: objet dard; et-qui libre?; il arrange or, jus n´y est: hilarant Georges 

                                                                                                                                                                             
qué no cambiar de sexo! Entonces, de ahí vino el nombre de Rose Sélavy. Ahora quizá 
esté muy bien, los nombres cambian con las épocas, pero en 1920Rrose era un nombre 
zonzo. La doble RR viene del cuadro de Francis Picabia, ya saben ustedes, el “Ojo 
cacodilato” que está en Le Bouef sur le Toit —no sé si lo han vendido— que Francis 
había pedido firmar a todos sus amigos. Ya no me acuerdo cómo lo firmé —lo 
fotografiaron, así que alguien lo sabrá. Creo que puse Pi Qu’habilla Rrose — riega 
(arrose) exige dos R, y entonces me atrajo la segunda R y la agregué —Pi Qu’habilla Rrose 
Sélavy. 
 “Todo eso eran juegos de palabras.” (P. Cabanne, op. cit., p. 118.) 
 El gesto judaizante que primeramente interesó a Duchamp se conserva en el supuesto 
apellido Sélavy (“c’est la vie”), y quizá sugiere, a la vez, un motivo oculto de su 
concepción artística, por el cual la “cisión” debería acusarse, por fin, como una 
“circuncisión”. 
132 “Oculismo de precisión” y “Fragmentos mojados”. Cf. DDS, op. cit., pp. 151-164. 
133 Op. cit., p. 147. La introducción de Sanouillet ocupa las pp. 145-149. 
134 Ibid. 
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Hugnet; ovaire tout la nuit; église, exil; ruiner, uriner; orchidée fixe; Rrose 
Sélavy et moi esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis; Bagarre 
d'Austerlitz; Fresh Widow; lits et ratures, etc. En el nivel de la frase, la 
contrepèterie (lapsus o juego de contraposición literal) (sels de bains, belle 
de seins), la falsa etimología según un radical arbitrario (hom-i-dom-from-
plu-ra-MAGES; a guest + a host = a ghost) y el paralogismo (un robinet qui 
s'arrête de couler quand on ne l'écoute pas).135 
 Es claro que esta misma variedad nos desvía parcialmente del 
modelo que elaboramos al hacer el análisis de Carroll. Palabras bífidas 
hay aquí, entre otras clases de retruécano, pero no con una especial 
preponderancia: caleçons de musique (por “leçons de musique de 
chambre”);136 orchidée fixe; y ghost es acaso ejemplo paradigmático de 
formación de una palabra bífida. Pero lo que nos interesaba al intentar 
dicho análisis era, además de llegar a fijar un modelo de retruécano, 
advertir los fundamentos de su operatoria. En este sentido, la 
mencionada obra de Joyce, sin perjuicio de que mezcle todos los tipos 
de retruécanos que sería posible distinguir —de los cuales el 
portmanteau de Carroll es sólo uno, aunque tal vez el que porta, 
plegada, la ley—, obedece rigurosamente a la estrategia del calembour 
en general, como sistema y máquina de selección y distribución 
semántica a partir de la insignificancia. ¿Rige la misma operatoria para 
el retruécano verbal de Duchamp? Quizás ellos, aisladamente tomados, 
no nos dejen ver nítidamente el programa a que pertenecen y tal vez no 
sean ellos la muestra más saliente y definitiva de ese programa. Entre 
tanto, contentémonos aquí con una cierta señal, aparentemente externa, 
que permite asociar las incursiones lingüísticas de Duchamp al modelo 
carroliano: nos referimos al rechazo a todo neologismo. Decíamos ser 
propio del retruécano —de todo retruécano— no presentar nada nuevo 

                                                                 
135 V. op. cit., capítulo II “Rrose & cie”, pp. 148-164. Los juegos son, desde luego, 
intraducibles. Los que arriba se citan son: “objeto dardo (objeto de arte)”; “¿y quién libre? 
(equilibrio)?”; “él arregla oro, no es jugo (hilarante Georges Hugnet)”; “ovario toda la 
noche (abierto toda la noche)”; “iglesia, exilio”; “arruinar, orinar”; “orquídea fija”; 
“Rrose Sélavy y yo esquivamos las equimosis de los Esquimales con palabras 
exquisitas”; “trifulca de Austerliz (estación de Austerlitz)” —este calembour da título a 
un ready-made de 1921 que muestra una puerta-ventana en miniatura, variante de Fresh 
Widow—, “viuda alegre (ventana francesa)”; “lechos y borrones (literatura)”; “sales de 
baño, bella de senos”, el radical arbitrario “mages” reúne las palabras “homenajes, 
imágenes, dominios, quesos, plumajes y ramajes”; “un invitado + un huésped = un 
fantasma”, “un grifo que deja de correr cuando no se lo escucha”. 
136 “Calzones de música” por “lecciones de música de cámara (de dormitorio)”. 
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con intención semántica, sino barajar en el plano del signo fónico o 
gráfico los elementos pertinentes sin preocupación definida por el 
alcance de la significación; de esa mescolanza debe surgir una 
densidad, ante todo sígnica, que acarrea, en el plano semántico, 
consecuencias que no han sido previamente decididas. Lo mismo vale 
para cuando el retruécano se erige, en una suerte de segundo o tercer 
grado, como reorganización de los elementos semánticos, no ya 
sígnicos, pero cogidos precisamente como signos. El calembour de 
Duchamp responde bien a estas dos técnicas, en la medida en que 
recibe su marca más insistente de lo que también Sanouillet destaca: 
“Prácticamente todas las intervenciones de Duchamp pueden ser 
definidas como variaciones aducidas a un estereotipo lingüístico fijado 
(cliché, aforismo, proverbio, dicho, etc.), ya sea aparente o bien 
oculto.”137 
 
 
 
Ready-made y retruécano: condiciones para el cumplimiento del 
modelo 
Dejemos que estas observaciones basten como prueba para admitir la 
gravitación directa del retruécano en el trabajo de Duchamp. 
Requerimos de esta prueba para justificar el último paso de nuestra 
exégesis. Pues, en efecto, creemos que la estructura del calembour no 
sólo concierne a las tentativas aludidas, sino a toda o casi toda la 
experiencia duchampiana, ya subordinada, ya privilegiadamente; y 
que, luego, su mayor alcance —y, por tanto, también la realización 
completa de su orden—, más allá de la práctica inmediata del lenguaje, 
se da en los ready-mades.138 Es claro que esta afirmación resulta 
                                                                 
137 Op. cit.., p. 147. 
138 Cabe aquí una última mirada sobre aquella introducción de Sanouillet; sencilla en el 
análisis y muy ajustada en la descripción del calembour verbal de Duchamp, tiene otra 
nota que nos interesa en vista del planteamiento que hacemos ahora. Sanouillet reconoce 
que lo mismo que manifiestan los retruécanos de Rrose Sélavy está también en los 
experimentos plásticos de Duchamp, pero sin extender un posible modelo del pun hacia 
éstos. En el texto con que se cierra la introducción —y que se aproxima mucho al espíritu 
de nuestro intento— queda expresado lo siguiente: “Se observará que el móvil común 
que subyace a todas estas reglas es un celo constante de extrema economía, que se vuelve 
a encontrar, además, en la obra plástica de Duchamp. El arte es para él el medio de 
expresión más eficaz: un esfuerzo mínimo de parte del creador deberá, pues, conllevar 
efectos considerables. El «acto poético» será desnudado de toda pasión y puesto en frío, 
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doblemente problemática. En primer lugar, por la obvia necesidad de 
mostrar notoriamente que el modelo del retruécano, tal como lo hemos 
formalizado a partir del examen de las palabras-perchero de Carroll, 
tiene aplicación y cumplimiento en el caso de los ready-mades. En 
segundo lugar, precisamente porque estamos trasladando un modelo 
lingüístico, válido con propiedad en este campo, al dominio de las 
cosas, de los objetos. Al menos así parece ser, con evidencia. 
 Inspeccionemos esta segunda dificultad; su resolución nos llevará 
por igual al tratamiento de la primera. Recordado bien el asunto, será 
de registrar que, cuando porfiábamos en el hecho de que el retruécano 
se elabora con la mira puesta nada más que en el material sígnico y su 
montaje, implicábamos con ello —fue dicho— el concepto de una 
desconexión, una puesta entre paréntesis de toda referencia 
significacional en que pudieran constar las palabras de origen. También 
cuando se trata de giros, de lugares comunes, de ciclos más amplios del 
uso lingüístico (la frase, la oración), vienen a ser suspendidas las 
referencias con una necesidad que imponen las intervenciones de la 
expresión: para que bains de gros thé se transforme en grains de beauté139 es 
preciso dejar de tener en cuenta la significación establecida por la 
primera frase y ocuparse exclusivamente de sus cualidades fónicas. 
Mas en la medida en que esta vigencia de las palabras en el tejido de 
sustituciones y referencias semánticas queda suspendida —con que 
sólo fuese por el tiempo sutil requerido para atravesar el espejo o el 
vidrio—, lo que de este modo resulta también puesto entre paréntesis 
es el propio signo en su condición de palabra: suspendido, pues, el 
sistema de los signos como lenguaje. Entonces, ¿qué es el signo una vez 
que ya no se le toma como palabra, sino una mera cosa, rubricada como 
tal por la sustancia gráfica o fónica? Y si en el retruécano hay un 
momento ineludible en que el lenguaje deja de serlo y entra en el 
sórdido comercio de su no salvada materialidad, por un instante 
                                                                                                                                                                             
en virtud de principios y de reglas empíricas con pretensión científica: los ejercicios 
verbales... nacen, pues, de una cirugía anti-estética, cuyas triquiñuelas, todas, conoce bien 
el practicante y en virtud de la cual éste espera que el enfermo, en este caso el lenguaje de 
cultura, no se reanimará más” (op. cit., p. 149: la cursiva es nuestra). No cesa de ser 
extraña para nosotros la concesión que hace Sanouillet a la exégesis convencional que 
relaciona a Duchamp con el dadaísmo y la “antiestética”, sobre todo tras haber 
advertido que la metáfora básica (si cabe que hablemos todavía de una metáfora) con que 
Duchamp apuntó en sus textos a la naturaleza operatoria de su trabajo es médica, 
quirúrgica, y tras abrírsele así el camino hacia la noción de anestética. 
139 De “baños de té crudo” a “granos de belleza”. 
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siquiera cosa entre las cosas, ¿habrá alguna ilicitud en transportar su 
modelo a las cosas mismas o, inclusive, necesitaremos aún del tránsito 
de la analogía para hacerlo? Aplicar el modelo del retruécano verbal a 
las cosas es, en consecuencia, reconocer de la manera más coherente el 
necesario efecto objetivante que tiene aquél sobre las palabras, el 
lenguaje.140 
 Veamos ahora qué sucede si volvemos del revés la perspectiva: 
puesto que las palabras son cosas también y, al tratarlas como tales, 
ingresamos a un dominio de neutralidad semántica donde aquéllas 
parecen erigirse y caer, mezclarse y separarse como las cosas, ¿no cabría 
igualmente que las cosas pudieran ser tratadas como signos, como 
virtuales palabras? Tal vez un aserto semejante sería aún demasiado 
vago y, por ende, desorientador. Examinémoslo: no porque los signos 
sean suspendidos como palabras pierden ellos esta condición, no se 
transforman meramente en cosas; al contrario, la eficacia de esta 
suspensión se hace sentir sólo si el signo, siéndolo y existiendo en la 
trama semántica —no teniendo, pues, más remedio que esto—, debe 
pasar, sin embargo, necesariamente por su materialidad o, dicho con 
mayores precisiones, debe hacer explícito ese paso. Define, pues, al 
retruécano verbal el que siga siendo posible marcar la distinción radical 
entre signo, significación y significado, y que a la vez reste un residuo 
insignificable: la materialidad misma del signo. De ahí que no sea 
rigurosamente legítimo afirmar que las cosas pudiesen, en cuanto 
signos presuntos, operar inmediatamente como ingredientes de 
retruécanos reales; para hablar así, tendríamos que servirnos, en efecto, 
de medios analógicos. En retorno no se puede, pues, transitar de 

                                                                 
140 De algún modo se rozan aquí los fundamentos de la doctrina sofística del lenguaje, 
ante todo la de Gorgias. (Decimos fundamentos, no el contenido explícito de la doctrina, 
en que ellos han sido sometidos ya a una primera elaboración filosófica.) En un texto 
merecidamente célebre —”la palabra es poderoso soberano...”— Gorgias traza una 
analogía en que “palabra es a alma como remedio es a cuerpo”, a fin de señalar con 
firmes ademanes el poder de la palabra, consistente, como en el caso del remedio, en su 
neutralidad (su magnífica y blanca aptitud para la acción positiva así como para la 
negativa). La analogía tiene un principio interno en la afirmación de una radical 
corporeidad de la palabra (“... que con un pequeñísimo e invisibilísimo cuerpo...”), que 
hace sistema con la doctrina general del sofista. No hay que olvidar que Platón fundará 
en esta materialidad su condena de la palabra —incluso hablada—, y que Aristóteles 
responderá muy esencialmente a esta excluyente corporeidad o condición cósica de la 
palabra para hacer válida a ésta, como palabra, nada más que en la trama de la 
significación. 
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manera idéntica la vía que llevaba de las palabras a las cosas. Sin 
embargo, es posible que las cosas —ciertas cosas— se muestren aptas 
para integrar un calembour, en la medida en que puedan ser expuestas 
de acuerdo a una discernibilidad de niveles formalmente homologable 
a la distinción sígnico-semántica.141 Así ocurre en los objetos 
funcionales de que echa mano el ready-made. Señalábamos antes que la 
función era aquí susceptible de ser experimentada como significación 
del objeto y éste, en consecuencia, como signo; y que la relación entre 
ambos momentos sufre una suspensión radical, que retarda el 
cumplimiento directo de la función-significación y que, por tanto, 
dimensiona al objeto —en cuanto motivo de reflexión— en el nexo de 
una significatividad más amplia, la cual no está predeterminada, pero 
sí abierta y orientada en su forma. El complejo objetivo así señalado 
puede decirse dispuesto para su estructuración como retruécano; pero 
esta disposición sólo podrá realizarse si interviene una instancia capaz 
de validar la función de significación o, en los términos de Duchamp, 
capaz de dirigir la experiencia del complejo desde el plano puramente 
cósico hacia aquellas “regiones más verbales” donde se consuma la 
inutilidad (la indefinida demora del uso) de aquél y, así, la hora de su 
contemplación. Esto es lo que hace la inscripción añadida al complejo. 
 Se nos preguntará, no obstante: ¿podríamos asegurar que tal es el 
caso de los ready-mades? ¿Que en ellos el nexo objetivo se predispone 
para la estructuración del retruécano? Creemos que sí; no parece estar 
ausente de él, en categoría de virtualidad, ninguno de los momentos 
incluidos en nuestro modelo. Ante todo, no lo está el momento 
imprescindible de la suspensión: lo que en las palabras bífidas y, más 
extensamente, en el retruécano universalmente considerado es 
insignificancia, lo es acá la indiferencia. Y, además, en lugar de 
componer una homología puntual —lo que a fin de cuentas nos 
desviaría de la índole del asunto, según se puede ir viendo—, acaso 
sería pertinente aportar aquí un testimonio. En efecto, hay un producto 
                                                                 
141 Tal cual lo planteamos, pareciera la homologación ser una analogía; y ciertamente 
rozamos aquí un círculo de la cuestión, que no podría ser disuelto sino por una 
penetración total en el fondo del problema aquí implicado —en cuya dirección 
caminaremos en la tercera parte del estudio—, y, a la vez, por un vasto rodeo —del cual 
obviamente nos dispensamos ahora— que pudiera enseñarnos que aquí no se verifica 
ninguna analogía, sino una como pre-determinación del estatuto de los objetos 
contemporáneos, universalizados en la funcionalidad. En cuanto pertenecientes al 
programa general de la producción industrial o experimentables según ese molde, estos 
objetos son desde ya signos. 
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de la actividad duchampiana que hasta aquí no habíamos invocado, 
pero que bien puede servir como clara constancia de la forma de 
calembour con que se invisten en general los Ready-mades. Se trata de 
una cosa sobre cuya definición no se pronunció nunca el artista, una 
puerta, instalada durante la década del 20 en su atelier parisino, que da 
entrada a la pieza. Está montada de tal manera que, al abrirse para 
permitir el ingreso al atelier, cierra a la vez la sala de baño; y en caso de 
que se tenga necesidad de ésta, al abrirla, vuelve a cerrarse la entrada 
del atelier. Observado en su concreción, el objeto y su extraña 
circunstancia parecen fácilmente elucidables: si existen, a un mismo 
tiempo y en un mismo espacio, apertura y cierre, sólo los hay en vista 
de puntos referenciales distintos, que pueden ser diferenciados en una 
práctica (un uso) real. Mas bástenos sólo reflexionar lo que allí sucede; 
una vez que las significaciones de tales casos —cierre, apertura— son 
reflexionadas, resulta imposible evitar su entrecruzamiento: el espacio 
de esta reflexión —el adónde del juego conjunto de las 
significaciones— no es de ningún modo el mismo del estado de cosas. 
Así, la imposibilidad de coordinar ambos hechos en una unidad 
semántica estable —a pesar de que esta misma unidad es ya el hecho 
doble, bifronte o bífido—, la impertérrita vigencia de la apertura 
(significada) mientras dura el cierre (significado), la de éste cuando 
aquélla triunfa, marcan la ocurrencia inapelable de un solo 
acontecimiento en dos (de éstos en aquél), que, sin negarse 
recíprocamente, atados el uno al otro, tampoco, sin embargo, se juntan; 
que se disyuntan. Para ello ha sido necesaria una instancia reflexiva; 
ésta será reclamada y condicionada en la medida en que haya allí un 
momento de aparente motivación, digámoslo así, que justamente 
proporciona lo inscrito. 
 
a) La confluencia de inscripción y objeto 
Si, pues, el ready-made ha de ser determinable como retruécano, sólo lo será en el 
sentido de esta confluencia entre la inscripción y el nexo objetivo. A su turno, 
para que esta confluencia pueda exhibir la estructura del retruécano, es preciso 
que ella no sea unificadora, sino disyuntiva, es decir, debe distribuir los efectos de 
la confluencia en series incoordinables. Ahora bien (por lo que toca a la 
primera parte del problema): ya debe estar claro, de acuerdo a los 
antecedentes que nuestro análisis ha ido liberando en su curso, que el 
ready-made es precisamente esta confluencia. Ciertamente, en la medida en 
que el ready-made no tiene un espacio de manifestación preestablecido 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

218 

 

—no como la obra de arte tout court a la que le está preparada histórica 
y socialmente la zona estésica como adecuado medio—, el modo 
primordial de ser él experimentado reside en la apertura de dicho 
espacio como zona anestésica; pero de esta apertura es responsable el 
doble juego de vínculos entre lo inscrito y el nexo objetivo que se 
revelan formalmente predispuestos el uno para el otro —en promesa de 
armonía—, mas al mismo tiempo incoordinables en un solo e idéntico 
acto de aprehensión: así lo prescribe la ley aditiva del humor que rige 
la zona anestésica. Esto acarrea una determinación precisa respecto de 
la situación del ready-made. Si hubiera que responder a la pregunta: 
¿dónde subsiste el ready-made?, tendríamos que reconocer que su lugar 
no está donde perdura el objeto, y que tampoco extrae todo su 
contenido y fijación de la breve frase inscrita. Sólo en la polivalencia de 
relaciones entre ambos ingredientes podemos basar nuestra 
aprehensión del ready-made, y, por tanto, ésta se produce —junto con el 
ready-made mismo— en la zona virtual implícitamente provocada por las 
relaciones o, más precisamente, por la reflexividad en que éstas deben 
ser cogidas.142 Ello pertenece a la determinación más profunda del 
trabajo duchampiano y de lo que constituye al humor como su calidad 
específica. Tal como el Gran Vidrio no es meramente el vidrio, sino una 
suerte de entidad en interregno, entre el vidrio y las notas (“verre vers 
vert”...), así también el ready-made subsiste o insiste en un espacio (puramente 
virtual) generado por la tangencia de inscripción y objeto.143 En este sentido 
estructural hemos afirmado de él que es exclusivamente efecto. 
 
b) La disyunción 
Pero la confluencia en cuanto modo y, reflexionada, virtual espacio en 
que subsiste (o insiste) el ready-made, es sólo condición de 
determinabilidad de éste como retruécano; todavía queda por mostrar 
que ella no unifica, sino que distribuye a sus afluentes principales en 

                                                                 
142 Recuérdese que esta reflexividad, no siendo remisible a la unidad de la conciencia, es 
un momento de la objetividad del ready-made y, en consecuencia, no un simple acaso de 
la recepción subjetiva. 
143 Sobre la Boîte verte, Duchamp hizo la siguiente advertencia a Cabanne: “Yo quería que 
este álbum anduviese junto al Vidrio y que se lo pudiese consultar para ver el Vidrio, 
porque, según yo, no debía mirárselo en el sentido estético de la palabra. Era preciso 
consultar el libro y verlos en conjunto. La conjunción de las dos cosas levantaba todo el lado 
retiniano que no me gusta. Era muy lógico” (P. Cabanne, Entretiens avec Duchamp, op. cit., 
1968, p. 73; la cursiva es nuestra). 
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series separadas, separantes. Es justo el modo en que el ready-made 
satisface el modelo del calembour —singular manera, como hemos de 
ver, y ya es así presagiable— lo que constituye su especificidad final. 
Pues este modo es doble. 
 
b.1) Disyunción formal de objeto e inscripción 
En primer lugar, por cierto, para captar cómo se cumple aquí el 
modelo, conviene que atendamos al dato que entrega la confluencia, es 
decir, la incidencia conjunta de objeto e inscripción. 
 El análisis que, páginas atrás, hicimos al respecto es suficiente base, 
creemos, para admitir que allí se produce efectivamente una 
disyunción. Aunque el ready-made tiene su génesis y razón en esa 
coincidencia formal, cada vez que se prueba de realizarla como 
coincidencia, hallamos necesariamente que inscripción y objeto no 
inciden en un mismo punto, esto es, que no se funden en ningún 
sentido estable y unitariamente afirmable. Tal constatación se lleva a 
cabo simultáneamente con la evidencia del carácter de actividad a que 
hacíamos mención. En virtud de esto, el objeto no puede ser traducido 
plenamente al sentido hacia el cual nos orienta la breve frase, y 
permanece, por tanto, señalado por una residualidad, por una 
“restancia”. Esta “restancia”, sin embargo, no constituye una opacidad 
fundamental del objeto, sino que se muestra apta para ser recorrida con 
arreglo a nuevas exégesis, pero cuyos principios no hacen sistema. ¿De 
qué modo se genera tal “restancia”? Es claro que ella no depende ni se 
deriva exclusivamente de la frase, que abre sólo, en principio, la 
orientación general dentro de la cual ha de ser aprehensible el objeto: 
en un movimiento de contra-efecto, el objeto mismo, de acuerdo a su 
suspensión funcional, actúa en retorno sobre la frase y permite que a su 
vez la orientación propuesta por ella sea realizable de modos diversos. 
Ello equivale a decir que la comprensión de esta frase no es única, que 
la frase es susceptible de lecturas diferentes según que escojamos una u 
otra referencia de aquélla al objeto (y debe constar que la selección de 
una sola referencia no satisface nuestra labor —o juego— de 
aprehensión y exégesis). En el tránsito de la inscripción al objeto, 
tránsito reversible y, de hecho, revertido por el influjo del último sobre 
la primera, la frase se reestructura por lo que concierne a sus 
condiciones de inteligibilidad en términos que —sin mayores rodeos— 
podríamos calificar de semejantes o idénticos a los de un calembour. En 
esta medida no es necesario que la inscripción fuese literalmente un 
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retruécano —pero también puede serlo, con lo cual sólo se complican 
las relaciones y se diversifican aun más los niveles y vías de reflexión 
sobre el contenido eventual, pero sin acceder realmente a algún nuevo 
estado que no fuese el de aquel comercio primero entre ambos 
extremos—: el contacto con el objeto ha operado ya la reestructuración, 
aun cuando, de acuerdo a la pura especie lingüística, la inscripción no 
sea un calembour. Pero la determinación de la frase como retruécano, 
que se produce a través de dicho contacto, se debe, de regreso, a las 
vías de reflexión y exégesis que la propia frase induce con respecto al 
objeto, en la medida en que simplemente se prepara a ser la palabra 
adecuada respecto de una cosa —como quiera que pensemos esa 
congruencia— y que, en el hecho, la adecuación fracasa. En otros 
términos, la atención se vuelve esta vez hacia la inscripción, y también 
ésta se convierte, así, en objeto reflexionable, y tanto se puede decir que 
el objeto —el nexo— se verbaliza por medio del contacto, como que la 
inscripción se objetiviza por ese mismo medio: donde ha de verse de 
nuevo una clara nota de su condición de retruécano. Esta reciprocidad 
da cuenta precisamente del momento de la confluencia. Pero, puesto 
que la confluencia, como reciprocidad, no funda más que la separación 
de los recíprocos, el contacto no sucede sino como ocasión para este 
trance de distanciamiento. Al objetivizarse la frase —ya que obedece 
también a las mismas reglas de reflexión a que obedece el nexo—, al 
verbalizarse el objeto —pues no es experimentado fuera del marco 
asignado por la frase—, no se alcanza una identificación o una fusión de 
ambos, sino una disyunción. Si queremos cubrir en el espacio 
semántico la manifestación del objeto con la envergadura de la 
inscripción, descubrimos que falla la buscada comprensión puntual que 
cada vez podemos tener de la frase; asimismo, dado que esta 
excedencia no se verifica sino por la orientación que entrega la frase, 
también ésta contiene más de lo exhibido por el nexo, toda vez que, 
partiendo de éste, queremos volver sobre aquélla. Hay, pues, una 
excedencia mutua de inscripción y objeto, y es la propia excedencia la 
que nos invita a reflexionar sobre ambos como series diferentes a partir 
de la coincidencia. 
 En consecuencia, ocurre como si el calembour se dijera sin decirse. Y 
es que, antes de ser el resultado visible de una operatoria, el retruécano 
del ready-made es la condición misma bajo la cual es posible obtener 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

221 

 

resultados (de reflexividad) en vista de ése.144 Pero al decir que en el 
ready-made el retruécano es, más que producto, condición, se señala 
también con claridad cuál es el modo singular en que acá es satisfecho 
el modelo. Pues si la frase puede ser descrita como calembour, y si el 
objeto merece, una vez semantizado por aquélla, también una 
descripción semejante, débese antes que nada al espacio (virtual) de 
confluencia y disyunción, a la zona de tangencia de inscripción y objeto. 
Dicho espacio es lo que, en último análisis, porta la estructura de 
retruécano que atribuimos al fenómeno examinado, y en él se advertirá, 
correspondiente a su carácter de condición, el fundamento mismo que 
trajo nuestro modelo a luz: la apertura hacia la objetividad que, en el 
seno de lo verbal, provoca el calembour. 
 
b.2) Disyunción específica: la anestesia 
La estructura, sin embargo, no se agota en esta formalidad, en la 
reciprocidad excedente de objeto e inscripción. Es cierto que esa forma 
nos autoriza para decir que cada ready-made es adecuadamente 
interpretable según el modelo propuesto, pero aún no se recoge con 
ello la especificidad definitiva del cumplimiento del retruécano en tales 
productos. Si la generación del espacio del ready-made se debe a la 
elección, y si ésta responde a un fundamento preciso, el de la anestesia, 
será notoriamente conjeturable la existencia de un retruécano fundamental 
que se verifica a través de todos los ready-mades, ofreciéndonos siempre 
la misma cantidad de información. Este retruécano habría de ser, más 
allá de la pura forma modélica y de sus diversos casos particulares, lo 
que podríamos denominar la forma-de-contenido de cada uno de ellos. Si 
consideramos, como recién se dijo, que el núcleo de la operación en que 
consiste el ready-made es la indiferencia estética, tendremos también ante 
la vista lo que constituye a ese retruécano fundamental y, de esta 
manera, la especificidad misma del ready-made. Puesto que dicha 
indiferencia se determina por una suspensión de las condiciones 

                                                                 
144 Que un pun se diga sin decirse es algo que pertenece a la característica del retruécano, 
en la medida en que la objetivación que éste supone envuelve tal posibilidad, y fue 
también explorado por Carroll, precisamente en vista de cierta imaginalidad de que es 
aquél susceptible: recuérdese que en Alice in Wonderland , como eficaz recurso de secado, 
tras la inundación causada por las lágrimas de Alicia, un ratón narra un cuento (tale) 
que tiene la forma de su cola (tail). (En el capítulo III, “Caucus-Race and a Long Tale”; 
todo su texto es notable en lo que concierne a la comprensión del retruécano que Carroll 
muestra tener, sobre todo en punto a la cosificación e imaginalización del lenguaje.) 
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estésicas para la manifestación y reconocimiento de una posible obra de 
arte, donde aquellas condiciones no son negadas, sino sólo 
indefinidamente retardadas en su satisfacción y, juntamente a esto, una 
carencia de artisticidad que se encarna en el objeto disfuncionado 
ocupa el vacío de la demora, será lícito señalar que el calembour de base, 
a pesar de que no entraña series particulares de significación, dice algo 
determinado: a saber, la vigencia conjunta de la obra de arte que aún no 
se cumple y del objeto funcional que ya no funciona. La fórmula dista 
de ser correcta por la aparición en ella de instancias negativas. Pero así 
presentado, el retruécano fundamental del ready-made puede ser puesto 
en el mismo diagrama que ya conocimos: 
 

ready-made 
 
 
 

obra de arte  objeto 
 

 Un esquema semejante debe estar destinado a ser, en cierto modo, el 
índice compendiador de lo que hasta aquí habíamos hecho constar en 
los resultados parciales de nuestro dilatado análisis. Tratemos de 
apretar en las palabras lo que el diagrama intenta mostrar. 
 Por una parte, el ready-made es, en su especificidad, la confluencia de 
las magnitudes “obra de arte” y “objeto”. Pero esta confluencia está 
basada en una coincidencia provista de anterioridad formal: la de 
objeto e inscripción. No debe extrañar a esta altura que la inscripción 
pueda ser determinada sobre sus propias bases como artisticidad 
posible, pues, de acuerdo al examen que dedicamos a aquélla, quedaba 
claro que a través suyo se manifestaba el artista como subjetividad 
(irrescatable) y, de este modo, como retardado autor de una obra de arte 
en suspenso; y así también como primer espectador de la propia 
(im)posibilidad de ésta en el acto de elección. La inscripción no tiene 
otra realidad y eficacia que la que gana precisamente en el acto electivo. 
En este sentido, el retruécano fundamental del ready-made proporciona 
para éste el fundamento de reflexividad. Es éste el carácter de la 
indiferencia en el choix duchampiano: una orientación formal de la 
experiencia del ready-made que predispone, como dimensión de esta 
experiencia, la doble afirmación del arte y el “no-arte”. 
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 Mas objeto y obra tienen aquí una característica especial, en la cual 
hemos de buscar la rigurosa adherencia del ready-made al modelo del 
retruécano. En la medida en que uno y otra están suspendidos en su 
cumplimiento —en la medida, pues, en que no encuentran el espacio 
adecuado para su manifestación, sustraído por la confluencia—, ambos 
son expuestos en su pura posibilidad, cuyas vías hacia la realización 
han sido amputadas. Como posibilidad pura, como sola inminencia, 
separados indefinidamente de su realización, son, en la zona virtual 
que de este modo les queda reservada, no más que meros signos de sí 
mismos: la inminencia, demorada en su raíz respecto de la realización, 
es signo de ésta misma. La coexistencia de ambos signos en uno solo 
define al ready-made. A su turno, aquella zona virtual es, en principio, la 
simple temporalidad (aún, todavía) del retardo —que distancia al 
objeto de sí mismo (signo de sí) y a la obra de sí misma, y sostiene a 
ambos sólo en su inminencia—, y, en retorno, su temporalidad explica 
la índole exclusivamente virtual de este espacio. 
 En fin, a partir de la confluencia y sobre la condición del espacio 
virtual en que insiste y subsiste el ready-made, éste se hace 
experimentable sólo desde la indisociabilidad de los extremos como 
distribución disyuntiva de ambos: la (im)posibilidad de la obra sólo 
podría realizarse a través del objeto, pero éste, a su vez, es declarado 
también (im)posible. El modo específico de esta experiencia es el choix, 
ante todo como elección de la indiferencia de los extremos —su 
condición indisociada, donde también se inserta la inseparabilidad de 
artista y espectador—, que permite enseguida, en cuanto horizonte 
general, la selección de los mismos, sin que, consecuentemente, pueda 
ser superado el estado primordial de indiferencia, a causa de la 
necesaria circulación de las posibilidades de obra y objeto. 
 En otros términos, sólo se hace experimentable de acuerdo a una 
lógica de la aditividad de las significaciones (“objeto”, “obra”) 
implicadas e implicantes, según la cual no es factible validar la 
(im)posibilidad del objeto y viceversa. Esta lógica de la aditividad es lo 
que hemos denominado humor y el espacio específico de su 
despliegue, la anestesia. Anestesia se define, pues, como suspensión —
de estructura aditiva— en posibilidad. 
 
 
 
 
 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

224 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 
 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  

 

225 

 

Arte, Naturaleza y Artificio 
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1. Naturaleza y arte 
La provocación más general que envuelve el ready-made con respecto a 
la tradición práctica y teórica del arte podría ser registrada por la 
siguiente proposición: en el ready-made la obra de arte se significa a sí misma 
como pura artificialidad. Es éste uno de los momentos esenciales del 
retruécano fundamental recién señalado, y contiene una paradoja 
notoria, precisamente en vista de la tradición aquí contestada. Pues, 
para ella, la artificialidad no es el verdadero modo de ser del arte, no 
es la verdad del arte bello, sino, por el contrario, sólo su mera 
exterioridad. Y esto no es sólo predicable de aquella época de la 
tradición caracterizada por e1 imperio de la estesia; todo el discurso de 
esta tradición, desde sus comienzos, parece comprometerse en una 
tesis semejante. 
 
El arte (es) como la naturaleza: cinco puntos de la doctrina 
Si quisiéramos, por una incisión profunda —en cierta medida, la 
misma que practica Duchamp—, atravesar de arriba abajo el entero 
bloque de la teoría filosófica del arte en la extensión de su historia, tal 
vez nos encontraríamos con la repetida inscripción —donde sólo los 
caracteres y grafías particulares divergen— que afirma, si no de 
inmediato la naturalidad del arte, por lo menos sí la necesidad de 
pensarlo en vínculo esencial con la naturaleza. De Platón a Hegel 
circula, más disimulada o más expresa, una sentencia fundamental que 
coge al arte y sus obras por la cauda y los mantiene sujetos a una 
alianza y a una exigencia definitivas; estas dos se enuncian en la 
proposición de que el arte es como la naturaleza. Son evidentemente 
múltiples también las transformaciones a que pueden estar ellas 
sometidas. Veamos si podemos agolpar aquí lo más importante de la 
cuestión —y algo asimismo de su nexo discursivo global— en una lista 
densa que es, a su vez, un cierto itinerario. 
1. El término con el cual está esencial y destinalmente relacionado el 
arte es la naturaleza. Por supuesto, “naturaleza” no quiere decir esta 
vez la amorfa insinuación de las intensidades circundantes, que no se 
consolidan aún en siluetas y cosas, es decir; que todavía no están 
penetradas por un cierto poder de iluminación —interna o externa—, 
gracias al cual se haga posible mirar en ellas y ver cómo alcanzan sus 
perfiles y su figura estable: de modo que allí también se experimente 
una correspondencia profunda, acaso inexplicable, entre lo que es lo 
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natural, y su devenir y funcionamiento, y nuestro propio modo de 
acceder a ello. “Naturaleza” es, en este sentido, un principio y un 
estado básico de animación de lo real y, por tanto, la suposición de un 
alma o de un espíritu que transfixia a los entes, sosteniéndolos y 
empinándolos por encima de su mero caos elemental. 
 2. Así, el arte es y ha de ser como la naturaleza, el carácter de su 
vínculo con ésta queda determinado por la espiritualidad que ilumina 
a lo natural. Hablar de la naturalidad del arte es hablar, al mismo 
tiempo de su maravillosa aptitud para retomar lo que ya el Espíritu ha 
realizado por primera vez en la germinación inmensa de lo natural. 
 3. Pero el arte es como la naturaleza y, por tanto, no la naturaleza 
misma. En esta clave analógica de la relación se advierte, también el 
minuto de separación y distancia que difiere a ambos, uno del otro, y 
que excava una especie de abismo, en virtud del cual el arte se exhibe 
necesariamente como un segundo, un advenedizo que sobreviene en el 
estado simple de la naturaleza y, de esta manera, como su repetición. 
 4. En la medida en que el arte es segundo y repetición, lo natural se 
reafirma a través de aquél como lo primero y últimamente original, y 
en cuanto éste, como la realidad misma. De tal modo, frente a la 
realidad de la naturaleza primera y primigenia, el arte, en su 
posterioridad, subrayada por la aproximación analógica, contiene el 
momento necesario de la apariencia; y aun más: por esa misma razón se 
refiere ante todo a lo que hay —hermano de é1 mismo— de aparente 
en la naturaleza.. 
 5. De ahí que si la naturaleza es por fin lo definitivamente real, lo 
que es y lo que hay en sentido propio, el arte no puede ser, siendo su 
repetición, más que una hueca resonancia, tan próxima a la nulidad 
como a la plenitud. A ésta, sin duda, por su obra de rescate posible de 
lo espiritual diseminado en la naturaleza, que él estatuye nuevamente 
y cuya presencia comprueba, pero también muy hondamente a la 
nulidad, por la desviación que ya lleva dentro de sí en la marca de la 
apariencia. Separado de la naturaleza a causa de su advenimiento 
secundario, debe el arte dar paso, otra vez, en su experiencia misma a 
la naturaleza, y quién sabe s desaparecer en ella, como si nada hubiere 
sucedido —no más que el eco—entre ambos instantes. 
 De un modo u otro —y a veces de modos extraordinariamente 
diversos, sin que necesite estar ausente la contraposición directa, que 
sólo es posible sobre una base común—, éstos nos parecen ser los cinco 
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puntos básicos que contempla toda teoría filosófica del arte, al menos 
si se toma en ella, como centro, la cuestión pertinente a naturaleza y 
arte: y ciertamente hay graves razones para conceder este privilegio. 
Ante todo, se puede señalar la presencia de cada uno de estos 
momentos en aquéllos que son los hitos fundamentales de dicha teoría: 
en Platón y Aristóteles, en Kant y Hegel. No es ésta, sin embargo, la 
ocasión de revisar puntillosamente esa presencia, pero acaso nos 
valdrá explicar, en tentativo bosquejo, el movimiento esencial que liga 
y confiere sentido unitario a estos cinco momentos. Lo haremos 
exponiendo simultáneamente a la luz los dos conceptos que nos 
parecen ser absolutamente cruciales al respecto y que, en remate, 
diseñan la figura histórica elemental en que esta tradición, se resuelve. 
 
Mimesis y expresión 
Decíamos que, si para la tradición filosófica lo que define al arte es su 
apariencia de naturalidad —un gesto que puede ser evaluado positiva 
o negativamente, o de ambos modos a la vez, y quizá siempre de 
ambos modos—, la relación primordial que compromete al arte es el 
vínculo con la naturaleza. Este mismo vínculo es pensado y 
determinado, a lo largo de toda la tradición, de dos maneras 
principales: como mimesis y como expresión. La primera vale para la 
teoría antigua, para Platón, Aristóteles y Plotino; pero también, 
mediante la traducción latina —imitatio—, que sin duda supone serios 
cambios, mantiene vigencia en el pensamiento romano (Séneca, 
Horacio, Cicerón), y recobra una fuerza silenciada durante la Edad 
Media en el Renacimiento: sobre todo en el pensamiento italiano 
(Cennini, Alberti, Leonardo). La segunda rige en la teoría moderna y  a 
su noción ha contribuido básicamente Kant, aunque también antes de 
él, Diderot, y después, Schiller, Schelling, Hegel y Schopenhauer. 
Podría decirse que ambas perduran hasta nuestros días, ya bajo la 
forma de la alternativa, ya en una suerte de complementariedad o, por 
último, en una mezcla no bien delineada. Sólo este hecho debería 
llamarnos a ver allí una equivalencia aún inadvertida. Pues, 
efectivamente, proponemos entender, en nuestra hipótesis, que la 
teoría de la expresión releva a la teoría de la mimesis sin aportar 
ninguna transformación radical en su estructura profunda, y 
manteniendo, en cambio, una continuidad esencial que permite hablar 
de un discurso tradicional sobre el arte. El concepto de expresión es 
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susceptible de ser interpretado como equivalente formal del concepto 
de mimesis en la medida en que ocupa el mismo lugar teórico en las 
constelaciones discursivas pertinentes, y que de él se derivan 
consecuencias formalmente idénticas —nótese que el signo de estas 
consecuencias, positivo o negativo, es indiferente para esta 
formalidad—, subsumidas incluso bajo las mismas nociones en uno y 
otro caso. 
 Sin duda, esta hipótesis debe provocar resistencias, en cuanto lo que 
ella dice no es de inmediato evidente. Con ello no se quiere aludir a un 
nexo histórico concreto que dé muestra de la equivalencia entre ambas 
categorías supremas. Pero de una breve revisión de este nexo histórico 
—pues de hecho lo hay, aunque sólo como secuencia— podríamos 
extraer un índice para la validación de lo propuesto. Ciertamente, hay 
una clara secuencia histórica externa, que muestra el paso de 1a teoría 
de la mimesis a la teoría de la expresión y enseña, de este modo al 
menos, la existencia del relevo. 
 
Una secuencia histórico-conceptual 
En el sentido originario que aquí nos interesa, el concepto de mimesis 
pertenece esencialmente al corpus platónico. Es Platón el primero que 
le confiere una situación teórica, por demás privilegiada, puesto que lo 
hace en términos que se adentran hasta los entresijos mismos de sus 
tesis metafísicas. En su doctrina, empero, la mimesis está hendida por 
una grave duplicidad, manifiesta en su noción de una mimesis: 
copística y otra fantástica. Esta duplicidad está preñada de 
consecuencias para la evolución posterior de las diversas -teorías del 
arte. Pero también pertenecen al círculo originario del concepto de 
mimesis las doctrinas respectivas de Aristóteles y de Plotino. En el 
primero ocurre, sin lugar a dudas, una primera variación importante 
respecto de Platón. Su nota más saliente —y donde se ensaya su 
enorme envergadura histórica— es la positividad bajo la cual enjuicia 
Aristóteles a la mimesis artística, que contrasta  nítidamente con la 
potente condena formulada por su maestro. Dicha positividad hunde 
sus raíces en una evaluación aristotélica del problema a que se enfrentó 
Platón y del modo de este enfrentamiento; será preciso registrar aquí 
que esa evaluación tratará de marcar una clara distancia entre los dos 
momentos de la duplicidad platónica, junto a una reducción y 
sojuzgamiento del phantasma. Con Plotino se deja sentir una variación 
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en el esquema platónico original, que avanza hacia una oposición- 
irreconciliable —no sólo, pues, hacia la duplicidad interna— entre los 
dos momentos de la mimesis, y, por lo que concierne a la concepción 
explícita que Plotino tiene del arte, a una caída de la copística. El arte 
es aquí —en el gran artista— el arraigo interior del movimiento de la 
naturaleza creadora. Se comprenderá que esta tesis tendrá una 
vastísima heredad, y que en ella se encuentra ya mucho futuro en 
germen: la noción del genio, y tal vez la tesis misma de la expresión. La 
oposición entre copística y fantástica se prolonga, por su parte, también 
con fuerza, en el pensamiento romano bajo 1a forma del 
enfrentamiento, vía traducción, entre imitatio y phantasia. Ya aquí se hace 
perceptible la interminable distancia que va de la servidumbre a la 
libertad. Tras la reflexión medieval, donde queda más o menos 
amortiguada toda disputa específica sobre el orden de las bellas artes, 
el Renacimiento vuelve a agitar la vieja oposición, bajo la influencia 
plotiniana y latina. Aquí probará su postrera fuerza la ambigüedad 
todavía presente en esa oposición —pues el nexo platónico no había 
sido diluido enteramente—. Imitazione designa, por ejemplo, en el 
pensamiento de Leonardo, aun el conjunto de la actividad artística de 
producción, pero por debajo de ella, soterradamente, se anuncia el 
poder de la libre invención —la fantasia como penetración metafísica— 
de que goza el hombre señalado por la creatividad. El imitare tiende 
cada vez más irreversiblemente a caer del lado de un ritrarre, 
violentamente opuesto a 1a fantasía y después al disegno (Vasari, 
Varchi, Lomazzo, Zuccari), del cual ya pudimos hablar en la primera 
parte. 
 En este punto se hace claro el gozne, el sitio de inflexión y giro de la 
teoría tradicional del arte. La vieja noción de mimesis, rebajada a mero 
nombre de una labor de copia servil —ni siquiera ya en el sentido del 
eikon platónico, a través de la versión latina históricamente depreciada, 
acaba por significar todo lo contrario de la labor artística. Ésta, en 
cambio, se determina esencialmente como una libre actividad y una 
autónoma manifestación espiritual: se quiere ver en ella, no un 
acontecimiento segundo, sino un originario acto de aprehensión del 
mundo y, en cierto modo, la fundación de una verdad del mismo. 
Todavía la agudeza de Diderot sostendrá por última vez, y 
desvergonzadamente, la tesis de la imitation —no como un apéndice, 
sino en forma de magnitud independiente—, a lo largo de un texto 
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célebre: Paradoxe sur le comédien, pero esta vez ya en abierto y 
paradójico conflicto con la dichosa noción que se abre paso a través del 
Essai sur la peinture, la expression.145 La función teórica que satisface aquí 
este concepto es, empero, exactamente la misma —libertad y 
autonomía— que antes había caracterizado a la fantasía y al disegno; se 
advierte en eso su noble progenie, mas también su problemática 
inherencia al antiguo círculo de la mimesis. Pero la plena realización 
filosófica de la expresión tiene lugar, en definitiva, ,en la estética de 
Kant y en el lugar de eminencia que éste le concede al Ausdruck. Kant 
podrá incluso escarnecer a la imitación, en la medida misma en que el 
arte es tarea del genio —como facultad de expresión de ideas 
estéticas— y reservarle a aquélla, a la Nachahmung, un papel oscuro y 
segundísimo, cuando no la declara simplemente remedo simiesco 
(Nachäffung). En todo caso, la imitación ya no es aquí, en modo alguno, 
agencia de producción artística. Aun cuando se trata de designar el 
lazo concreto que liga el trabajo del artista con la realidad que toma 
por motivo, ya no se habla para nada de imitación, sino, de una manera 
muy general —y prometedora para la posteridad—, de una 
representación (Vorstellung, Darstellung). Pues aquí hay, antes de 
cualquier esfuerzo de copia, una tarea expresiva, donde el espíritu (del 
genio) obra sobre la base de su pura libertad singular, que, sin 
embargo, no es otra cosa que la propia legalidad natural como sentido 
y vida de una manifestación artística. Con todo, en Kant sigue 
asomando un porfiado vigor, no controlado aún, de la vieja mimesis. 
Precisamente allí donde el Ausdruck recibe su caracterización, el 
concepto clave que interviene para señalar a la idea estética es el de 
arquetipo o modelo originario (Urbild). Y, en efecto, se comprende 
entonces que la expresión: sólo se hace camino a costa de una completa 
distinción en el seno de la noción de modelo (Urbild / Vorbild); el Vorbild 
permanecerá como objeto de toda Nachahmung; el Urbi1d será la idea-
tipo que guíe la producción expresiva.146 Con ello parece empezar a 

                                                                 
145 Cf. Denis Diderot, Oeuvres. Édition établie et annotée par André Billy, París: 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléïade, 1969, pp. 1003-1058 y pp. 1113-1170, 
respectivamente. 
146 Léase, por ejemplo, un pasaje que tenemos ahora en mente: “La belleza (sea ella 
belleza natural o belleza artística) puede ser llamada en general la expresión de ideas 
estéticas […] La idea estética (arquetipo, imagen originaria) está en el fundamento de 
ambas [plástica y pintura] en la imaginación; mas la figura que constituye la expresión 
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cerrarse el vastísimo campo abierto desde la época de las reflexiones 
platónicas, y esto ocurre, extrañamente, en claro gesto de inversión: 
mientras para Platón la mimesis era, por así decir, la imposibilidad de 
la idea o, en todo caso, su terrible parodia —lo veremos—, la expresión 
es ahora el modo natural, y acaso más alto, para una patencia de la 
idea. Ciertamente, a partir de Kant y de la radical decisión romántica 
que hace ademán de aflorar en su doctrina —así, por ejemplo, en el 
bosquejo indeciso de una estética material (una estética de la 
materia)— anti-formal, es decir, anti-clásica,147 el problema del arte será 
encarado sin rodeos desde el vínculo universal con la naturaleza sobre 
el fecundo terreno de la idea y, en tal suerte, bajo una honda 
ambivalencia, que tanto atañe a la mimesis como a la expresión. 
Schelling se propone “considerar el arte plástico con relación a su 
verdadero modelo y fuente originaria (Vorbild und Urquell), la 
naturaleza”, para afirmar de él que sólo produce en la medida en que 
le es inherente, como a la naturaleza misma la fuerza universal de la 
creación.148 En fin, tanto Hegel como Schopenhauer sostendrán que el 
interés y finalidad del arte es ofrecer la manifestación autónoma y 
espiritualmente libre de la idea. 
 
Naturaleza, arte y belleza, y la analogía 
                                                                                                                                                                           
suya (ectipo, imagen ulterior)…” (I. Kant, op. cit., A 201 / B 203; A 204 s. / B 207). Sobre 
las distinciones Bild / Nachbild / Vorbild / Urbild, cf. H.-G- Gadamer, Wahrheit und 
Methode (Tübingen, 19652), Primera Parte. [Véase también, ahora, mi ensayo “Imitación y 
expresión. Sobre la teoría kantiana del arte” (en: David Sobrevilla [ed.], Filosofía, política 
y estética en la Crítica del Juicio de Kant, Lima: Goethe Institut, 1991, pp. 205-234).] En 
rigor, toda la Crítica de la Facultad de Juzgar Estética merecería ser leída cogiendo como 
pauta analítica la oposición entre imitación y expresión: el estado de inserción y 
desenvolvimiento de esta oposición en dicho texto no es de ningún modo claro. 
147 Cf., en el § 58, la explicación de la génesis de las bellezas libres a partir de la “libre 
formación”de la naturaleza. 
148 Über das Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur. Rede zum Namensfest des 
Königs, 1807 (Sobre la relación de las artes plásticas con la naturaleza. Discurso con ocasión 
del onomástico del Rey), en: Schellings Werke, ed. por Manfred Schröter (München: Beck 
und Oldenburg, 1959), Dritter Ergänzungsband (Zur Philosophie der Kunst 1803-1817), 
pp. 388-429. En cierto sentido, podría decirse que la mimesis sigue presidiendo acá la 
noción del arte, mas no ya en cuanto imitación de productos naturales, sino como 
repetición del producir natural mismo. Una ajustada interpretación de este asunto da 
Félix Schwartzmann en su Teoría de la expresión (Santiago: Editorial Universitaria, 1966), 
p. 345 ss. 
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La sola descripción de la secuencia histórica lleva también a apuntar al 
proceso de una vinculación interna entre mimesis y expresión, como no 
fuere sólo por medio de las transiciones y transacciones conceptuales o 
doctrinarias. Pero la cuestión es ciertamente demasiado amplia para 
ser abordada de una manera enteriza en la brevedad de este bosquejo. 
Como quiera que ello sea, hemos señalado que, a través de un 
expediente que parece simple, mediante el recurso a los objetos 
manufacturados o industriales, Duchamp establece la artificialidad del 
arte como un movimiento por el cual la obra, llevada a su pura 
condición presuntiva, se significa a sí misma, en el curso de su propia 
presunción, como mera artificialidad. La naturalidad que define al arte 
para la tradición filosófica consiste, por el contrario, en un movimiento 
diverso y doble, por el cual la obra de arte se significa y propone a sí 
misma —por medio de un paso implícito en que significa a la 
naturaleza como su modelo o paradigma (interior o exterior)— en cuanto 
naturaleza. La naturaleza es el modelo fundamental, la presencia plena 
que precede siempre a la actividad y productividad que hace advenir 
al arte y que, precediéndole, le sirve de ley, de ejemplo o de motivo; 
así, también, es el sentido final en que ha de resolverse dicha actividad 
con sus resultados. La naturaleza podrá ser la presencia conductora y, 
de este modo, cumplir su papel de modelo fundamental, ya si se ofrece 
como mero producto natural —siendo así el modelo externo del arte y, 
en cierto modo, el espectáculo universal ante el cual se encuentra 
éste—, ya si es el paradigma interno del trabajo artístico, no como 
producto, sino como producción o modelo de creación natural inscrito 
como regla en el genio. (Sin duda, no será difícil comprender que la 
primera posibilidad, la externa, está destinada a resolverse en la 
interioridad del vínculo.) Tal es, además, la (doble) condición para que 
un producto artístico sea bello: que arraigue, ante todo, en lo natural; y, 
enseguida, que a pesar de romper con lo natural —pues pone en 
existencia algo que, esta vez, por aspecto y origen, no podría ser 
considerado como pura naturalidad— retenga, sin embargo, su 
apariencia. Belleza artística es esencialmente apariencia de naturalidad y, por 
eso mismo, la naturaleza en su apariencia. 
 Es, pues, esto lo que, a veces ante todo, pero en cualquier caso 
siempre implícita y esencialmente, significa la obra de arte en su 
presentación de acuerdo a lo que formula la teoría tradicional 
filosófica: su propia progenie natural. Esta significación 
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sobredetermina a la primera, más obvia, de la ruptura, en medida de 
significarse a sí mismo el arte como naturaleza, no siéndola. El arte contiene, 
entonces, según esta exégesis —que, insistimos, nos parece atribuible a 
toda la tradición filosófica—, una voluntad de reinscripción en lo 
natural por medio de una borradura del quiebre previo; o, dicho con 
más exactitud, es asumible por una voluntad semejante, y así 
reductible a ella. Así lo veíamos cumplido en la estructura estésica, y 
ciertamente de manera peculiar: pues en este caso son la historicidad y 
la tradibilidad misma de la obra los que, como pertenencia básica a la 
esfera de la cultura, garantizan continuamente la validación de tal 
retorno a lo natural (en la experiencia estética, en cuanto fundamental 
experiencia de espiritualización en el origen mismo de toda cultura.). 
Ello debe invitarnos a ver que ese retorno no necesita ser una exclusiva 
naturalización del arte, cuyo destino fuese diluir, al término de una 
teleología definitiva, la especificidad de lo artístico y toda conciencia 
de productividad no natural, tal como la que reclama, precisamente, la 
noción general del arte; nos invita a ver que, casi, ese retorno no es 
esto, sino la posibilidad general y permanente de rescatar en la 
naturalidad todo lo que bajo el signo de dicha productividad es 
todavía miembro externo de su experiencia. Lo que sostiene, pues, a 
este pensamiento tradicional del arte es, en términos últimos, no más 
que la enorme y abarcadora analogía del arte (de todo arte) y la naturaleza, 
sobre la que no habrá dejado de insistir continuamente la reflexión 
filosófica. Pero la misma analogía no es sino la vía de toda remisión al 
fundamento mismo de la naturalidad, donde la artificialidad puede 
también reconciliarse con ésta, fundamento que, a su vez, es el sentido 
mismo de la naturalidad: su espiritualidad vivificante. 
 
 
2. Arte y artesanía 

Denegación de la artesanía como exclusión de la artificialidad 
No obstante, este ancho vistazo a la tradición filosófica no termina de 
circunscribir el terreno en que la filosofía cree posible hallar lo propio 
del arte. A su determinación no sólo contribuye el vínculo con la 
naturaleza, y aunque ésta es, sin lugar a dudas, el nexo dominante, la 
palabra-guía de toda reflexión filosófica pertinente, el punto en que se 
resuelven las decisiones teóricas que ella toma y ha de tomar con 
respecto al arte, hay todavía otro reparo, todavía otra frontera desde la 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  
 

 

188 

 

cual se mide la extensión artística. Esta otra frontera no lleva el sello de 
profunda ambigüedad —ése que enseña la aproximación analógica— 
característico de la consideración del arte en su naturalidad o, al 
menos, en su necesidad de ser pensado desde la relación rectora con la 
naturaleza. Se trata ahora de una distinción neta, de una clara 
separación entre aquello que es arte y que pertenece, por tanto, al 
círculo de esa cuestión de naturalidad, pudiendo, por eso, ser llamado 
bello y experimentado “estéticamente”, y aquello que, teniendo una 
notoria afinidad de gestación con el bello arte, y hasta infiltrándose 
necesariamente en él, siendo, pues, el producto de una labor artística 
—tomada la palabra en su acepción más general—, no puede ser 
remitido al nexo de la naturalidad, y guarda frente al arte estéticamente 
experimentable, una cierta exterioridad. Es lo que llamamos la 
artesanía. Al mismo tiempo que el arte —de la palabra o de la imagen— 
es pensado y determinado según el vínculo con la naturaleza, es 
separado y distinguido radicalmente de todo arte que, a diferencia de 
aquél, no tenga su fin en sí mismo, sino que esté al servicio de algún 
otro propósito, esto es, que sea servil. Tal separación ocurre 
precisamente —lo decíamos recién— en cuanto estas actividades, 
puestas al servicio de una finalidad distinta de su propia experiencia y 
aprehensión, no pueden ser rescatadas por la noción de la naturalidad. 
En esta medida, tales ocupaciones merecen simplemente el apelativo 
de artificiales, sin que sea preciso infligir alguna moderación al 
concepto.149 Dicho otro modo, mientras las bellas artes permanecen 
siempre como operaciones restituibles a una interioridad fundamental 
—la de la experiencia espiritual, que en estos casos es llamada a 
ejercicio y realidad—, y dentro de esta interioridad conservan también 
la rica posibilidad de su constante renovación, reintegradas a una 
fuente que perpetuamente les revivifica la obra, las artes serviles ven 
agotado su producto en la transitoriedad y restricción del uso, y 

                                                                 
149 Es casi obvio que si se busca afirmar el arte en su naturalidad o en su relación 
primordial con la naturaleza, debe ser separado de lo que, bajo el signo de lo artificial, 
implica la ruptura con aquélla y, en cierto grado, su negación. Lo grave del caso es que 
esta separación no sólo desprende al arte de compañías insuficientes, sino que aparta y 
niega en él mismo lo que hay de necesariamente artificial. El positivo aserto de que el 
arte debe ser pensado en referencia a la naturaleza es ilimitadamente menos violento 
que su forzado reverso: el arte no puede (no debe) ser pensado como artificialidad. 
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destinado a la continua muerte del consumo, sin más realidad que la 
de este ser-utilitario. 
 Si lo entendemos bien, la distinción y, a fin de cuentas, la clara 
oposición entre el arte y la artesanía, en tanto que se expresa en el 
discurso teórico, obedece a una determinación fundamental de todo 
pensamiento filosófico del arte, que consiste en borrar la artificialidad 
del primero mediante la declaración (o suposición) de exterioridad de las 
instancias materiales de producción que ése envuelve. Así, en las artes 
plásticas, del modo más directo, lo denegado como artificialidad será 
precisamente la artesanía en su carácter de oficio mecánico necesario 
para la puesta en existencia material de la obra; en 1as artes de la 
palabra, en cambio, dada su peculiaridad, que incluye la prescindencia 
de ordenanzas artesanales y, en cierto modo, la “inmaterialidad” del 
trabajo, se hace valer, no obstante, la artificialidad esencialmente a 
través de la instancia de la escritura.150 
 Pero esta oposición y su fondo —el problema de lo artificial— no 
tiene sólo vigencia en el nivel del discurso puramente teórico; ha 
poseído también un valor formativo para la experiencia de las bellas 
obras del arte, de las artes en general. Es cierto que esto, en el caso de 
las artes plásticas —que nos han ocupado especialmente a lo largo de 
este estudio—, alcanza su envergadura verdaderamente significativa 
no más que a partir del quiebre de época que acarrean la disolución de 
la Edad Media y los auspicios del Renacimiento, pues sólo entonces 
logra la propia práctica del arte una organización sistemática, y le es 
asignado un sentido delimitado y estable, que supone tal oposición 
como ingrediente enteramente imprescindible. Y puesto que lo 
cuestionado por el trabajo de Duchamp —y, diríamos, por todo el arte 
moderno, según su modernidad— es antes que nada la tradición que 
se inicia con dicho quiebre, es del todo opinable que esa oposición 
                                                                 
150 Con precisión, son dos los requisitos que cumple la denegación de la artesanía, e 
importante es distinguirlos: a) Por una parte, es la suspensión de una experiencia y 
reflexión positivas del aspecto técnico que demanda toda ejecución artística; frente a las 
determinaciones del arte meramente “mecánico”, cuyas obras están esencialmente 
destinadas a la utilidad y a la funcionalidad, el bello arte resplandece de inutilidad: y 
precisamente una tal que, en su carácter específico, es definida como placer 
(autosuficiencia de la obra). b) Por otra parte, es la negativa a entender al arte bello como 
medio material de susbsistencia o fuente de lucro para su productor; es aquí, en rigor, 
donde se opone aquél, específicamente, a la artesanía —cuyo papel económico no se 
discute—, y extrae de tal oposición la índole del juego (autosuficiencia de la actividad). 
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adquiera para nosotros un primer peso práctico, esto es, referido a la 
práctica del arte, sea ella la agencia productiva en su carácter estricto o 
la receptiva que, como ya hemos tenido ocasión de mostrar, participa 
también agudamente en la construcción del dominio artístico. A su 
turno, desde ahí, desde la gravitación práctica, reclamará a viva voz la 
oposición entre arte y artesanía nítidas resonancias en el campo de la 
teoría, cuyo alcance todavía habrá que examinar. Por otra parte, a causa 
de esta misma gravitación práctica y de su obligatoria inserción 
histórica, no debe extrañarnos que en tal distinción venga a jugar con 
ventaja inicial un factor adjudicable a la sociología del arte. Válganos 
lo siguiente a manera de esbozo donde queden registrados los puntos 
cardinales de la cuestión. 
 
El ejemplo de las artes plásticas europeo-tradicionales: un esquema de 
la experiencia tradicional del arte 
Las artes plásticas no tuvieron, hasta el fin de la Edad Media, nunca 
antes, una situación esclarecida, como coherente y consistente grupo. 
En general, durante todo el Medioevo —y nos referimos a éste con 
preferencia, por anteceder al quiebre aludido—, pintura, escultura y 
arquitectura carecen de toda definición teórica específica, tanto en lo 
que toca a su operación como a su lugar de pertenencia. Una cosa, 
empero, parece clara: que ellas no pueden aspirar al linaje de las artes 
liberales, al pleno derecho de libertad en su ejercicio; por lo tanto, sólo 
pueden ser endosadas al colorido conjunto de las artes mecánicas, las 
artesanías, que extraen su concepto —servicio y servilidad— de su 
forzosa ligazón material.151 Ello es refrendado concretamente por la 
conscripción del artista en los diversos gremios (tejedores, orfebres; 
etc.), con la consecuente y duradera sumisión a los ordenamientos 
jurídicos de los mismos y a sus preceptivas de enseñanza. Esto hace 
que el desarrollo de las actividades plásticas se mantenga siempre 
sujeto a un nexo de subordinaciones férreas que empieza, por cierto, en 
la función más alta que aquéllas deben satisfacer, a saber, el servicio 
cultual —como elaboración del complejo simbólico que ha de abrir o 
apoyar la pública comprensión de un sentido salvífico— y, pasando 
por la respuesta a los deseos de ornamentación y buen habitar de 
nobles y dignatarios eclesiásticos, termina más gravemente con la 
                                                                 
151 El escolástico Ricardo de San Víctor ilustra muy bien esta concepción en su intento de 
sistematizar las artes mecánicas siguiendo el modelo de las siete artes liberales…. (OJO) 
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sujeción a las prerrogativas técnicas y a los requerimientos de la 
corporación respectiva. 
 Tal subordinación, como principio de significación y lugar sociales, 
y como existencia fáctica de las artes visuales, provocó que el cambio 
epocal fuese experimentado por los artistas como general liberación 
respecto del estado previo y, más específicamente, como liberalización 
de su propia actividad. Tal proceso es, sin duda, complejo y cuenta con 
la confluencia de varios factores: entre ellos son acaso los más 
importantes la fundación de logias en torno a la construcción de las 
grandes iglesias góticas —la realidad de la cooperación entre las artes 
plásticas como conjunto bajo el mando de la arquitectura— y, muy 
especialmente, el florecimiento de las ciudades, que genera por 
primera vez clientelas privadas, las cuales permiten al artista vivir de 
su producción sin estricta necesidad de intermediarios en la recepción 
y cumplimiento de los encargos. Este proceso de autonomización no es 
sólo un fenómeno sociológico, sino que también acarrea por fuerza 
serias consecuencias en la calidad y contenido del propio trabajo 
artístico: ya por la búsqueda e invención de nuevos medios e ingenios 
productivos, ya por la naturaleza eventual de clientelas que favorecen 
cada vez más el ensanchamiento temático. En la pintura —sin duda, el 
arte en que cala más hondo la autonomización, debido a su índole 
peculiar y a la mayor facilidad de acceso a nuevos recursos que en su 
caso es dable— se hace esto por completo evidente: la autonomización 
es también interna y consiste en la conquista de un espacio propio de 
despliegue, ya en alguna vidriera o miniatura, y, sin duda, en el 
retablo, que inmediatamente precede al cuadro. 
 De manera más general se puede afirmar que para todo el arte 
visual que se desarrolla a partir de la mentada disolución de la Edad 
Media, el artesano es aquello a costa de cuyo eclipse resplandece el 
artista, la muerte que envuelve éste. Inhibiéndolo en sí mismo, 
denegándolo, es decir, negándose a sí mismo como artesano —como 
técnico o mecánico—, no obstante la notoria determinación material de 
su actividad, puede ser de veras un artista. Esta palabra, “artista” fue 
ciertamente voz mágica para los pintores, escultores y arquitectos del 
Pre-Renacimiento y del Renacimiento pleno, pues era el espejo en que 
ellos podían mirarse socialmente reconocidos, como productores 
independientes, y más aun, según decíamos, como hombres de laya 
semejante a la de los artistas liberales, y aptos, así, para la 
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independencia ante el gremio o la corporación de origen y para su 
adscripción a la corte principesca o a los ricos mercados urbanos. 
Había, pues, una necesidad en obra, que llevaba a que estos hombres 
hicieran parecido gesto de represión interna; ¿cómo, de otro modo, 
lograr la libertad económica y social en vista de los gremios —y, 
lográndola, responder a las solicitaciones de la época en vehemente 
renovación— si no por un, giro que, haciendo pie en las definiciones 
estatutarias del Medioevo conservara para los productores 
organizados en la corporación o el gremio, en general, la determinación 
del artesano y elevara a los otros a una función más preciosa? 
 También los rasgos fundamentales de la experiencia de la obra 
fueron modelados según ese dudoso canon. Dudoso decimos, pues la 
transferencia de factores sociales de desplazamiento y ascenso a noción 
de esencia artística, sublimados aquéllos en ésta, no puede pasar sin 
despertar recelo y discusión a causa de la hipóstasis operada, En 
efecto, para una experiencia como la dicha, la obra sólo se constituye en 
obra una vez superado y liquidado el proceso de su producción 
artesanal y material, una vez abierto el hondo hiato entre la actuación 
profesional —las consecuencias del oficio en el círculo del taller— y el 
resultado exhibible de esa actividad. Es el modo de verificarse aquí 
también, en la obra y su génesis, la oposición que discutimos. Surge la 
obra sólo en cuanto se olvida la gestación material del objeto, el 
esforzado trabajo que le hace lugar, y cuando él se erige como el efecto 
de un juego y de una pura función ideal, espiritual, sobre el borrado 
de su historia concreta. Por ahí se enhebra, asimismo, la falacia 
evidente de la última pincelada o del postrero golpe de cincel, el 
problema del acabado, que obliga a opinar que en algún misterioso 
momento se ha dado el salto inconmensurable que lleva de la 
elaboración a la obra. Y es cierto que aquí, justo en el hueco que deja la 
denegación del proceso productivo, erígese el misterio de la creación. 
El término recién citado —”creación”— sirve específicamente para 
llenar con un cuerpo sutil y casi incontrolable el vacío del trabajo 
denegado.152 

                                                                 
152 No debe sorprendernos que la determinación tradicional del arte se inaugure siempre 
a partir del concepto de producción (poiesis), pues asimismo siempre se alcanza la noción 
de una extraña productividad, cuyo sentido nunca es primordialmente el material y 
concreto. Tocaremos el tema más adelante a propósito de Platón y de Aristóteles. Pero 
por ahora puede bastarnos con recordar la célebre definición hegeliana de la esencia del 
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 La plenificación de este vacío no es, por cierto lance de sustitución 
simple de un concepto por otro: en el hueco sigue habiendo la porfiada 
eficiencia del trabajo, su demanda de ser asumido, que la denegación, 
es obvio, no puede suprimir hasta la nada. Mas la experiencia de la 
creación hace de ese trabajo no una producción, sino una genuina 
actividad interna y una pertenencia privada y un acontecimiento 
anímico. Por eso, inversamente, en un giro asombroso pero no menos 
necesario, el artista vive también una fractura de sí mismo. Una 
segunda fractura, pues la primera ha probado su fuerza en la 
inhibición del artesano. Sólo se reconoce aquél en la elaboración, sólo 
en la actividad creativa; el producto le es ajeno y distante, indiferente, 
y quizá hasta pueda llegar a hacérsele despreciable o enojoso, y no 
halla su espejo en él: se reserva a sí mismo, no maculado por la 
definitiva exterioridad de la obra, irrescatable, como pura capacidad de 
creación enteramente por encima de sus resultados. Puesto que el 
producto es esencialmente enajenable —en el comercio, pero también 
muy especialmente a causa de su exponibilidad— o, mejor dicho, es ya 
siempre un producto ajeno, el artista guarda sólo una última privacía, 
la de su trabajo, para sí, intocado e intangible —misteriosa aun para él 
mismo— y se funda como hombre excepcional (y marginal) en esta 
pura y precaria identidad.153 
 No parece necesario recordar aquí la importancía que tuvo este 
esquema de experiencia, no sólo para la efectividad histórica del arte 
europeo, sino también para la formación y validación de ciertas tesis 
características de la teoría del arte que la filosofía moderna elaboró, por 
fin, bajo el prestigioso nombre de estética. Lo que se dijo en la primera 
parte sobre el disegno informa con alguna justeza sobre la preparación 
de tales tesis, aunque esa doctrina es todavía una criatura híbrida, que 
                                                                                                                                                                           
arte como poesía: al hilo de un notable análisis, al que ya hemos aludido una vez, 
evidencia Hegel la inhibición del aspecto particular y material de la producción (la 
idealidad formal de la obra de arte), en tanto es la poesía “algo hecho, producido por el 
hombre (ein Gedachtes vom Menschen Hervorgebrachtes)”, a favor de la espiritualidad de lo 
individual viviente. Cf. Vorlesungen über die Ästhetik, op. cit., p. 224 ss. 
153 Fue Leonardo da Vinci, sin duda, el artista que experimentó hasta las últimas 
consecuencias el cúmulo de problemas y paradojas que acompañan inevitablemente a 
este proceso de complejas inhibiciones, sea en la patente irresolución del acabado, por 
ejemplo, o en el parangón de la pintura frente a la escultura. Su soberbia divisa “l’arte é 
cosa mentale” es el punto en que se equilibran todas las tensas líneas de fuerza que 
determinaban contradictoriamente su actividad. 
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sigue debiendo harto a concepciones anteriores. Pero la consolidación 
de dos fundamentales nociones: la una, que determina el estatuto del 
espectador, esto es, la noción de gusto, y la otra, que instala al 
productor del arte bello como genio, traerá consigo una legitimación 
final y filosófica para ese esquema de experiencia.154 
 En los términos más vastos, de lo que se trata aquí es obviamente de 
la afirmación de naturalidad del arte. Así, la negación de la artesanía 
como instancia productiva —según el aspecto mecánico del arte— y 
como actividad económica —cual si al artista le fuese permitido hacer 
y vivir respirando o jugando no más— sólo ocurre con vista a fundar 
una interioridad de vínculo entre el creador y su obra (donde el único 
que no puede reconocerla es precisamente el artista) o entre éste y su 
lúdico quehacer (de donde debe quedar finalmente despachado el 
espectador). Es de gran importancia señalar que esta interioridad se 
concibe —la mayoría de las veces implícitamente— como un principio 
de paternidad: el artista es, más que hacedor de cosas cualificadas de 
éste o del otro modo, progenitor espiritual de una criatura que sólo 
podría ser asumida propiamente en una experiencia también 
espiritual, en que el espectador, por fin, hace las veces de testigo en el 
reconocimiento de semejante progenie, y, quizá, óptimamente, hasta de 
un padre adoptivo. La noción de padre es el fundamento mismo del 
concepto del “artista creador”; sólo en la paternidad puede ser 
garantizado el nexo natural entre el productor y su producto. De ahí, 
también, que la práctica artística jamás haya podido ser pensada —
aunque sólo fuese oscuramente— sin una referencia a cierto círculo de 
asuntos eróticos, y que la palabra “creación”, bajo la cual se ha 
deslizado el sentido concreto de la producción, pueda ser entendida 
siempre como pro-creación. 
 
El ready-made y la denegación de la artificialidad 

                                                                 
154 Así, por ejemplo, leemos en Kant un poderoso eco de la liberalización de las artes 
bellas, cuando distingue en general la noción de arte de la de artesanía: “También se 
distingue arte de artesanía; llámase liberal a la primera, la segunda puede también 
denominarse arte remunerado. Se considera a la primera como si, cual juego solamente —
es decir, como una ocupación que por sí es agradable—, pudiere resultar conforme a fin 
(lograda); la segunda, como trabajo, esto es, como una ocupación que es por sí 
desagradable (gravosa) y que sólo seduce por su efecto (la remuneración, por ejemplo), 
pudiendo ser, por tanto, impuesta coactivamente.” (Op. cit., A 173 / B 175 s.) 
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Se podrá empezar a entender ahora de qué complicada manera se 
compromete la actividad duchampiana con esta tradición. Si, como 
decimos, es cierto que la provocación más general del ready-made 
consiste en afirmar la artificialidad del arte, la vinculación de Duchamp 
con la segunda vertiente de la teoría y la práctica tradicionales del arte 
debe quedar a la vista en los ready-mades y recibir allí una especial 
determinación. Y así es, sin duda. Duchamp asume el dato 
fundamental de la separación entre arte y artesanía, entre obra y 
producción. Mas el modo de esta recuperación es singular. Ante todo, 
la separación no resulta de un “gesto de represión interna” como el 
que le achacábamos al artista modelo del Renacimiento: un gesto no 
declarado, que desde su silenciamiento condiciona y, más aun, 
transforma el sentido de la labor artística, y precisamente no como una 
labor. La separación es explícita, forzosa e irrefutable, omitida como 
está la intervención productiva del artista. El carácter de esta 
explicitación es, desde luego, el de un chiste de giro sorprendente, 
donde lo oculto ha salido a plena luz. Ciertamente, si en el ready-made 
hay un efecto primario de humor —en la acepción más general de la 
palabra—, que es asignable a la índole del chiste, habría que buscar su 
razón en el envite que ése hace a la estructura de la experiencia 
tradicional del arte. Aquello que en esta experiencia fungía como 
supuesto imprescindible y no tematizable —salvo en la negación que 
el discurso le destina— es empujado al centro de la escena y 
sencillamente expuesto allí. La explicitación que al respecto acarrea el 
ready-made se subordina, pues, a su ley general de exponibilidad. 
 Detengámonos un instante en esta exposición chistosa, que hasta 
ahora habíamos obviado en favor de la determinación específica del 
humor. El carácter chistoso tiene aquí una doble determinación: por 
una parte, manifiesta la reacción de rechazo según la cual el ready-made 
es desechado como tema de una experiencia artística posible —en su 
definición estésico-estética— y remitido al orden de la broma, del juego 
ilimitado. Mas con esta misma determinación —con la nota lúdica que 
sirve de base para aminorar la validez eventual del ready-made, aunque 
sólo fuese formalmente reflexionada— se anuda la segunda, 
ineludible, que consiste en comprobar la condición paródica que el 
ready-made tiene con respecto al arte tradicional: ¿acaso no siempre ha 
debido ser tomado el arte como si fuese un juego? Más aun, esta 
comprobación se eleva a conciencia de parodia, en cuanto, así 
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comprometida, la experiencia que reclama el ready-made viene a 
superponerse a la experiencia que él mismo defrauda, y se ofrece, 
pues, como la única solución —en tal vínculo— para captar lo 
característico de la cosa. Pero esta conciencia es sólo el umbral de dicha 
experiencia, y deberá permanecer vacía y sin efectividad en tanto no la 
asuma y, asumiéndola, se vea desintegrada en su unidad posible 
según la legalidad del humor. El chiste no es más que el señuelo del 
humor, la puerta de ingreso en su dimensión y la prima de unidad que 
se le concede a la conciencia para ser inmediatamente disuelta. 
 La conciencia de parodia lleva en sí la marca necesaria de la 
artificialidad, por extraño que ello parezca. No sólo porque incluye el 
forzoso momento de la negación —no, el producto de la actividad 
mecánica no es obra de arte—, como advertencia de una mera 
artificialidad, irrescatable en conexión estésica alguna, sino más 
hondamente, a través de esta propia advertencia, porque la obra 
negada es comprendida como burla, como juego sin término, es decir 
como puro artificio. Ciertamente, la primera directa determinación que 
gana el arte, una vez enfrentado a 1a artesanía, a la producción 
mecánica y al trabajo en general, es su condición de juego. Mas si es 
verdad que el arte se ha dejado coger siempre en una conciencia —no 
accidental— de juego y de gratuidad, no ocurre esto simplemente para 
caer por entero de lado del perdido ludismo, sino sólo con vista a una 
seriedad definitiva, que no tardaríamos en reconocer como un 
compromiso de naturalidad; en él se impone también el sello de la 
vinculación moral del arte.155 En cambio, si este juego no cesa, si no 

                                                                 
155 En cierto modo, la tradición filosófica ha encarado la difícil tarea de fundamentar un 
equilibrio entre liviandad y gravedad respecto del arte: una cuestión de peso y medida 
hace el núcleo de su preocupación por el fenómeno. Sin ir más lejos (ni más cerca), el 
requisito moral que se le impone al arte desde el campo filosófico —y que tiene una 
dimensión irreductible en Platón y una ambigua respuesta en Aristotéles— se mantiene 
hasta las grandes construcciones de la estética moderna. Acaso no debiera parecer 
extraño que Kant —teniendo a sus espaldas la notabilísima doctrina del desinterés y la 
idea de la autosuficiente gratuidad de lo estético— pueda evocar con nítida resonancia 
el puritanismo platónico en un pasaje como el siguiente: 
 “Mas en todo arte bello lo esencial consiste en la forma, que es conforme a fin para la 
observación y para el enjuiciamiento, donde el placer es, a un tiempo, cultura, y templa 
el ánimo para ideas, haciéndolo, con ello, receptivo a más placeres y entretenimientos de 
esa especie; en la materia de la sensación (el atractivo o la emoción), donde sólo es 
cuestión de goce, que no deja nada en la idea, embota al espíritu, haciendo al objeto más 
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resuelve su liviandad en lo grave y arraiga, lo que en él se realice no 
tendrá más remedio que ser absolutamente artificial. Más allá, pues, de 
la artificialidad, a cuya noción nos conduce la consideración unilateral 
de la productividad material mecánica del arte en su propia signatura 
de arte, en su gracia —acaso lo más estésico de la estesia—, guárdase 
todavía en reserva el poder de lo artificial, en figura del ademán de 
autosuficiencia que hace el artificio. Y veremos que esto es lo que en 
último término vuelve a despertar el ready-made.156 
 Es, pues, la superposición, la sobredeterminación paródica de los 
momentos de la experiencia tradicional del arte —y de ella en su 
conjunto—, uno sobre el otro, invertida la jerarquía por una afirmación 
simultánea y disyuntiva de las dos instancias desde las cuales se fija la 
índole de la obra —la artisticidad como básica remisión a lo natural y 
la artificialidad (producción mecánica o artificio) como momento 
denegado o depreciado de aquélla—, es esto lo que tipifica en su 
condición más general al ready-made, y lo que hace que él porte a la vez, 
en el círculo de la realidad del arte, una referencia concreta y 
deliberada a la práctica y la teoría tradicionales del mismo. La 

                                                                                                                                                                           
y más repulsivo, y vuelve al ánimo descontento consigo mismo y caprichoso, a través de 
la conciencia de su temple contrario a fin en el juicio de la razón. 
 “Si las bellas artes no son puestas en vinculación, de cerca o de lejos, con ideas 
morales, únicas en llevar consigo una complacencia independiente, lo último será su 
destino final. Sirven, entonces, sólo de diversión, de la cual se vuelve uno tanto más 
necesitado cuanto más de ella se vale uno para expulsar el descontento del ánimo 
consigo mismo, de manera tal que nos hacemos cada vez más inútiles y descontentos 
con nosotros. En general, las bellezas de la naturaleza son más compatibles con el 
primer propósito, cuando se habitúa uno tempranamente a observarlas, juzgarlas y 
admirarlas.” (Op. cit., A 211 s. / B 214 s.) 
 Y también se observará el acuerdo hegeliano entre la serena liviandad del arte 
(Heiterkeit) con los más altos intereses del espíritu, donde precisamente pone éste su más 
grave preocupación. 
 Todo pasa como si la filosofía le concediese al artista ser un jugador, pero al mismo 
tiempo le exigiese pagar las apuestas con su vida. De más está hablar de la satisfacción 
y edificación que extraemos del martirologio artístico. Frente a todo ello, cabría decir, 
quizá, que el ready-made desmoraliza al arte. 
156 El artificio —así lo diremos dentro de poco— puede ser concebido, entonces, como el 
modo en que se presenta el caso de lo artificial en el arte, no ya a nivel específico, sino 
ejemplar. Si, en fin, así lo quisiéramos, podríamos describir la operación que supone el 
ready-made —echando mano de los objetos funcionales— con términos como los que 
siguen: en el ready-made el artefacto se transforma en artificio. 
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explicitación y exposición del apartamiento entre arte y artesanía —o, 
más ampliamente, entre arte y artificialidad, permite la 
sobredeterminación paródica, al excluir definitivamente al artista de la 
efectividad de su obra. Así, la misteriosidad del hiato se pierde y 
disuelve, la productividad espiritual queda exclusivamente reducida 
al acto de elección que nada decide —que sólo custodia una 
indiferencia, la cual lo exime de toda producción, concreta o sutil—, la 
creación es burlada y el padre presunto expuesto en su trampa y 
esterilidad. 
 
Interludio y orientación: la ejemplaridad del ready-made. Artificio y 
apariencia 
Lo que hemos descrito toca las condiciones generales de una práctica 
histórica del arte; más allá de un examen sobre la actuación particular 
de artistas y espectadores, sobre la particular figura de las obras, incide 
en ese punto en que recíprocamente se confirman una cierta práctica y 
una cierta teoría del arte. Con ello podríamos empezar a barajar 
resultados y medir la justeza de la doctrina desde la conmoción 
aportada por una nueva experiencia que no se deja explicar por ella —
no obstante la provoca—, porque no se resuelve en la herencia práctica 
ya establecida. Los nexos removidos son, por cierto, un marco 
condicionante y nos aseguran un ingreso crítico al dominio de la 
estética, por medio del cual pudiésemos dirimir sus pretensiones, 
delimitar su campo y proponer acaso algunos relevos. Mas así no se 
vería agotada nuestra hipótesis-guía, la de que el arte, como caso 
ejemplar, está engastado en el núcleo metafísico del discurso 
solicitado. Que este núcleo no sea de ninguna manera una teoría del 
arte es algo decidido; la propia tradición ha ido apartando 
paulatinamente este interés como rama disciplinaria del tronco 
filosófico central y le ha diseñado un perímetro más o menos nítido, 
hasta la identificación hegeliana entre teoría (filosofía) del arte y 
estética. Pero no podemos olvidar que la filosofía misma se ha 
inaugurado con un discurso en que el arte cobra un alcance 
paradigmático total, coextensivo con el propio interés esencial de la 
filosofía. Y es sólo desde el enfrentamiento con este interés y con esta 
ilimitada extensión que será posible abrir la vía —abrirla al menos— 
hacia una teoría general del arte que pudiera nacer, como nuevo 
producto, de las demandas hechas por el encuentro empírico con un 
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conjunto de fenómenos al que seguimos denominando “arte”, pero que 
ya no parece acomodarse bien dentro de las fronteras aseguradas por 
las determinaciones antiguas. Ahora bien, en lo que concierne a nuestra 
preocupación presente: ¿alcanza la conmoción que acarrea el ready-
made hasta aquel núcleo y su legalidad? ¿Abre él interrogaciones en la 
constitución misma del discurso filosófico tradicional sobre el arte, 
allende la propia delimitación del tema del arte, donde éste no es sino 
problema viviente? ¿Cuál es la entera magnitud de su provocación? 
 No es fácil manipular estas preguntas. Señalemos los requisitos que 
ellas incluyen y que, por lo pronto, pasan sin ser dichos; ello nos 
aclarará el modo en que es posible dar curso al debate más profundo 
que el ready-made, como fenómeno privilegiado, nos parece al menos 
abrir. En primer lugar, debe hacérsenos evidente que la provocación 
final implicada por el ready-made tiene que ser forzosamente de otro 
orden a aquél que es propio de la que recién examinábamos, donde 
todavía no eran arrostrados en su definición peculiar algunos 
supuestos completamente decisivos. Esta prevención posee para 
nosotros un sentido metodológico y especulativo de primera 
importancia: sopesar la penetración de un fenómeno artístico hasta esa 
legalidad nuclear, por abarcadora que fuese la problematicidad 
específica de tal fenómeno y por generalizada que pudiese estar su 
extensión, supone renunciar o, dicho más exactamente, reducir la 
observación de su especificidad práctica, aun cuando ésta se exhiba en 
plano de condiciones. Aquí ese fenómeno sólo puede presentarse bajo 
el signo de la ejemplaridad. Desde ésta solamente será capaz de 
ofrecernos una vía eficiente en la promoción de enfrentamientos 
críticos en el ámbito de la estricta teoría; por otra parte, la reducción de 
lo específico que ella implica despeja precisamente una zona 
autónoma —mas ahora circunscrita en su autonomía—, en que pueda 
desplegarse desde su principio lo teórico. He aquí, pues, e1 primer 
requisito. Veamos el segundo. 
 Sin embargo, al cumplir el análisis del ready-made, veíamos que éste, 
de un modo u otro, justamente asume esa ejemplaridad ya desde su 
constitución específica. La primera señal que de ello nos dejan los 
análisis realizados en la segunda parte del estudio es la 
comunicabilidad esencial entre palabra e imagen —los dos momentos 
de la ejemplaridad del arte— que envuelve dicha constitución; pero 
esto no podrá ser sino bosquejado en su sentido en lo que resta del 
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examen. La segunda señal, que explorábamos ahora, es el alcance más 
general de esta constitución, entendido como urgente pregunta por el 
nexo inaclarado entre naturalidad y artificialidad en el arte. Es, por lo 
pronto, desde aquí que efectivamente podemos declarar abierta una 
vía de ingreso, ready-made mediante, hacía el núcleo mencionado y su 
legalidad filosófica;157 desde esa relación y desde esa pregunta, desde 
la exposición simultánea de las dos instancias de determinación de la 
esencia y la operación del arte podemos calibrar la incidencia 
rigurosamente teórica del ready-made. Pues por este medio se apunta a 
un porfiado sedimento de problematicidad en el seno de tal teoría, un 
problema que no ha llegado a mostrarse como inconsistencia sólo a 
fuerza de ser establecida una jerarquía entre ambas instancias, por la 
cual una de ellas, la artificial, resulta despachada a la exterioridad. 
Pero, a pesar de ser así reducida la inconsistencia, su dificultad no cesa 
de acarrear consecuencias pertinaces. Y precisamente bajo el influjo del 
sistema de esas consecuencias la filosofía ha creído poder hallar 
siempre, como rara peculiaridad del arte, su determinación aparencial, 
un íntimo comercio del arte con la apariencia. En efecto, es como 
apariencia que se hace filosóficamente pensable la conciliación de tales 
opuestos, y en la apariencia puede depositarse, inhibido ya, obediente 
a la exigencia de la naturalidad —pero a la vez confiriéndole una 
evidente inflexión—, lo artificial. A su turno, la apariencia es, en último 
término, el concepto fundamental bajo el cual se ordena la ejemplaridad del arte. 
Así, pues, la pregunta que, en vista de la ejemplaridad, habría de 
promover más hondamente el ready-made es la pregunta por la apariencia 
como noción definitoria del arte. 
 Constará, sin duda, que en este punto alcanzamos la máxima 
complejidad de la cuestión. En el ready-made hallamos que el conjunto 
del arte es declarado apariencia; a lo largo de esta declaración tiene la 
experiencia de aquél efectos coextensivos con toda la experiencia del 
                                                                 
157 Debe estar claro que las dos señales aludidas no son ajenas entre sí. Ciertamente, si el 
ready-made puede venir a agitar en toda su dimensión la artificialidad del arte, es porque 
la concreta apelación que él supone incide ya en la esfera de dicha artificialidad y la 
trabaja exhaustivamente. Este trabajo, mirado a la vez desde el punto de vista específico 
y ejemplar, no es otra cosa que el establecimiento de la comunicabilidad entre imagen y 
palabra —una comunicación que no es analógica ni metafórica, no mediante lo que 
palabra o imagen significan y refieren, sino mediante lo que ellas son en cuanto cosas— 
en el seno de lo que, tal vez sin las suficientes explicitaciones, hemos querido llamar “lo 
imaginal”. 
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arte. En virtud de la voluntad de no proponer nada nuevo como arte, de 
meramente repetir intenciones de arte (pero sólo las intenciones), y a causa 
de la consecuente sobredeterminación de un fenómeno artístico 
presunto por su fracaso —la condición paródica del ready-made —, el 
arte, como actividad y como experiencia, es, por vía de réplica, 
afirmado, en su condición aparencial, no como una entidad dotada de 
una dynamis interna y maravillosa, sino como el efecto de una feliz 
coincidencia de factores muy diversos: resumámoslos aquí, por 
comodidad, bajo las palabras producción, recepción y contexto. La 
suspensión de tal coincidencia, el impedimento de la confluencia de 
tales factores y —puesto que, no obstante, están ellos vigentes, al 
menos, como intención— su preservación en inminencia, todo ello 
permite, entonces, que el fenómeno artístico, desde su propio fracaso 
—o, según vimos era más exacto señalar, su retardo interminable—, y 
de acuerdo a la coextensividad mencionada, sea reflexionado ahora 
como simple apariencia. Pero es claro que esta condición aparencial, 
así exhibida, lleva dentro, de raíz, una distinción respecto de la 
definición de apariencia que la filosofía hace recaer sobre la obra de 
arte. Esta diferencia,, que surge y se despliega en el necesario hueco 
que separa la figura tradicional del arte de su repetición paródica, 
consiste en que la del ready-made es una exclusiva apariencia, suelta y no 
remisible, fundamentalmente imposible de ser naturalizada o devuelta 
a ninguna interioridad natural. Disoluta, vaga en la exterioridad de lo 
meramente artificial —denunciándose aquí como lo más aparente—, y 
es por este medio que el ready-made puede abrir una pregunta 
verdaderamente (de)cisiva sobre la cuestión conjunta del arte y la 
apariencia. Esta conjunción, en cuanto es un problema, es lo que hemos 
empezado por denominar “artificio”; y esta magnitud —la del 
artificio— deberá ser cogida en la confrontación con la teoría 
tradicional. ¿Existe en ella un principio que pudiera hacer inteligible 
esta —apenas bosquejada— condición de artificio del ready-made, y que, 
al mismo tiempo, nos prometiera un ingreso profundo en el corpus de 
aquélla? 
 De esta manera, la envergadura de la provocación teórica del ready-
made puede ser circunscrita en los siguientes términos: el ready-made 
tendrá un principio de interpretación filosófica que, al mismo tiempo, 
deberá ofrecerse como básico punto de reparo en la crítica de la teoría 
tradicional del arte y, así, en la constitución progresiva de una teoría 
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general. Ello no pertenece, evidentemente, a la esfera de la pura 
especificidad del ready-made —pureza que acaso es aquí, sobre todo 
una abstracción—, pero tampoco puede decirse que sea gratuito pedir 
para él semejante principio: si hay en él una necesaria instancia de 
reflexividad, una estructura de reflexividad, en virtud de la cual su 
presencia no queda satisfecha por la mera recepción, con la asunción 
subjetiva y la permanencia de lo asumido en el círculo de la 
subjetividad, sino que exige al receptor salir de sí y participar en el 
fenómeno, a la busca de un concepto que pudiese determinar 
ajustadamente el caso que ése tiene enfrente, si la reflexividad es 
puesta en juego, pues, de esta manera, sin duda no es extravagante 
demandarnos un concepto que permitiese pensar adecuadamente lo 
que el ready-made es en general. Más aun: no es casual, sino más bien la 
característica más profunda de la estructura del ready-made —en cuanto 
es un fenómeno artísticamente moderno—, que dicho concepto no 
pueda ser activado en la experiencia inmediata y concreta del mismo; 
pero, prefigurado en esta experiencia, sea asequible en la solicitación 
teórica. Tal solicitación no es, pues, un simple arbitrio interpretativo, 
como si fuese posible prescindir tranquilamente de ella, o desarrollarla 
en interés sólo de la teoría, sino la exigencia ineludible de una empiria 
privilegiada —cuyo privilegio reside en una fuerza abarcadora de 
cuestionamiento— y, por tanto, un interés también práctico del arte. 
 
 
3. Arte y artificio 
Pues bien: entendemos que ciertamente hay en la reflexión filosófica 
tradicional una suerte de principio de inteligencia para lo que es el 
ready-made en cuanto objeto teórico, es decir, un principio en virtud del 
cual su estatuto de apariencia se hace pensable en sí mismo y —
simultáneamente— como problema de esa reflexión heredada, a partir 
de su propio fundamento. Este principio pertenece al pensamiento de 
Platón y de él se desprende con eminencia dilemática. Porque 
dilemática es ahí la presencia de tal principio, no podemos decir que 
el ready-made sea verdaderamente asumible por una noción filosófica 
tradicional, ni menos a través de ninguna que provenga del 
tratamiento particular del arte. Al contrario; parece que nos topamos 
aquí con la necesidad de ensanchar inmensamente el campo de 
pertinencia del concepto con el cual pudiera ser pensado el ready-made 
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o, mejor, que debiésemos reconocer una vastísima amplitud: ella se 
acuerda, por lo demás a la exigencia de la ejemplaridad y al decisivo 
hecho de que en el pensamiento platónico hallamos la mayor 
envergadura del problema del arte, como si éste, bajo la ejemplaridad 
—que el mismo Platón señala como paradeigma—, alcanzara de punta a 
cabo la entera dimensión del discurso. Por otra parte, si el ready-made 
puede llamar la atención sobre tal concepto, es porque la 
consideración teórica a que nos incita —más allá de sí mismo— 
despierta, en el seno del origen filosófico de la doctrina del arte, lo que 
hay acaso de más problemático, excediendo así la delimitación estable 
de la doctrina, y trayendo a eficacia cierta marginalidad de que aquélla 
se ha nutrido, negándola. El concepto a que hacemos referencia, la 
noción fundamental con que ha pensado Platón la determinación de lo 
aparente —y, como paradigma suyo, del arte— es la noción del eidolon. 
Pero antes de tocarla, todo lo dicho requiere de algunas explicaciones 
localizadoras. 
 
El origen platónico de la teoría filosófica del arte 
No es para nada un azar que Platón pueda estar en la mira de esta 
indagación. Mú1tiples motivos lo garantizan, motivos que podríamos 
resumir en una sentencia: la construcción de una teoría general del arte 
(como la que propiciamos aquí) pide esencialmente una revisión crítica del 
origen platónico de la teoría filosófica tradicional del arte. En otras palabras, 
se hace preciso, para tal construcción, una confrontación fundamental 
con la doctrina de la mimesis, que incluso podrá adoptar la forma 
parcial de una rehabilitación de esta doctrina. Pasemos revista a los 
motivos así resumidos, de modo que se haga visible la gravitación del 
pensamiento platónico en toda teoría del arte, que accedamos a la 
cuestión del eidolon crucialmente incluida en ése, y advirtamos, en fin, 
la pertinencia que puede tener en un análisis del caso duchampiano. 
 Platón es el origen de la teoría tradicional puesta en tela de juicio. 
Más aun: en un nivel muy profundo del discurso, en su tejido básico, 
el pensamiento platónico, donde se acredita por primera vez el 
concepto de la mimesis como- regla para pensar el arte, permanece 
insuperado para toda la posteridad. Ya nos avisan algo de esto las 
indicaciones que hicimos anteriormente sobre la equivalencia última 
de mimesis y expresión. Si esta última noción alcanza su perfil 
únicamente por una reducción del sentido de la primera, lo hace sólo 
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para recuperar, sobre nuevos supuestos metafísicos, el principio que 
allá vibrara. Pero la situación de Platón en este curso es enteramente 
peculiar. En efecto, mirada en las primicias más inmediatas, su 
desmesurada condena de todas las actividades miméticas —o, con más 
precisión, de un cierto grupo de ellas, especialmente sospechoso, en 
que se encuentran las bellas artes— hace de él el campeón de una 
intransigencia frente al arte que jamás volverá a mostrarse con tal 
intensidad, que no volverá a presentarse ya más, como allá, desde una 
radicalísima decisión inauguradora —de la filosofía misma—, y que 
expulsa sin transacciones a la poesía, a la pintura, de toda 
benevolencia filosófica. Hay entre Platón y la posteridad —desde 
Aristóteles ya— un cierto quiebre, un desajuste, cuyo sentido se 
proclama en el cambio de la mirada teórica sobre el arte en sentido 
positivo. A partir de Aristóteles, toda la tradición puede ser entendida, 
frente a Platón, como una estrategia de admisibilidad filosófica del 
arte; que se vuelve tanto más vigorosa cuanto más perentorio ha sido 
el rechazo platónico. El alcance de esta hendidura se hace más visible 
si comparamos el punto de inicio de las tesis filosóficas sobre el arte 
con su punto de llegada; si de la observación de la doctrina platónica 
pasamos a la de Hegel: en tanto que Platón falla el exilio del arte 
imitativo por su desvinculación radical con la idea, Hegel abre la 
esfera del espíritu absoluto —de la manifestación libre y plena de la 
Idea— con el arte, que da a la idea existencia concreta, sensible, en la 
viviente individualidad: el ideal. La tesis sobre la relación entre idea y 
(obra de) arte marca este curso con señas indelebles,158 y constituye 
desde ya un importante punto, cuyo adecuado desenvolvimiento sería 
necesario con vista a una evaluación total de la teoría filosófica. 
 Mas el quiebre perceptible entre Platón y la posteridad —el 
desajuste que se anuncia en el cambio de signo, positivo por negativo, 
                                                                 
158 No es cosa sólo de comienzo y de fin. En rigor, todas las etapas de la historia de la 
filosofía del arte podrían ser leídas sistemáticamente de acuerdo a cómo se establezca en 
ellas la relación entre la actividad artística y la idea, donde va envuelta, obviamente, la 
transformación de la determinación de la idea misma. Desde el Renacimiento en 
adelante —aunque polémicamente allí, a causa del no resuelto conflicto entre imitación 
y superación de la naturaleza—, pero, sobre todo, a partir del manierismo, se supone 
que el hombre artista deja que su esfuerzo sea guiado por la idea (esto es, por la 
representación metafísica del mundo). Un excelente estudio sobre este decurso lo ofrece 
Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der älteren Kunsttheorie (Berlín: Hessling, 1960), de 
Erwin Panofsky. 
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en la estimación del arte— no alcanza hasta la raíz misma de la 
procedencia platónica del discurso tradicional. Los conceptos más 
reincidentes de este discurso, en que se quiere coger la índole del 
bello arte son todos de progenie platónica y se remiten, en ú1timo 
término, a tramas argumentales donde por primera vez, al asilo de éste 
o del otro diálogo, han llegado a ver una difícil luz. No sólo para 
Platón se define el arte por el placer y por el juego; no sólo él adivina 
en el arte una oscura cuestión erótica apenas diseñada —la de una 
sospechosa paternidad—, no sólo allí se le hacen tan serias exigencias 
morales y se le mira, de un modo u otro, desde una plataforma hecha 
con la cuestión del uso y del conocimiento. La tradición entera, de 
Aristóteles en adelante, insistirá sobre la totalidad de estos rasgos o, 
eventualmente, sobre algunos de ellos, privilegiados. Pero más 
generalmente que todo esto —pues ello es, a fin de cuentas, el 
comienzo—, no sólo Platón piensa el arte a partir de un concepto 
clave: la producción.159 Revisemos esta vía matriz hasta hacer visible la 
noción del. eidolon. 
 
La producción 
La tradición de la teoría filosófica del arte, implícita o explícitamente 
(pero sobre todo explícitamente), ha tomado siempre como punto de 
partida la subsunción del arte bajo el género de la producción. Cómo 
deba ser determinada esta categoría es un complicado problema, 
habida cuenta de las grandes variaciones que padece. Pensamos que el 
criterio más seguro para hacer inteligible la voluntad que la anima es 
entenderla en indispensable complicidad con el tema de la verdad, es 
decir, admitir hipotéticamente que la producción aquí referida no es 

                                                                 
159 Téngase al menos esto presente, pues no podemos extendernos aquí en el tema: 
creemos que la variación de signo en la evaluación del arte no es el dato decisivo de una 
cabal determinación del discurso filosófico en torno al asunto. La pertinencia inalterada 
de ciertas notas centrales como las recién mencionadas nos sugiere que hay, en la base 
de los varios momentos de este discurso, efectivamente, una tramada unidad. Pero 
tampoco creemos que ésta pueda ser descrita apropiadamente mediante una recta y 
hábil combinatoria de esas notas. Nos parece que ellas son más bien efectos argumentales 
de un “texto” fundamental que la filosofía —en este punto— ha parafraseado y dicho 
sin querer, pero que ella misma no ha escrito. El concepto de producción que echamos a 
andar ahora, asistidos por el testimonio múltiple de las doctrinas, nos parece estar en el 
principio filosófico de asunción de tal “texto” y, por eso mismo, conjeturamos que su 
revisión nos puede permitir la mantención de una necesaria proximidad a ése. 
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sólo la hechura fáctica de algo, una cosa, según ordenanzas técnicas 
cualesquiera —de diversos órdenes—, la pura puesta en existencia de 
un ente, como quiera que él se las arregle para existir de allí en 
adelante, sino, en mucho más hondura, la pro-vocación general de una 
cosa en su verdad: en el espacio en que el ente del caso (se) manifiesta 
adecuadamente (en) su ser tal o cual, su modelo de ser. Producción es, 
entonces, así concebida, la generación de un ente verdadero y, por eso, 
en cierto modo profundo, pro-ducción (descubrimiento) de la verdad 
misma. En este sentido, si esa tradición se apoya tan resueltamente en 
el concepto de producción y éste se deja determinar como hemos 
dicho, es posible circunscribir aquélla afirmando que su destino 
universal es pensar al arte en orden a la verdad; y que habrá ocasión de 
negarle al arte todo valor de verdad, como también de salvaguardar la 
verdad en el arte. Desde la verdad como reposo del ente en su ser se 
garantiza el concepto de producción como puesta del ente en la 
verdad —manifestación adecuada—, y desde aquí, a su vez, es 
evaluado el hacer artístico: desde la ordenación a la verdad.160 
 El punto de partida así descrito vale tanto para la doctrina de la 
mimesis como para la teoría de la expresión. Ahora bien: con ello no se 
hace más que retomar el inicial gesto platónico. Efectivamente, si se 
atiende con rigor al desarrollo paralelo de los dos textos de Platón en 
que se delimita con mejores precisiones el concepto de mimesis,161 
hallaremos que la voz de mando para pensar al bello arte es partir del 
género de la producción e intentar concebirlo, en consecuencia, como 
una especie de arte productivo. Pero también aquí se advierte el sesgo 
característico de la interpretación platónica. A poco andar, la 
productividad del arte bello libera una dificultad inevitable que 
ninguna decisión simple alcanza a dominar. Es, en cambio, sólo 
merced a una solución de compromiso, forzada por el dilema que se 
evidencia en el seno de la producción artística, como llega a ser 
formulada la noción de mimesis, en la exacta forma de un género 

                                                                 
160 Así, diríamos, desde Platón hasta Hegel. Desde Platón, y aun antes: desde la sofística 
—como bien puede mostrar la concepción que Gorgias tiene de la tragedia como 
engaño—, hasta Hegel, y aun después: hasta Heidegger, cierto que bajo una 
transformación aguda del concepto mismo de verdad. En todo ese curso, quizá, dos 
excepciones; una, que se insinúa a través del carácter inconceptual de la belleza, en 
Kant, otra, que se proclama vigorosamente en el pensamiento del juego de Nietzsche. 
161 República, X, 595 a – 608 b y Sofista, 233 d – 236 d (y 264 b in fine). 
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alternativo a la producción, que justamente asume, fuera del curso 
previsto de la determinación, aquello que el concepto de producción, 
como puesta del ente en la verdad, no podría rescatar.162 Esta dificultad 
surge cada vez que Platón aborda el problema del arte y, en general, 
cada vez que ensaya determinar la mimesis. Visto a grandes trazos, del 
núcleo de esta dificultad debe surgir, precisamente, la noción que nos 
interesa. 
 
El carpintero y el pintor. Copia y fantasma 
El arte del artista —del pintor, del escultor, del poeta— es hacer unas 
cosas que representan cosas previamente existentes y, en tal sentido, 
dicho aun sin precauciones, imitarlas, y, a través de la imitación, bajo 
prurito de semejanza, dar origen a un retrato de dichas cosas, a su 
repetición según ciertos requisitos formales y materiales. Esta 
originación, no obstante, pareciera que debe ser considerada como una 

                                                                 
162 Nuestra intención primera, al redactar líneas que sabemos insuficientes y que no dan 
motivos terminantes para ser leídas como —creemos— corresponde, era remitir a un 
ensayo que debía aparecer, en el curso de 1979, en la Revista de Filosofía de la 
Universidad de Chile: “Arte, fantasma y eros. Lógica platónica del problema del arte”. 
Allí hubiera sido posible hallar un complemento detallado para probar —mediante un 
análisis heterodoxo de los textos— lo que ahora vamos diciendo. Desafortunadamente, 
alegadas razones de inactualidad y de extensión parecen haber conspirado contra su 
publicación. Por eso estimamos necesario apuntar unas observaciones sobre el método 
de análisis que allí desplegamos, en espera de una mejor oportunidad. [El ensayo 
permanece, hasta la fecha, inédito. Una versión muy abreviada de su primera parte 
apareció bajo el título “La condena platónica del arte. El pequeño combate de República 
X”, en el Anuario de Filosofía Jurídica y Social (3 [1985]: 141-162).] 
 En general, hemos quedado en condiciones de mostrar que Platón elabora dos vías, 
profundamente relacionadas, para determinar el problema del arte: la de la producción y 
la de la procreación. En el curso de nuestro examen se reveló una característica de esta 
doble vertiente; los efectos argumentales que es dable constatar al hilo de una y otra 
mitad se contestan mutuamente en un entrevero de raros ecos, cuyo sistema es 
descriptible. El rasgo propio de esta descripción consiste en que dicho sistema articula 
una suerte de equiparidad estructural de los efectos a uno y otro lado; a eso llamamos 
una “lógica” del pensamiento platónico sobre el arte. La constitución de esta lógica 
hace visible, más allá de la delimitación temática de los textos, un funcionamiento 
enteramente distinto, una legalidad del texto platónico, que tiende a anunciarse a través 
de detalles y giros y márgenes inaparentes. Ello lleva a validar no tanto el curso del 
discurso como lo que hay en él de recurrente: no es casual que en los recursos se decanten, 
nunca de modo verdaderamente temático, las principales determinaciones del problema 
del arte. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  
 

 

208 

 

producción —cual factura de esas cosas que valen de originales para 
las imitaciones—, puesto que es, en general, la puesta en existencia de 
algo. Cabe, por eso, la comparación del artista con e1 artesano, a fin de 
descubrir por medio de ello lo común y lo divergente, y delimitar el 
campo en que el artista se desenvuelve. Platón inaugura precisamente 
esta confrontación que —como hemos tenido larga oportunidad de 
mostrar—, compromete a toda filosofía del arte. Está claro que el 
demiurgo fabrica una cama ateniéndose —la vista fija— a la idea de 
esta cosa; ciñéndose al patrón, en interés de la mayor fidelidad, con el 
forzoso auxilio de la información respecto de las disposiciones 
técnicas, instrumentales y materiales para la fabricación, requeridas 
por el modo en que la cosa ha de estar constituida y por la función que 
debe desempeñar, efectivamente produce el artesano el objeto de su 
hacer. Su producir, no es, por cierto, la puesta en la verdad como tal, 
pero sí es, al menos, la puesta de una cosa. determinada en un nexo de 
remisión esencial y general a la verdad: a la idea, su patrón. Esta 
remisibilidad a lo verdadero es lo que Platón, hablando del artefacto, 
define como el estatuto de la copia (eikon), su verosimilitud 
fundamental (eikos). Ciertamente, la copia-ícono funda su semejanza (y 
su aptitud para un conocimiento) en el simple ser-medido sobre las 
proporciones del original. Éstas, su “simetría”, no son meramente 
atributos casuales del modelo: como rasgos de su normalidad, es 
decir, de su ser-bajo-la-norma, se derivan siempre —aunque el modelo 
fuese, de ocasión, otra cosa determinada— de la idea de esta cosa, o 
sea, del modelo fundamental. En este sentido, la semejanza que 
constituye a la copia no es otra cosa que su verosimilitud, su proximidad 
a la verdad, en cuanto ser-medido sobre la verdad. El hacer del 
artesano que origina la copia no es, pues, producción en el sentido 
más riguroso; mas nada obsta para que sea homologado con este 
sentido riguroso y para que sea apelado con el noble nombre, mientras 
se mantenga obediente a la verdad de la cosa. La cosa que él haga no 
será radicalmente verdadera ni podrá residir en sí misma, pero sí será, 
en cambio, verosímil y restituible a un sí-mismo; tendrá una esencia. Y 
no sólo el conocimiento que el artesano tiene —por adquisición de 
aprendizaje, como recta opinión— señala este nexo con lo verdadero 
de la cosa, sino que la función a que ésta está enderezada, su uso, es 
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desde ya siempre, en cuanto ejercicio fáctico de un cierto saber acerca 
del ente, instancia de remisión a la verdad.163 
 ¿Qué ocurre, por el contrario, con el artista? También hace éste una 
cosa, descriptible con arreglo a ciertos criterios normales, los mismos, 
acaso, con los cuales podríamos analizar la obra del artesano. Una 
pintura es también, antes que retrato, una cosa determinada. Por eso es 
también el artista, en cierta medida no despreciable, un artesano, 
conocedor de disposiciones técnicas, instrumentos, materias. Pero lo 
que él hace no reside en su puro carácter de cosa, no en una 
conjeturable utilidad de la cosa hecha. Nada más que un doble como 
es, lo que hace no está destinado a ningún uso, es decir, a ningún 
ejercicio fáctico de un saber acerca de la cosa. La pintura o el poema no 
son ocasión para aplicar saber alguno o para adquirirlo. Desprovista de 
vinculación con un conocimiento, retenida a un nivel no-utilitario, la 
cosa que hace el artista se cumple en la discutible autosuficiencia de la 
recepción sensorial o de la vibración afectiva. Platón describe esta 
autosuficiencia como placer. Pues ¿qué hace el artista? ¿Un doble? 
Pero ¿puede decirse que un doble, como doble, sea hecho? ¿Y qué, si lo 
dijéramos? Habría que enunciar, entonces, que lo que el artista hace no 
es el resultado adecuado de su industria —una cosa determinada: un 
producto, una obra (ergon)—, sino algo diferente que, por decir así, se 
alza más allá de este mismo resultado, que lo reformula en otra 
dimensión y contexto. La pintura no sólo es una superficie que soporta 
una materia policroma; la estatua no vale sólo como un bloque de 
mármol concienzudamente cincelado: aquello es un retrato y nos 
entrega el parecido de muchas cosas; ésta figura a un hombre, en 
posición y gesto. De nada sirve tomar un poema por una dispersión de 
garabatos o de ruidillos extraviados en el aire: entonces no es un 
poema. En cada caso lo que caracteriza a la obra del artista es una 
virtud de repetir lo que ya nos circunda en nuestra realidad. Pero ¿de 
dónde le viene esta facultad repetitiva, duplicadora, a aquello que ha 
hecho el artista? De ninguno de sus actos concretos, de cuyo dar y 
quitar ha ido surgiendo la cosa, podría afirmarse que ha puesto la 
repetición en ella. La repetición no arraiga en ningún acto productivo 
individualmente considerado, ni tampoco en el conjunto de la 
producción: es más bien un efecto de la misma, algo que se produce (si 
porfiamos con el término) en el borde —y más allá— del real hacer del 
                                                                 
163 Sobre uso y conocimiento, Rep., 597 b – 598 b. Cf. también Rep, 601 b – 602 b. 
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artista. Platón se ha hecho claridad al respecto. Es más: todo ocurre 
como si del efecto en que se resuelve la cosa —por decir así, sin 
motivos internos— nunca pudiera decirse que es producido (cosa que 
cabría, a lo más, a condición de que aludamos a una rara y oscura 
espontaneidad mediante el giro del “producirse”), y que, de este modo, 
suprime el sentido de la producción o nos sugiere otro concepto la 
misma. Y he aquí lo definitivo del caso: la producción del artista no 
consiste en su resultado adecuado, sino en el efecto exterior. A este 
efecto, en vista de ese descompromiso con las instancias del hacer real 
y de esa exterioridad, Platón lo denomina apariencia; al hacer del artista, 
entonces, “producción de apariencias”. 
 Apariencia es también la obra del artesano —del demiurgo humano 
que nos provee de artefactos para el negocio diario, tanto como del 
demiurgo divino, padre de todas las cosas de nuestro mundo—, 
sencillamente porque no es permanentemente, sino que nace y se 
corrompe; pero es una “buena” apariencia, “buena”, porque al menos 
es rescatable, puesto que ha sido creada a partir del patrón de la idea y 
se define, según ello, como copia. Pero es evidente que la relación de 
verosimilitud no puede cumplirse en el caso de una pintura o un 
poema, así establecido el asunto. Modelo y norma y medida de toda 
semejanza con la verdad es lo verdadero mismo, como ente residente 
en su ser —la idea—; mas el artista no considera para nada la idea de 
aquello que es objeto de repetición en su obra. A cambio de ello, elige 
un falso modelo, a saber los modos de mostrarse la cosa determinada a 
lo largo y ancho de las deficiencias de nuestro mundo corpóreo y de 
nosotros mismos en él. No copia, a su vez, esta cosa, sino que intenta 
ofrecer una vista de ella, un parecer suyo; así repite el pintor sobre la 
superficie preparada una cama, no según los criterios de producción 
de la cama como cosa, sino según su escorzo, su perfil y situación en 
una perspectiva sensorial. Por eso mismo, no toma a la cosa como tal 
por modelo, sino desde ya un grado deficiente de aquélla, que en sí es 
también defectiva: el artista y su obra ocupan un tercer puesto en la 
sucesión, contada a partir de la idea y la verdad. Iniciándose, pues, en 
la defectividad de la cosa, en su apariencia —que nos hace constar a las 
claras que la cosa determinada es también una apariencia—, lo que el 
artista hace, a través de aquel extraño “producirse” del efecto, no podrá 
ser jamás considerado como una copia, medida sobre la verdad a 
despecho de su falta. El dudosísimo producto es denominado por 
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Platón phantasma, “simulacro”. Pues precisamente es constitutivo del 
fantasma aparentar una semejanza que no está, que no se funda en 
ninguna relación interna con su modelo y, en razón de lo mismo, en 
ausencia de toda vero-similitud. El fantasma simula la similitud. La 
similitud simulada del simulacro hace que éste, en vez de guardar la 
distancia simple y respetuosa que guarda la copia-ícono con su 
modelo, en vez de medirse sobre la verdad, tienda subrepticiamente a 
suplantarla, a declararla implícitamente dispensada, a darse como 
satisfacción de nuestra voluntad, de nuestra necesidad —si la hay— de 
encuentro con el modelo. Puesto que lo que en él acontece no puede 
ser descrito como verosimilitud, y, sin embargo, mantiene una relación 
insidiosa y parasitaria con lo verdadero, forzoso será llamarlo una vero-
simulación. Mientras toda verosimilitud es siempre un estado de 
confesada precariedad y, así, mediante la menesterosidad misma, de 
necesaria referencia a lo verdadero, la vero-simulación, a causa de su 
conato de suplantación, encierra la gracia de la autosuficiencia. Sólo la 
verdad satisface, es cierto: pero por eso mismo satisface —en el 
engaño— lo que pasa por verdad. 
 
Mimesis: una producción diferente 
Obvio es, entonces, que Platón no pueda conceder al fantasma —esta 
noción con que obligatoriamente hemos de definir la obra del artista, 
aquello en que ésta consiste— el estatuto de genuino resultado de una 
producción. Una sospecha densa envuelve a la obra y, del mismo 
modo, a la actividad del artista: ¿qué obra es ésta que no se agota en sí 
misma ni se define por su estructura propia, pero que se basta en su 
efecto? ¿Y cómo pensar, a su vez, este efecto, que no proviene de los 
actos productivos, sino que, por así decir, se adhiere externamente al 
producto y le revierte el sentido desde su principio mismo? Y, no 
obstante, tal es el “arte” del artista: ¿podrá decirse, entonces, que es 
verdaderamente una producción? Ésta es, pues, la dificultad que trae 
consigo la productividad artística. El pintor hace algo que va más allá 
de su hechura; pero este exceso, este ser más de lo que se es (como 
mera cosa), no es nada: ante todo, nada nuevo: una mera repetición. 
Pero ¿cómo ha venido a tomar su origen el fantasma? ¿Cómo, sino por 
la vía de una cierta producción? Mas habría que acordarle a ésta, en tal 
caso, un carácter extremadamente peculiar, habría que reconocer en 
ella —lo decíamos hace poco— otro sentido de la producción. Es 
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precisamente este otro sentido el que queda recogido, con toda la 
oscuridad posible, en la noción platónica de mimesis. La mimesis es 
una producción diferente, que difiere de su propia productividad —
puesto que no obra sólo un producto, e incluso persiste sin producto 
obrado— y deja que se manifieste, en el vacío de la diferencia, de su 
salir de sí, de su excederse, algo, nada, una repetición: una apariencia. 
En otras palabras, si cabe afirmar del imitador la producción de 
apariencias —y en esta paradoja, a pesar de todo, insiste Platón 
continuamente—, la afirmación sólo vale en cuanto aquélla es, al 
mismo tiempo, apariencia de producción. Al imitar el producto de otro 
hacedor —humano o divino—, el imitador simula producir. La 
dificultad ínsita en la productividad artística es, como hemos dicho, lo 
que Platón llama “fantasma”. Porque el artista hace algo que no 
consiste en su recta presencia, sino en la apariencia de ser-otro, plantea 
una dificultad insoslayable al análisis. Rigurosamente dicho, no puede 
ser apelado productor. El apodo de mimetes no hace sino indicar la 
aporía insuperable de la apariencia.164 En efecto, cada vez que Platón se 
                                                                 
164 Sorprende comprobar hasta qué punto se imprime en el texto platónico esta aporía y, 
a la vez, cómo ella es el único modo de hallar una respuesta a la dificultad. En Rep., 597 
b se bosqueja una serie celebérrima —la de la producción—, que distribuye tres 
productores —Dios, artesano y artista— frente a tres respectivos productos —la idea, la 
cosa determinada (artefaacto, utensilio) y la apariencia (mimema)—. La serie consta 
inicialmente de dos grados jerárquicos: en el primero están Dios y la idea. Importa 
distinguir la actividad del artesano de la del artista, toda vez que en la última se ha 
reconocido el imperio sombrío de la apariencia. Pero cuando se formula la distinción, el 
pintor, que en cierto modo (tropo tini) hacía la cama —que la hacía, precisamente, en el 
modo de la apariencia—, es acusado de no fabricarla en modo alguno (oudamos). A este 
supuesto artesano, en cambio, habría que llamarlo, más adecuadamente (metriotate), 
“imitador” que productor. Sólo cuando la producción le es negada al pintor se 
jerarquiza enteramente la serie. Pero ahora, jerarquizada, no puede seguir siendo 
considerada la misma serie: su principio de seriación —la poiesis— no vale para uno de 
sus miembros, que de este modo queda fuera de ella. La serie debe romperse para que la 
jerarquía sea establecida; pero entonces la jerarquía misma queda cuestionada. Es más: 
se ha generado una nueva serie, que obedece a otro principio de seriación: según el texto, 
el de la precedencia, que allí se declara, por la vía inversa, como “sucesión”. Si, en 
efecto, el pintor se llama más adecuadamente imitador, es porque su actividad se acusa 
derivada de la obra de un previo hacedor: precedida, pues, por ésta. El imitador es “un 
tercero en la sucesión que empieza en el rey y en la verdad”. La sucesión habla de 
jerarquía, y la jerarquía significa que cada uno de los miembros, para diferenciarse de 
los demás, se mide sobre (el patrón de) la verdad. Porque se miden (metrein) —y no hay 
que olvidar que en Rep., 602 cd Platón arguye que en nosotros hay un auxilio para 
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ve llevado a determinar la índole de esta actividad, luego de no 
conformarse con el giro de la “producción de apariencias”, 
completamente paradójico, propone notas inasibles que reiteran el 
problema: la mimesis es, en general, de una u otra manera, magia. Es 
más: no nace ella simplemente de los particulares intentos de ciertos 
hombres desviados, sino que se asienta en el corazón de nuestro 
mundo, y su noción se vuelve indispensable para todo pensamiento 
que quiera asumir la estructura de ése. 
 
Lo fantasmático y el eidolon 
Sin duda, esto marca la ensanchada incidencia del problema de la 
mimesis en el conjunto de la teoría platónica, coextensivo con el 
problema de la apariencia. Habrá que señalar, por cierto, que así como 
no se implanta lo fantasmático nada más que por un interés humano 
perverso —el del artista, por ejemplo—, tampoco puede fundarse su 
sentido en la sensorialidad, como grave finitud del hombre. Claro está 
que la apariencia de las cosas concretas es invocada siempre por Platón 
con una referencia básica a la exterioridad.165 Una cosa parece diferir de 
sí en cuanto ese parecer se da “fuera” de la cosa —el parecer es, por 
definición, externo—, en un espacio foráneo. Este espacio coincide, sin 
embargo, con el situs ambiguo de la percepción sensorial, susceptible 
de error y de engaño. Pero es precisamente ésta, la sensorialidad, el 
mero acaecer anímico del engaño y la ilusión, la falsa interioridad 
mental acá evidente, lo que resulta explicado y develado en su índole 
por la indicación de ese diferir de sí, de esa exterioridad de ser. En este 
mismo sentido, Platón sugiere la generación de apariencias a partir de 
una sombría intervención divina que pone en el mundo, junto a las 

                                                                                                                                                                           
precavernos de la apariencia y de todos los recursos de la magia, un triple auxilio, que 
es el medir, el contar (arithmein) y el pesar (istanai)—, resulta ser más mesurado 
(metriotate) el nombre de “imitador” que el de “productor” para el artista. Pero si se 
miden y distribuyen en grados, es porque subsiste entre ellos una distancia (cf. el 
empleo del adverbio porro, “lejos”); la generación de esta distancia proviene de la 
exterioridad a que queda remitida la actividad del pintor. En efecto, la verdad rige 
esencialmente la proximidad, en la medida en que funda la unificabilidad por la 
semejanza. 
165 Véase la nota anterior. Son innumerables los pasajes en que este tema es bordeado o 
abordado. 
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cosas, sus dobles.166 La bien conocida imaginería de ecos y sombras y 
reflejos, no sólo de sueños y alucinaciones, nos habla, si cabe, de una 
suerte de “objetividad” del fantasma —que ya rozamos al hablar de su 
extraña “espontaneidad”—; el reflejo, la sombra, son una apariencia 
que persiste más allá de la accidentalidad anímica. En último término, 
el reflejo es el testimonio, ineludible para Platón, de un pasmoso 
desdoblamiento del ser cuyas raíces son, sin duda, hondísimas, el 
índice concreto —ahí, afuera— por el cual se hace valer esta duplicidad 
asombrosa o, para recordar el término platónico, terrible (deinos). En tal 
grado, más que dar razón de la exterioridad, la sensorialidad variable y 
particular, a través de la cual adviene tan abiertamente lo aparente, es 
explicada por aquélla en la medida en que el juego de los sentidos 
tiene asiento en un espacio básicamente foráneo. El hombre mismo es 
instancia de un desdoblamiento y, así, de una exterioridad de ser. 
 En cuanto provisto de esa “objetividad”, lo fantasmático no sólo 
circunscribe la repetición externa, es decir, el hecho de que toda cosa 
mundana esté acompañada por su imagen, sino que determina también 
a las cosas mismas de este mundo, por mucho que ellas sean fieles, 
similitud mediante, al patrón eidétíco. La cosa no es lo real, sino algo 
que es como lo real. Con relación al eidos, la cosa —cualquier cosa 
determinada— es externa, “también oscura en comparación con la 
verdad”;167 su exterioridad puede ser sólo reducida, pero jamás 
borrada por la comparación, la medición sobre la verdad. El diferir de 
sí de la apariencia, por eso, define igualmente a la cosa determinada: 
pues es obvio que no se podría salvar la dificultad arguyendo que el 
diferir de la cosa lo es sólo respecto de la idea y no de sí misma, pues 
¿qué es esta mismidad de sí, sino la obediencia al patrón del eidos, su 
medirse sobre el metro de la verdad? Sin la idea no hay un sí-mismo 
para la cosa. La propia cosa es, pues, radicalmente aparente en tanto 
que difiere de su idea. O dicho de otro modo, el diferir y su 

                                                                 
166 Sof., 266 a-c. En este caso habla Platón con nitidez: la imagen, como producto de la 
divinidad, no es resultado adecuado de su producción —a esta actividad casi (sjedon) se 
la podría llamar una eidolopoiike—, sino el fruto de una “artimaña” (mejane). De seguro, 
un hilo va de la artimaña divina a la magia del imitador humano. 
167 Rep., 597 a. 
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exterioridad son también estructura en que está suspendida la copia: la 
apariencia no es sino el diferir de la copia respecto de la idea.168 
 Ahora bien: ese diferir, esa estructura de la diferencia exterior o, en 
otras palabras, de la repetíbilidad del ente, es justo lo que Platón 
denomina eidolon; en la traducción latina que acabó por imponerse, 
imagen. De acuerdo a la exposición platónica, el de los eidola es un 
género al cual se subordinan las dos grandes especies miméticas antes 
referidas, la de los eikona y la de los phantasmata. Que el fantasma tenga 
un privilegio no cuestionado en orden a la interpretación del eidolon —
lo que, por lo demás, se confirma en varios textos, en los cuales cunde 
la identificación de la especie con el género— se debe a que la 
eficiencia mayor y determinante de las imágenes ha de ser hallada en la 
fuerza repetitiva desencadenada, exteriorizante, que precisamente 
encarna el simulacro. A través de esta fuerza, nombrada por la 
mimesis, se ahonda en el mundo una fisura gravísima, cuya evaluación 
platónica podría ser recogida como sigue: la duplicación no aumenta el 
ser, lo disminuye, al exteriorizarlo; dos es menos que uno, sólo uno es. 
Nada se adiciona al ser, sino por repetición de lo mismo, mas en esta 
repetición se infiere una cesura a lo mismo. La aditividad es 
esencialmente una resta y es la intervención de un No terrible en la 
afirmación pura y plena del ser. 
 Coger el sentido estricto que tiene el eidolon en la doctrina platónica 
no es, de ninguna manera, un problema resuelto. Creemos que ante 
todo se hace preciso atender a la relación extensa y profunda, 
dilemática, sin duda, que subsiste entre el eidolon y el eidos, y que ya se 
anuncia en la fraternidad de nombre. Ello debería llevarnos a entender 
                                                                 
168 La descripción que hemos avanzado aquí no es completa. Con ella queríamos 
mostrar, al menos, que el problema esencial que despierta el caso del arte, como 
paradigma de un acontecimiento mucho más vasto que todo aquel campo que el “arte” 
nominalmente cubre, es el problema de esta confrontación entre copia y fantasma. Lo 
que caracteriza más señaladamente al pensamiento platónico en este punto es la 
afirmación conjunta de la condición de apariencia en que ambos se sumen ante el ser y 
la verdad, por una parte, y, al mismo tiempo, y más enfáticamente, la fundamental 
separabilidad entre ambas instancias. Que le sea posible a Platón sostener esta 
afirmación en forma simultánea es algo que se apoya precisamente en la estructura de la 
repetición exterior. A pesar de estar suspendida la copia en la estructura de 
repetibilidad que el fantasma reivindica, con todo vigor, por su cuenta, el hecho mismo 
de la repetición en que se consuma tal estructura y donde se verifica la profunda 
pertenencia de la copia al dominio de la apariencia es discernible de ella como su 
fantasma. 
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que el eidolon es el fundamental esquema alternativo de 
determinabilidad del mundo frente al eidos, el punto y la 1ínea en que 
se traza la intranspasable linde del dominio de éste; y que es, a la vez, 
el nombre mismo de la linde, de los confines del reino del eidos y de la 
verdad, donde éstos se desintegran. Así, ante la tarea enorme de hacer 
pensables las cosas de nuestro mundo y a éste en su conjunto, esos dos 
esquemas se proponen como inevitables modelos. Entre ellos, y en 
nombre de la verdad, Platón opta por el eidos, operando con eso la más 
crucial de todas sus decisiones, la que inaugura a la filosofía como tal; 
la decisión escinde la copia del fantasma, la cosa de la apariencia, y la 
resguarda en la referibilidad a lo verdadero. Pero su discurso no 
puede vedar del todo al eidolon. Es más, puesto que el eidos debe 
ofrecerse como el fundamental esquema para pensar lo existente, 
aquello que garantiza la naturalidad del vínculo entre uno y otro 
estriba en que el eidos sea concebido, al mismo tiempo, como el 
esquema esencial de producción de la cosa: de su puesta en (una 
remisión a) la verdad. (Es el momento de la artesanía en el particular 
debate- platónico que parafraseábamos más atrás.) En retorno se 
acredita así la noción de poiesis que, dejándose determinar por la 
verdad, se muestra, entonces, como el devenir-pensable de la cosa, la 
incorporación de la cosa al reino de lo inteligible y, por ponerlo en 
estos términos, la génesis del sentido de la misma Ante él, en 
consecuencia, el eidolon, que se fija como alternativa, es el esquema o 
módulo (falso modelo) de una producción aberrante, una tal que no merece el 
nombre de producción, según el carácter acordado para ésta. (Y éste es 
el momento del pintor: en dicha conexión hay que entender la 
prelación que respecto al eidolon gestado por el artista tiene aquel otro 
eidolon, “espontáneamente” generado como acompañante de la cosa.)169 

                                                                 
169 Obsérvese cómo se gesta aquí la noción —antes aludida— de artificio. El módulo 
productivo del artista es el eidolon, que se da como repetición de la cosa, su doble. Pero, a 
su vez, el producto de la actividad del artista es también eidolon. Por ser, a un mismo 
tiempo, módulo de producción y producto, problematiza el eidolon la aplicación de la 
categoría de poiesis: es radicalmente apariencia, porque parece generarse a sí mismo. La 
imitación del artista, un acto enteramente segundo, se ofrece como mostración de un 
módulo posible, según el cual fuese producida la cosa, y, así, como su pretendido 
origen. Este estatuto del eidolon bajo la producción es ciertamente determinable, puesto 
que rompe con la naturalidad (derivada) de la cosa —a partir de aquello “que es en la 
naturaleza”— y separa al propio eidolon de toda naturalidad, a título de artificio. (El 
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El descubrimiento platónico, que no tarda en ser disimulado consiste 
en haber visto que esa producción, en cuanto devenir-pensable, no 
puede pasarse sin ser relacionada —aun si fuese implícitamente— al 
esquema del eidolon; su resolución, hondamente comprometida, es la 
exclusión del eidolon en la exterioridad.170 La mimesis —todo aquello 

                                                                                                                                                                           
término “módulo” que hemos empezado a introducir aquí es de raigambre 
duchampiana, como veremos más tarde.) 
170 Excurso I. La idéula. Hay suficientes índices para —al menos— adelantar sin 
demasiados respingos la hipótesis de que el problema crucial de Platón ha sido, quizá, 
el de poder suministrar el instrumento, el método y el principio, todo ello de una vez, 
para la separación definitiva entre las cosas y sus simulacros, para esta “cisión” 
típicamente platónica: el problema de la apariencia en toda su magnitud y, al mismo 
tiempo, la exigencia de reducir este problema por la inhibición de lo más problemático en 
él. Lo hemos insinuado arriba; una perspectiva similar es sustentada por Gilles Deleuze 
en “Platón y el simulacro” (Lógica del sentido, Barcelona: Barral, 1971, apéndice I, pp. 
321-337). Ahora bien: en vista de ese asunto desmesurado parecen cobrar el prestigio de 
dimensiones teóricas decisivas el eidos y el eidolon. Mientras éste no permite discernir el 
campo de la apariencia, aquél es, por así decir, la aguda y certera navaja que separa la 
copia del fantasma. Importa aquí señalar al menos que a través de la palabra eidolon se 
manifiestan, de acuerdo al estado de nuestras indagaciones, tres significaciones 
orgánicas para la textualidad del discurso platónico (sobre la noción de esta 
“textualidad”, véase, más atrás, la nota 15): 
a) Primeramente expresa eidolon el necesario reconocimiento platónico de los 
“derechos” —siempre irruptivos— de la repetición exterior, no rescatable, los putativos 
“derechos” que ella tendría para “comandar” (en parodia del eidos) el devenir-pensable 
del mundo. Aquí eidolon se propone como sustituto, sucedáneo o suplantador 
problemático del eidos, como su alternativa. Esta relación general de alternación con el 
eidos hace que se mantenga, en el nivel de la denominación técnica, una estrecha 
connivencia entre éste y el eidolon. 
b) Pero asimismo expresa la también necesaria denegación teórica o, más 
precisamente, epistémica de esos “derechos”. La denegación tiene el carácter de una 
disminucióin o peyoración de aquéllos —no siendo ellos sencillamente suprimibles, en 
virtud de su eficacia—, que con insistencia señala el sufijo diminutivo: idéula. No es 
mera cuestión de vocablos arbitrariamente asignados; en el diminutivo se inscribe la 
básica nota ontológica de la apariencia: la poquedad (de ser, de verdad). (La traducción 
de eidolon por “idéula” —que aquí proponemos— satisface varias demandas que 
parecen empinarse desde la trama de los textos platónicos. Hay más en la poquedad, 
pues la aminoración que trae la imagen se refiere ante todo a la cosa determinada. Y 
como quiera que la existencia de la cosa está fijada en su determinación —su 
particularidad sensible—, dicha pérdida afecta precisa y primariamente a esta 
determinación. De ahí que la pérdida no consista en una caída más honda en la 
materialidad e individualidad que hace de la cosa ya un ente precario en comparación 
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que el eidolon nombra adviene al mundo a través del proceso general 
de la mimesis— es, como sugeríamos más atrás, el nombre de esta otra 
cara de la producción.171 
                                                                                                                                                                           
con la idea; al contrario. Pero si en su imagen se “des-determina” la cosa, entonces la 
imagen pertenece a una dimensión de generalidad. Luego, la generalidad —sólo que 
esta vez como inasible vaguedad flotante, válida para todo lo que parece— es rasgo 
propio de la imagen, y acaso el motivo más urgente para llamarla “idéula”. El oscuro 
“saber” que de esta vaga generalidad tiene el artista hace de él, también, un hombre 
general, e inviste con el mismo atributo al arte.) 
c) En fin, eidolon expresa una tercera necesidad: es el efecto de compromiso por el cual 
se hace posible decidir el dominio del discurso. Se trata de un efecto y de un 
compromiso peculiares. El contenido del compromiso es el control (eidético) mediante el 
cual se autoriza discursivamente la inhibición de la pura exterioridad repetitiva, pero 
sin evitar, a la vez, la amenaza constante de lo foráneo, que repercute y recurre a través 
de lo que el eidos mismo rescata, Pero, a su vez, el compromiso, como efecto, no es un 
resultado inherente al discurso en el modo de una particular instancia temática suya, 
sino el esquema pre-discursivo fundamental que circunscribe la textualidad aquí 
solicitada y, por decir así, el conflictivo origen de la misma. 
171 Excurso II. Procreación y erótica. La idéula abre la cuestión de la exterioridad. En este 
sentido, hay lo que podríamos llamar una prueba fundamental a que somete Platón al 
arte en vista de la interioridad; una prueba, desde luego, vinculada al tema de la 
producción, pero más estrecha, más exigente, si se quiere, puesto que lo que está en 
juego en ella es, precisamente, el tema de la interioridad del vínculo productivo: es la vía 
de la procreación, ensayada en Simposio y Fedro. Esta vía también arroja el resultado de 
que el arte —de la imagen visual o de la palabra, pero aquí especialmente de ésta, en la 
cual viene a depositarse finalmente la ejemplaridad— es un engendrador de eidola, en la 
medida misma en que quebranta la interioridad que se trata, a toda costa, de resguardar. 
Procreación (tiktein, tokos) es, en amplitud de acepción, la generación de un fruto, 
conforme a la cual se mantiene éste en un vínculo íntimo con lo generador: la relación 
filial, de hijo a padre. Más aun: la paternidad no es tomada sólo bajo el imperio del 
principio masculino, toda vez que tokos alude a la doble actividad del engendrar y del 
parir (kyein); la pura paternidad viril no asegura la interioridad del vínculo con la 
descendencia que, como sucesión, puede diluirse o alterarse. Pero cuando la noción de 
procreación es aplicada enérgicamente al caso del arte —en los ejemplos de la pintura y 
la escritura, y ante todo de ésta—, se descubre allí precisamente la violación de esa 
interioridad. Y, por cierto, en cuanto es una procreación, el arte queda por fin plasmado 
en la figura del padre irresponsable —que dispersa sin control su simiente— y del hijo 
ilegítimo o abortivo (muerto). Es, en este sentido un sórdido juego (cf. Fedro 275 d – 276 
a). Acaso haya para él, en cuanto el tema sea noble, todavía una precaria y nunca seria 
positividad: la de la diversión, el pasatiempo. En un modo u otro, lo que caracteriza a la 
procreación de eidola es que es una falsa (aparente) procreación: desde su fondo mismo 
se revela como esterilidad. (Quien esté familiarizado con la temática del Gran Vidrio, y 
sus solteros que caóticamente disparan una simiente inútil hacia la Novia inaccesible, 
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 He aquí, por fin, la delimitación platónica del arte. Por obra del 
imitador artístico, el eidolon es afirmado en su exclusiva condición 
repetitiva, en la medida en que apela a él como a un (falso) “modelo” o 
“módulo” de producción y, de esta manera, cobra su actividad, por 
decirlo así, el carácter de un proyecto general de producción idólica. 
Por eso deben ser excluidos, ellos y sus mentirosas obras, condenada 
su actividad. Sin embargo, esta condena, este destierro, no hace más 
que confirmar la terrible índole de tales sujetos y de todos los que con 
ellos guardan parentesco —los sofistas y retóricos, en primera línea— 
y, por eso, está condenada a su vez a llegar siempre tarde. Es el exilio 
para quienes son de raíz exteriores, apátridas. En este sentido, cuando 
Platón entreabra la puerta del retorno posible —que no es, dicho de 
veras, retorno alguno—, pondrá una exigencia del todo coherente: los 
imitadores deben renunciar a ésa, su índole terrible, hacerse similares a 
la filosofía, justificándose y argumentando sus razones los poetas en 
sus poemas y, en todo caso, buscando el arte hacerse filosóficamente 
admisible, es decir, mostrándose no sólo agradable, sino también útil, 
y didáctica y moralmente provechoso. El exilio del arte y de todas las 
actividades miméticas que insisten exclusivamente en la repetíbilidad 
de los entes, en la pura apariencia, es, pues, inevitable e insalvable. Y 
este exilio, puesto que proviene de la decisión platónica de la primacía 
del eidos, no es sino la faz escandalosa de un mismo hecho, en cuyo 
reverso se lee: la preservación de los rescatables, de las cosas de 
nuestro mundo en sus perfiles aquiescentes. Tal es también el alcance 
de la ejemplaridad del arte en Platón. 
 Podrá parecer extraño, a primera vista, sostener que Platón ha sido, 
acaso, el pensador más profundo de toda la historia de la filosofía en lo 
que toca al problema del arte, y esto no a pesar de su condena, sino 
justamente en virtud de ella, a causa de la envergadura con que se 
presenta aquí la susodicha ejemplaridad. Con todo, estos juicios de 
valor, con su acento perentorio, no deben ser tomados más que como 
una necesaria hipérbole para la orientación en las preguntas que 
variada y vivamente se entrecruzan. Cierto es que después de Platón 
nunca más alcanzará el arte la total magnitud de su ejemplaridad; pero 
cada vez que el problema fue abordado —aun como una cuestión 
                                                                                                                                                                           
sabrá hasta qué punto retoma Duchamp precisamente esta determinación del arte. Más 
adelante, en la nota 44, podrá encontrarse un bosquejo complementario sobre este 
asunto.) 
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particular y disciplinaria, a título de serlo en el círculo de una 
interrogación más abarcadora—, ha vibrado en el fondo del discurso, 
bajo muy distintos rostros, la potencia tremenda del eidolon, de la 
dispendiosa apariencia. El giro que referíamos harto más arriba, por el 
cual se hizo posible la evaluación positiva del arte —filosóficamente 
positiva, y siempre condicionada y limitada— reprimió esa potencia, 
no sin antes justificarse, en un debate habitualmente implícito, ante la 
sentencia de Platón, y sin abandonar el suelo categorial desde donde 
ésta había crecido. Desde ahí, desde la esfera rigurosamente filosófica 
en que esto acontece, el giro ganó vastísima y duradera influencia 
sobre el modo en que los mismos artistas se vincularon más tarde con 
su actividad y su experiencia propias: en la borradura de la 
artificialidad, según hemos apuntado. Por primera vez ocurrió el giro 
con Aristóteles. 
 
Aristóteles: mimesis, imagen y posibilidad 
El estatuto del problema del arte en Aristóteles merece la atención más 
cuidadosa. Aquí recibe el concepto de mimesis un nivel de pertinencia 
—o, al menos, se lo encara desde una voluntad de pertinencia— que 
busca adecuarse estrictamente sólo a la determinación del arte bello y 
placentero. Para nuestra conclusión importa revisar sumariamente ese 
estatuto —y como entre paréntesis—, no sólo porque ahí se 
complementa la perspectiva platónica con otra que hará más fama 
visible en- el conjunto de la tradición filosófica y que prefigurará 
anchamente su futuro, sino porque en él sufre la cuestión idólica una 
transformación necesaria de consignar para la comprensión acabada 
del caso duchampiano.172 Para fijar ese estatuto es preciso seguir dos 
vías más o menos separadas en el pensamiento aristotélico explícito, 
pero completamente resonantes, y luego esbozar su convergencia. 
 1. La relación que Aristóteles tiene con el problema platónico de 
poiesis y mímesis es complicada, y no sólo porque este último concepto 
carezca, en el hecho, de una exposición sistemática en su obra. Pero hay 
un pasaje de la Poética, en el capítulo 9 —tan grávido por numerosas 
razones—, donde esa complejidad llega hasta la paradoja. En la 
paradoja hallamos la decisión misma, enteramente radical, que 
Aristóteles toma frente a su maestro, y por la cual ocurre el mentado 

                                                                 
172 Rep., 607 c-e. 
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giro. El pasaje es el siguiente: “De esto resulta claro que el poeta debe 
ser artífice (poietes) de. fábulas más que de versos, ya que es poeta por 
la imitación (kata ten mimesin), e imita las acciones (praxeis). Y si en algún 
caso trata (poiein) cosas sucedidas (genomena), no es menos poeta; pues 
nada impide que algunos sucesos sean tales que se ajusten a lo 
verosímil y a lo posible (eikos kai dynata), que es el sentido en que él es 
su productor (poietes).”173 La paradoja o, si se quiere, el círculo es 
notorio: el poietes es productor porque imita; es imitador porque 
produce. Que la decisión aristotélica pueda ser expresada sólo por esta 
paradoja indica hasta qué punto permanece irresuelta la cuestión de la 
productividad artística más allá de Platón mismo, y precisamente allí 
donde parece hallar una respuesta. Pero sigamos el camino abierto. 
Mientras para Platón el artista podía ser llamado inicialmente productor 
en cuanto confecciona un mimema y, sin embargo, no debe ser así 
nombrado por esa misma razón —porque la imitación es mera 
apariencia y, por tanto, menos que ser, pérdida de ser—, la 
contestación arístotélica dice que el artista produce porque imita, pero 
sólo porque este imitar es ya producir: bien entendido, porque el artista 
no “produce” sólo una imitación, sino también el modelo de la misma; el poietes 
es productor de los acontecimientos que imita.174 Ahora bien, lo 
producido por el poeta aristotélico sigue siendo una entidad 
radicalmente extraña: no pudiendo ser de ningún modo el suceso 
mismo —necesariamente ficticio en la fábula, por histórica que sea su 
procedencia—, lo producido sólo puede ser la conexión de los hechos 
(systasis) según la verosimilitud, es decir, lo que Aristóteles llama su 
posibilidad (dynamis). En tales términos, pues, la mímesis cumplida 
por el artista es la producción de una posibilidad en cuanto posibilidad. Pero 
¿cómo es producida una posibilidad en cuanto tal? La respuesta de 
Aristóteles a Platón descansa finalmente sobre esta dificultad y es de 
ella, precisamente, que extrae su fuerza y su pertinencia en la 
descripción y comprensión del fenómeno artístico. El sentido que tenga 
aquí el concepto de producción no nos parece para nada determinable 
de modo inmediato. Pero creemos que hay una vía para acceder al 

                                                                 
173 Poet., 1451 b 27 ss.; hemos alterado la traducción de García Yebra en la última 
cláusula, a objeto de recuperar la fuerza de la frase griega. 
174 Cf. también, a propósito de esto, el problema de la unidad de la fábula y su desajuste 
con el curso real de la vida en el capítulo. 8. 
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sentido de aquella posibilidad, como requisito previo en la 
investigación. 
 2. Hay también un cambio fundamental en la doctrina de lo 
imaginario de Platón a Aristóteles. Este cambio tiene su síntoma 
primordial en la supresión del término eidolon. Si, en términos 
platónicos, eidolon significa la autonomía de la imagen —su 
independencia en cuanto exterioridad—, la desaparición del término 
en el texto de Aristóteles puede ser concebida como la supresión de 
dicha autonomía. El cambio —la decisión de la teoría aristotélica— es 
la interiorización (anímica) de la imagen. Ésta se convierte en afección 
del alma. En el orden de la terminología, sin embargo, esta 
interiorización es determinada por una recepción del vocablo 
phantasma como denominación técnica de la imagen, y por una 
inversión de su sentido, interpretado ahora aquél sobre la base de la 
estructura de la semejanza (eikos o homoiosis): el fantasma es la 
semejanza de la cosa como forma de la misma impresa en el alma o, 
dicho de otro modo, el fantasma es una copia. No obstante, aunque 
ésta sea su estructura definitoria, y ella sea reivindicada enteramente 
en la operación de la memoria a través de la referencia copística de la 
imagen —aquí llamada eikon— a la cosa a propósito de la cual se 
originó anímicamente, la imagen como tal —phantasma— es un 
contemplable en y por sí (theorematon kath’auto).175 Así, pues, mas allá de 
la definición de la imagen por la semejanza y de la momentánea 
identidad de copia y fantasma, queda restablecida la diferencia entre 
ambos y previsto un estado de la imagen en que ésta se da fuera de 
toda semejanza. Lo que el restablecimiento de la distinción eikon / 
phantasma recobra es, entonces, la precisa tesis de que a la imagen como 
tal la define una autosuficiencia: la de su ser-contemplable en y por sí 
misma. De ahí que en su pura presentación no nos conmueva la 
imagen y que, ante ella, nos comportamos “como espectadores que 
miran una pintura”.176. Es cierto que Aristóteles traza un muy profundo 
y sutil vínculo entre la tesis de la autosuficiencia de la imagen y la tesis 
sobre su estructura de semejanza, un vinculo que es temporal: la 
durabilidad de la imagen, como la de una marca sobre la cera. A pesar de 
que la imagen se origina efectivamente desde una función de 
semejanza, su perduración en el alma permite que se independice y 
                                                                 
175 Cf. De memoria et reminiscentia, 450 b. 
176 De anima, III, 3, 427 b 23s. 
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alcance consecuentemente el estado de autosuficiencia; así puede, 
pues, afirmar Aristóteles las dos tesis en forma simultánea. Mas con 
ello se abre ahora un grave problema, que justamente concierne a la 
temporalidad implicada. Porque si la estructura de semejanza sobre la 
cual se funda la operación de la memoria nos facilita entender allí la 
relación temporal como vínculo entre un ahora y un antes, como dos 
puntos separados en el tiempo, ¿de qué manera podría pensarse la 
temporalidad del mero phantasma, que no nos afecta presentemente? 
 3. Creemos que el status de esta temporalidad en el pensamiento de 
Aristóteles puede ser entendido bajo el concepto de inminencia. Ahora 
bien: la doctrina aristotélica de lo imaginario está asociada por finos 
hilos con la doctrina del arte del filósofo. Por lo pronto, sólo cabe 
bordear las insignias que hay de la una en la otra, y viceversa: una 
trama de constantes reenvíos. Así cabrá observar cómo todas las 
presentaciones que Aristóteles hace de la imagen no cesan de apelar a 
la pintura y a la escritura, en un gesto que subraya algo más que un 
simple recurso feliz. Por otra parte, el papel de imaginación y memoria 
en la Poética es de importancia cardinal. Considérense dos de sus 
instancias explícitas: el capítulo 7 que, bajo el requisito de la belleza, 
exige que la totalidad fabular tenga, además del orden, una magnitud 
media, de modo que sea fácilmente recordable en su conjunto 
(eumnemoneuton), es decir, que permanezca ante el alma del espectador 
o lector como totalidad presente; la memoria tiene en Aristóteles —y 
precisamente en gracia a su operación eicástica— esa virtud de unificar 
en presente. Y también el capítulo 17, que aconseja al poeta “desplegar 
ante los propios ojos lo más vivamente posible” las acciones fingidas, 
de suerte que “viéndolas con la mayor claridad, como si presenciara 
directamente los hechos” pueda hallar lo apropiado en cada caso; la 
descripción de esta “escena imaginaria” parece contrariar 
observaciones anteriores que piden del drama no depender de la 
representación fáctica (la opsis es el más externo de los seis elementos 
trágicos, y el único obviable), y despertar las mismas reacciones con la 
mera lectura. Más allá de todo esto, la noción de inminencia parece 
delimitar acertadamente la posibilidad, que es obra propia del arte 
mimético, en cuanto esta posibilidad habría de ser entendida como 
aquello que, por- decir así, está inmediatamente adherido a lo real, sin 
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ser todavía real: lo que puede ser ya, pero que todavía no es.177 El 
concepto propuesto podría ser oscuramente caracterizado, entre tanto, 
diciendo que en la inminencia (de la imagen) la temporalidad (anímica) 
se espacializa y se constituye como escena. Tal vez sería de provecho 
analizar bajo esta luz la investigación de la tragedia por Aristóteles. En 
fin, así concebido lo posible artístico, podría entenderse que la 
comprensión aristotélica de la tragedia se basa sobre la hipótesis de 
una intra-animización de lo inminente-imaginario (acaso en la catarsis), 
como final depotenciación de la raíz idólica de la imagen; la función 
estructural que por primera vez concede Aristóteles al espectador sería 
así paralela a este proceso de interiorización anímica de la imagen. 
 
La apariencia en Duchamp. Representación y mimesis 
El de la apariencia es, ciertamente, un tema central en la 
autocomprensión que Duchamp tiene de su propia obra y, ante todo, 
del Gran Vidrio. La discusión relativa a dicho tema subyace a todas las 
notas de la Boite blanche, y asoma con claro delineamiento en varias de 
ellas. Bastaría con sólo observar las reiteradas alusiones a la sombra, al 
reflejo y al eco, en general, a todos los mecanismos de la repetición o, 
más ampliamente, detenerse a considerar qué entiende Duchamp por 
“cuarta dimensión”, destinada por él como objeto de representación de 
La Mariée... Tómense a guisa de ejemplo los tres pasajes siguientes: 
 

La sombra transportada de una figura de 4 dimensiones sobre 
nuestro espacio es una sombra de 3 dimensiones 
 
Analogía entre: 
Reflexión en un plano-espejo y la sección 3 dimsl de un objeto 4 dimsl 
sobre un espacio de 3 dims— […] 
El continuo de 4 dim. es esencialmente el espejo del continuo de 3 
dim. 
 
Eco, Sonido virtual. 

                                                                 
177 Nos referimos a la noción de to endejomenon ede, contenida en la explicación que da 
Aristóteles del concepto de dynamis en Metaphysica, V, 12, 1019 b 32. 
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Virtualidad como 4ª dimensión: no la Realidad bajo la apariencia 
sensorial, sino la representación virtual de un volumen (análoga a 
su reflexión en un espejo).178 

 
Ampliando estas alusiones y definiciones pseudo-científicas, el rasgo 
de toda la actividad duchampiana podría ser referido acertadamente a 
la trama embrollada de la apariencia —como problema y pregunta 
artístico-teórica determinante— y, bajo esa referencia, se lo podría 
precisar en su raíz mimética. Ya lo hemos dicho: es propio de las 
“obras” duchampianas no proponer nada nuevo en el arte. La cisión, 
que conforma el programa operatorio general del artista y que 
fácilmente podría ser identificada con una voluntad de lo nuevo, 
ciertamente quiere romper con una herencia que grava en demasía la 
experiencia de cada cual y que ya se siente extemporánea. Pero la 
ruptura no es practicada en nombre de nada nuevo, por sobre todo no 
en nombre de una nueva “expresión”, sino sólo como ejercicio de una 
voluntad radical de desprendimiento. Esta voluntad de 
desprendimiento debe generar, antes que nada, una distancia respecto 
de la experiencia artística transmitida y a ella se subordinan, ocupando 
el vacío de esa distancia, las resoluciones técnicas y temáticas, donde 
efectivamente podríamos suponer cumplida una invención más o 
menos impensada. Pero desde aquí no cobra el arte una nueva figura 
histórica particular, sino que, por decir así, rehace su camino. Ahora 
bien: en este primario descuido por la innovación artística -—que no 
debe entenderse como su absoluta imposibilidad, pero sí como una 
indiferencia ante ella— deberíamos advertir un indicio del rasgo 
mimético a que hacíamos referencia. Pero ¿cuál es el contenido estricto 
de esta mimesis? Demos un breve rodeo para acceder a la respuesta, 
adelantando hipotéticamente la validez de nuestra interpretación, que 
en el transcurso —creemos— quedará comprobada. 
 La determinación mimética del trabajo duchampiano debería fundar 
de inmediato la pertinencia de la vieja doctrina de la mimesis, tanto en 
su planteamiento platónico manifiesto como en su reformulación 
aristotélica, pero especialmente en cuanto la consideramos como 
esquema de procedencia de toda relación empírico-teórica tradicional 
con el arte. Esa determinación tiene —según creemos— alcances más 
                                                                 
178 Los tres textos se encuentran en DDS, pp. 127, 129 s. y 140, respectivamente. La 
abreviatura “dimsl” del segundo pasaje se lee: “dimensional”. 
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generales que los que pueden ser atribuidos a Duchamp solamente. En 
cierto modo, una dimensión muy importante del “arte moderno” 
(considerado en la totalidad de sus manifestaciones) se vincula ante 
todo a los postulados platónicos por cauces diversos, y acaso en la 
medida misma en que a través de ellos se abre paso una cierta condena 
del arte. Ya hemos sugerido que la presencia de una tal condena no es 
privativa del discurso platónico, sino que también resurge en toda la 
posteridad bajo la forma —la misma forma que tenía en Platón— de 
una exigencia moral (y política).179 El curso del arte moderno 
comprende igualmente una amplia esfera en que la producción se 
apoya sobre algo así como una condena, e incluso, muchas veces, 
según declaración de los propios artistas, en vista de una demanda 
moral o, si se quiere, también política. Pero tal vez la característica más 
peculiar de esta condena resida justamente en un momento primordial 
de “descompromiso” —que a menudo tiende a identificarse con un 
retrógrado y vacuo compromiso con el arte mismo—, que sólo deja en 
vigencia el factor de la condena o, si hemos de decirlo en otros 
términos más próximos, de la voceada “muerte del arte”. Que esta 
proposición no tenga el mismo sentido que para Hegel es algo que está 
a la mano; no el mismo, al menos según la clase de contenidos que 
Hegel podría haber tenido presente en el momento en que profería sus 
definitivas palabras. Pero se puede creer que en cierto grado sí ha 
habido algo similar, en tanto que tomemos por rasgo del arte moderno 
un vigor del concepto, una complicidad estrechísima entre práctica y 
teoría del arte, e incluso una determinada precedencia voluntaria, para 
los propios efectos prácticos, de la iniciativa teórica respecto de la 
ejecución: lo que más o menos equivale a decir que ningún artista 
moderno, puesto a la altura de su modernidad, se enfrenta al acto 
productivo sin ir armado de la pregunta ¿qué es el arte?, en todas sus 
variedades generales y específicas. Aquella “condena” a que aludimos 
se realiza, pues, bajo una conciencia de la mortalidad del arte mismo, 
que puede revestirse de diversos emblemas —como, por ejemplo, la 
finitud histórica que cree ver Mondrian (el arte como sucedáneo 
temporal, de una vida futura y plena, bellamente socializada) y 

                                                                 
179 Mimesis y condena del arte no son conceptos antagónicos, ni siquiera son 
estrictamente separables. Vimos ya cómo, en el pensamiento platónico, el concepto de la 
mimesis es el motivo necesario para fallar esa condena. 
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también, hasta cierto punto, el mismo Duchamp—, pero que al fin y al 
cabo se resuelve otra vez en la cuestión de la ruptura. 
 No debe haber dudas acerca de la existencia, en el pensamiento 
duchampiano, de una semejante suerte de condena del arte. A objeto 
de no enhebrar interminables citas, bastaría recordar de nuevo que la 
inserción artística específica de Duchamp, la pintura, coincide 
exactamente con la declaración de la muerte del cuadro. Pero la 
condena duchampiana tiene un aspecto muy señalado: no consiste en 
otra cosa que en la exposición del sistema del arte tradicional. Esto significa, en 
principio, que el primer resultado que entrega la cisión es, como 
decíamos recién, una distancia respecto de la herencia artística en sus 
varias determinaciones, pero justamente como sistema, como totalidad 
tematizable, ante lo cual es posible, desde ahora, adoptar algunas 
resoluciones que no sólo incidan aquí o allá, más amplia o más 
acotadamente, sino que comprometan el conjunto de esa experiencia. 
Es esto lo que fija el objeto de la mimesis duchampiana y, junto con la 
peculiaridad del aquel objeto, la peculiaridad de esta mimesis. La 
exposición del sistema tradicional —esto es, la puesta en juego de 
todos los factores co-determinantes del fenómeno artístico según su 
experiencia histórica, de tal modo que estos factores emerjan y 
permanezcan a la luz— es esencialmente una repetición. El trabajo 
duchampiano repite, en efecto, al arte mismo. En esta repetición ha de 
buscarse la razón de la estructura paródica que le atribuíamos 
limitadamente al ready-made más atrás, pero que en rigor no estimamos 
ajena, ni mucho menos, a todo el corpus duchampiano. El carácter 
estrictamente repetitivo de ese trabajo y, con él, su destino 
fundamental y su definición más propia describen un círculo en que se 
sustenta la validez de aquél: al repetir la “obra” duchampiana el 
conjunto del arte, determina a éste mismo esencialmente como 
repetición, y extrae, en retorno, de esta misma determinación, su 
propio sentido repetitivo. Tal es, pues, la peculiaridad de la mimesis 
duchampiana: es un proceso de desdoblamiento (cisión) en el seno de la 
estructura productiva del arte —y de la conciencia artística— por repetición de 
las condiciones y demandas de éste sin su satisfacción adecuada.180 La carencia 

                                                                 
180 No hemos creído necesario hacer ver taxativamente que el prurito anestético a que 
nos referimos acá con la fraseología de la satisfacción incumplida es premisa para la 
formación de todo el trabajo duchampiano, y no sólo de los ready-mades, o —como se 
añade ahora— del Gran Vidrio. No obstante, es obvio que el primer puesto corresponde a 
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de satisfacción, donde se cumple más evidentemente el 
desdoblamiento, proviene de la esencia de la repetición; a su vez, en el 
desdoblamiento hallamos el origen de una radical crítica del arte. 
 Este proceso es lo que Duchamp nombra con el término general de 
representación, cuya comodidad de empleo ha sido proveída desde 
largo tiempo. Si ya la confrontación con el cubismo —y la secuela de 
esta confrontación, en forma de ajuste de cuentas— había puesto a 
Duchamp sobre esa pista, al iniciar la empresa del Gran Vidrio —y 
contemporáneamente apadrinar algunos ready-made —, quedó claro 
para él el papel absolutamente nuclear que adquiría el asunto. 
Notoriamente, su desarrollo no se restringe a la elaboración de esta 
obra: en forma simultánea ocupó la representación el lugar eminente 
de todas sus preocupaciones. Ahora bien: importa tomar este concepto 
en su función lógica dentro del discurso tradicional sobre el arte —lo 
cual nos parece garantizado por la situación que Duchamp le confiere 
en su propio pensamiento—, a objeto de advertir cómo parte desde 
aquí mismo, también, una referencia global a la mimesis. En rigor, la 
representación es histórico-filosóficamente el concepto pivote sobre el 
cual discurre la sustitución de la categoría de mimesis por la categoría 
de expresión. Sobre él gira la argumentación de manera que, una vez 
completado el giro, se distribuyen estructural y jerárquicamente los 
contenidos involucrados. Pero es, a la vez, el puente que permite pasar 
de una a otra magnitud a despecho de su aparente divergencia básica. 
Por cierto, mientras la mimesis no alude a ninguna calidad 
privilegiada de la subjetividad —del artista o del espectador—, la 
expresión se alza, precisamente, sobre esta prerrogativa, al punto de 
poder deprimir su sentido hasta la efusión psicológico-vivencial y la 
correspondiente agitación receptiva. A cambio de lo último, la 
representación, aunque por descontado se construye como noción a 
partir de la preeminencia de la subjetividad, sólo prepara relaciones 
con una subjetividad formal e indeterminada o, más bien, abre el 
campo general de una relacionabilidad formal de todo sujeto con la. 
objetividad: en el roce perceptivo, en el pensamiento, en la acción o la 
emoción. La representación conlleva el atributo indispensable de la 
mimesis —la repetición— y, a la vez, desde su universalidad no 
decantada, permite un acuerdo inicial con aquélla, que, por lo demás, 
                                                                                                                                                                           
estas series, por imprimirse en ellas, mucho antes que en ninguna otrea, la inaudita 
profundidad de la cisión. 
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incluye también una referencia distintiva al hombre como ente 
denominadamente mimético; así queda facultado, pues, el pasaje. Sólo 
cuando este pasaje ha llegado a su término y, sobre todo, cuando la 
misma expresión cae en su versión psicologista, puede creerse en una 
oposición irreconciliable, que, sin embargo, sólo ha sido posibilitada 
por aquel pasaje y por cierta constricción de concepto de la que ya 
dimos noticia páginas atrás. Así, entonces, si hablamos de la 
representación como problema central de la obra duchampiana —en 
cuanto es asumida en su alcance categorial—, debemos ver allí un 
sentido preciso: es la inserción teórica del trabajo de Duchamp en el 
espacio que liga mimesis y expresión, como posibilidad igualmente 
teórica de un simultáneo compromiso entre ambos modos de pensar (y 
experimentar) el arte. Por aquí podemos advertir cuán plausible puede 
ser la consideración de la perspectiva mimética para la comprensión de 
un trabajo así establecido. 
 Mas podría opinarse que tomar al arte mismo —a la pintura, por 
ejemplo— como tema de la propia labor artística —acaso como el 
contenido que se transmite o comunica a través de la obra realizada— 
sería más bien el síntoma de un hastío decadente, y que nada podría 
surgir de allí con más peso que la dejadez inercial de una sensación de 
agotamiento. Tal vez haya en esto un grado menor de experiencia en 
que pudiera darse parecida comunicación. Pero no necesita serlo, y no 
lo es, si esa tematización concierne también a los medios técnicos 
aplicados y, especialmente, si ese “arte” que es tomado como tema 
constituye, no una entidad trascendente —así, por ejemplo, un 
reservorio de beaterías artísticas—, sino el complejo de motivos 
concurrentes en la experiencia normal del arte. Es lo que nos enseña la 
duplicidad temátíca del Gran Vidrio, cuyo motivo principal, la 
exposición (mise à nu) de la vida amorosa como mecánica vale, al 
mismo tiempo, para aprovechar reflexivamente la fuente erótica de la 
comprensión del arte, esto es, para representar al arte como erótica. 
Este marco de la representación del arte por sí mismo es, lo que funda 
la pertinencia de la doctrina de la mimesis en ese trabajo y, 
conjuntamente, la peculiaridad con que esta pertinencia debe 
cumplirse: algo que podríamos llamar, sin pretensiones ulteriores, la 
mimesis de la mimesis. 
 
La aparición 
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Pero ¿es, con la mimesis, también pertinente concepto de eidolon, que a 
nuestro juicio integra el núcleo de aquella? Los pasajes citados nos 
inducían, sin duda, a pensar ampliamente en la apariencia, y a concebir 
ésta como objeto fundamental de representación. El universo de cuatro 
dimensiones es una esfera de pura apariencia, que se constituye por el 
espejeo (por la especulación) a partir de la tercera. En tal sentido, 
nunca es real, sino virtual. Pero tampoco es real, plenamente, el mundo 
tridimensional, pues la relación reflejante se verifica por igual en la 
dirección inversa. Todo parece indicar que en estos nexos pudiera 
hallarse un punto de incidencia para el eidolon. Y efectivamente, uno de 
los textos más importantes de la Boîte blanche —acaso el que hace de 
mitad de esta caja excéntrica— ofrece, bajo el título Apparence et 
apparition, unas proposiciones que son notables en orden a cómo define 
Duchamp lo constitutivo de la mimesis y de la apariencia: 
 

Apariencia 
Aparición de un objeto 
1º La apariencia del objeto será el conjunto de datos sensoriales 

que permiten tener una percepción ordinaria de este objeto 
2º Su aparición es su molde 
 es decir: 

a) Hay la aparición en superficie (para un objeto de espacio...) que 
es como una suerte de imagen-espejo que tiene el aire de 
servir a la fabricación de este objeto, como un molde, pero 
este molde de la forma no es él mismo un objeto, es la 
imagen en n-1 dimensiones de los puntos esenciales de 
este objeto en n dimensiones. La apariencia en 3 dim. de la 
aparición en 2 dim. que es su molde (formal).181  

 

                                                                 
181 DDS, p. 120 s. El punto b) que no reproducimos arriba habla de la “aparición en 
colores nativos” como una suerte de “fosforescencia” que determina los colores reales 
según cambios de iluminación exterior. Y más adelante: “Por molde (moule) se entiende: 
desde el punto de vista de forma y color, el negativo (fotográfico): desde el punto de vista 
de masa un plano (generador de la forma del objeto por paralelismo elemental) 
compuesto de elementos de luz, (expresándose esta luz igual en intensidad a través de 
las diferencias de los colores-fuentes (y no colores sometidos a una fuente de luz exterior 
al objeto).” (Id., p. 121.) 
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El propósito de esta distinción entre aparición y apariencia es 
manifiesto. En primer lugar, podemos darnos por informados acerca de 
la conexión entre continuos de n y n-1 dimensiones: estos últimos son 
la imagen-espejo de los primeros; se observará, a la vez, que el 
continuo tridimensional es la “apariencia” paradigmática. Recién 
atendíamos a que Duchamp definía de la misma manera antedicha la 
conexión inversa, de suerte que el continuo de cuatro dimensiones 
(n+l, digamos) resultaba ser la imagen especular del continuo de 3 
dimensiones (n), lo que no debiera ser diferente del-vínculo entre 
continuos de 3 y 2 dimesiones. Entendido así, los diversos continuos 
dimensionales constituyen algo parecido a una constelación virtual 
formada por las relaciones espejeantes recíprocas. (Sabido es que la 
preferencia dada por Duchamp al vidrio se fundaba en la adecuación 
que ése mostraba para sus ideas acerca de la representación, como 
plano neutro de distribución dimensional, cuyo enredado sistema 
expone puntualmente À l’infinitif: además de contar como medio 
productivo despreciado por la pintura europeo-tradicional y 
escasísimamente apta para la configuración de un espacio estésico.182) 
No es aventurado suponer que es justamente a este universo virtual, 
originado a partir de tales efectos recíprocos, al que se refiere 
Duchamp por medio de la hipótesis de la cuarta dimensión:183 una 

                                                                 
182 Por cierto, el vidrio tiene también una significación positiva que supone la crítica del 
cuadro. Tal vez no sería descabellado insinuar que éste ha respondido históricamente a 
dos esquemas que facilitan su experiencia, tornándola conmensurable dentro de las 
cotas que impone el nexo general de un sujeto ante el cual comparece el mundo como 
proyectada —y por eso mismo virtual— totalidad de los entes: la ventana y el espejo. 
Sobre el primero hablamos ya, pasajeramente, en la primera parte; el segundo —cuya 
manifestación más acabada, compleja y crítica podría ser una tela como Las meninas de 
Velázquez— se desenvuelve, por ejemplo, a través de tantos y tan variados retratos. El 
vidrio, que a su transparencia une cierta virtud reflectante, permitiría integrar ambos 
esquemas. 
183 El siguiente texto es importante: 
 “1. Un objeto cualquiera en el espacio geométrico de 3 dimensiones está situado para 
la medición de cada una de sus 3 dimensiones. Esta medición, fórmula aritmética (o 
crónica) de su forma, determina su Realidad, por la relación constante de estas 3 
dimensiones, cada cual con cada cual. Esta Realidad de 3 dimensiones es la ocasión de 
la repetición al infinito de imágenes más grandes que, iguales al objeto o más pequeñas 
que él, pero cada una de estas imágenes, en número infinito, sometida a la relación 
constante de las 3 dimensiones del objeto tipo. 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS.  
 

 

232 

 

entidad exclusivamente mental, cuyas notas parecen adaptarse con 
toda conveniencia al típico requisito duchampiano de una experiencia 
más “conceptual” que sensoria (retiniana) del arte. El pasaje transcrito 
despliega la interpretación duchampiana de la representación artística. 
 Pero hay otro punto que debe interesarnos señaladamente en este 
pasaje, y es precisamente la fórmula de la aparición: en ella se deposita 
el sentido de la “obra de arte”. El hecho fenoménico objetivo, cuyo 
privilegio en la constitución del concepto de apariencia señalábamos, 
es tomado como punto de partida de la representación artística, pero 
ésta no se determina sólo como mera imitación —en el significado 
precario de la copia servil—, sino como principio de producción del 
fenómeno. En estos términos, toda representación artística, concebida 
por Duchamp como la reducción de un continuo de n dimensiones a 
otro de n-1 dimensiones, establece al mismo tiempo, en el sentido 
inverso de la reducción, la vía para la producción del objeto.184 La 
alusión a “tener el aire” de servir a la fabricación de la cosa 
determinada, alusión en que Duchamp ha puesto voluntarioso énfasis, 
muestra sin equívocos el modo en que piensa esta producción: como 
pseudo-producción, producción formal, aparente, puramente mental y 
no efectiva, etc. La aparición no es, pues, sólo la representación del objeto, sino 
que, siéndolo, es también el principio de producción aparente del objeto.185 Con 
ello llegamos finalmente a las puertas del concepto de mimesis en su 
                                                                                                                                                                           
 “2. El conjunto innumerable (infinito a priori[?]) de estas imágenes virtuales 
constituye un continuo de 4 dimensiones y no solamente el continuo de 3 dimensiones 
(infinito geométrico). En efecto: el infinito geométrico es, ciertamente, un continuo del 
cual las 3 dimensiones son consideradas en su indefinición (indéfinité), puesto que ellas 
parten del punto axioma. — Por el contrario, el continuo de las imágenes virtuales parte 
de un volumen geométrico de 3 dim. y las imágenes virtuales que lo constituyen son la 
transposición de un objeto de 3 dimensiones.” (DDS, p. 137 s.) 
184 Producción o, si se quiere, generación: es obvio que Duchamp también tiene en mente 
el proceso geométrico imaginario que explica el engendramiento de una figura o de un 
cuerpo (n dimensional) a partir del movimiento de una línea o de una figura (n-1 
dimensional), respectivamente. Hay que hacer notar que Duchamp desarrolló, no sólo 
en el Gran Vidrio, sino también en sus obras de cubismo cinético, un procedimiento 
sucedáneo de ése —que carece de directa representación pictórica—, al cual llamó 
“paralelismo elemental” (cf., supra, nota 33). En la Boîte blanche hay también una 
descripción breve de ese procedimiento: “Paralelismo elemental = repetición de una 
línea equivalente… a una línea elemental para formar la superficie.” (DDS, p. 130). 
185 Dicho de otro modo, la aparición es el fenómeno de aquella dimensión que hemos 
llamado “lo imaginal”. 
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rigurosa acepción; cabría decir incluso que, de no mediar esta 
referencia problemática a la producción no podríamos juzgar 
cumplido, también en el ámbito discursivo, el último paso justificatorio de 
la aplicación de ese concepto al caso duchampiano. A su turno, por la 
misma vía, la “aparición” de que Duchamp nos habla se hace equivaler 
a la noción de eidolon, en cuanto esquema o módulo de 
(pseudo)producción (formal) del fenómeno sensible. 
 Todavía hay más que apuntar. Es obvio que el modo en que 
Duchamp concibe la producción —tomada ampliamente, sin que la 
restrinjamos al dominio del arte— no es ni puede ser, en concreta 
referencia, el mismo que por su parte manipulaba Platón, esto es, la 
producción estrictamente artesanal. Desde el Renacimiento, otro tipo 
de producción material ha venido abriéndose paso, hasta llegar a la 
configuración de una nueva época de la productividad: la de índole 
mecánica (donde el medio preponderante no es el cuerpo humano y sus 
inmediatas extensiones). Su expansión no ocurrió sin que tuviese 
importantísimas repercusiones en el trabajo artístico. Es cierto que el 
concepto de la producción mecánica admite aún un cierto acuerdo 
abstracto con la vieja noción, a través del aspecto rigurosamente 
técnico-material de la artesanía; pero el incesante acrecentamiento y 
desarrollo de los medios no humanos de producción, que acabaron por 
superar y suprimir la producción artesanal como indispensable fuente 
de objetos cotidianos, y fueron integrándose a la implantación del 
sistema industrial, transformó el sentido no sólo de los actos 
productivos, sino también de los productos mismos. La artesanía bien 
puede corresponder a un cierto cuadro mecánico —en el sentido 
medieval de la palabra—, merced a la fijación y automatización de las 
operaciones requeridas para la fabricación de una cosa o la ejecución 
de una tarea, pero siempre se reserva, por medio de la intervención de! 
cuerpo, una variable de azar o de arbitrio, que en algún alcance invita a 
creer humanizado el producto que resulta de esas operaciones. Más 
allá de esto, la artesanía guarda siempre una suerte de fundación 
teológica, asumida por Platón en la analogía entre la fabricación de la 
mesa o la cama por el carpintero y la producción eidética de Dios (o la 
actividad del Demiurgo), y propuesta también en la tradición popular 
cristiana bajo el símbolo de la alfarería. El rasgo con que se intenta 
caracterizar esta productividad, que lleva siempre un sello propio, es 
—si nos detenemos en la presentación platónica—la puesta en 
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existencia de “originales” (autopoiike). Estos “originales” responden a 
una cierta estipulación de irrepetibilidad, en cuanto se considera haber 
un grado de identidad entre el trabajo desplegado por el operario y el 
resultado de su trabajo: si no una identidad, digamos que al menos sí 
una proporcionalidad básica. Frente a esta proporcionalidad, el arte le 
enseñaba a Platón el caso de una producción desproporcionada —
inadecuada—, para cuyos momentos no se hallan ajustes recíprocos. 
Esa desproporción era experimentada, desde el punto de vista 
platónico, como un fenómeno a cuyo través se abría el campo para una 
in(de)terminable repetibilidad, que impregnaba todos aquellos 
momentos de la producción: una repetibilidad alzada, sin embargo, 
sobre el suelo de un constante diferir. La determinación antedicha fue 
fundamentalmente conmovida por el cambio de la producción. Es claro 
que, desde que la producción se industrializa o simplemente va en 
camino de hacerlo —cosa que sucede, por cierto, paulatinamente— no 
puede hablarse ya de “originales” —quedando esta palabra remitida a 
la artesanía sólo secundaria, muy secundariamente, a favor de la 
“creación” artística, que, en cierta medida, toma su relevo con enorme 
ventaja—, sino de “copias”, pero que no tienen su original en ninguna 
parte, puesto que así no puede ser concebida la matriz sobre la cual 
han sido mecánicamente moldeadas. En el hecho, esta matriz ha venido 
reemplazar a la arcaica y solemne idea conductora, y prepara ya, a 
través de la producción en serie, las notas del programa industrial. En 
virtud de tales alteraciones en el seno de la producción, ésta queda 
definida ahora esencialmente —bajo la marca de la serie— como re-
producción y, en consecuencia, signada por la repetibilidad. 
 Este cambio aportó en el arte, sin duda, la penetración cada vez más 
vehemente de los medios reproductivos, que precisamente 
soliviantaron también aquí el prestigio de lo “original”, e incluso 
llegaron a dar curso a nuevas formas artísticas, no sólo subordinadas, 
como el grabado, que ya se conocía desde fines del medievo, pero que 
de ahí en adelante habría de ganar en alcances, sino también formas 
perfectamente independientes, como la fotografía, el cine, el vídeo. A 
partir de ello hubieron de ser experimentadas graves mutaciones en la 
conciencia artística, a menudo fuertemente rechazadas o reprimidas. La 
consecuencia forzosa del proceso descrito ha sido que dichas 
mutaciones, asimilables en lo grueso al tema de una tecnificación del 
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arte, viniesen por fin a recuperar para éste el sospechoso carácter de la 
repetibilidad.186 
 El estado de cosas cuyo perímetro hemos delineado recién —de 
manera indirecta, la total mecanización de los momentos productivo-
materiales, y ya las primicias de la expansión tecnológica, y, 
directamente, la influencia de este proceso en la práctica y en la 
conciencia del arte— hubo de ser enfrentado y asumido por Duchamp 
al alcanzar su madurez artística. Es evidente que fueron precisamente 
éstas las cartas que jugó y la decisión adoptada por él, que había de 
ponerlo por fin a la cabeza de las orientaciones artísticas 
vehementemente afectadas por aquellos trastornos. La aparición, como 
principal elemento de la representación, y asimismo molde de 
fabricación (aparente) del fenómeno a representar, es básicamente un 
módulo (matriz) de producción serial. Si el resultado de la 
representación ha de ser este módulo, si éste es el “representante” 
artístico fundamental, queda claro entonces que el arte mismo se ha 
dejado perfilar por la producción industrial; ello, sin contar con el 
hecho de que el tema escogido por Duchamp es igualmente mecánico. 
Ahora bien: parecerá necesariamente extraño que estas mismas razones 
valgan para pensar la aparición bajo la enseña del eidolon. No deseamos 
aminorar en punto alguno esta extrañeza, para la cual no disponemos 
de atenuantes; pero sí podemos apuntar a una diferencia principal 
entre industria y arte, que luego rescataremos. Digamos sólo, por lo 
pronto, que al menos tres factores nos permiten establecer esa exégesis 
con visos de legitimidad. 1º A través de la noción de artefacto (objeto 
funcional, según lo llamábamos en la segunda parte del estudio) es 
posible tender un puente formal entre los contenidos de la producción 
artesanal y la industrial; sobre este puente —y ahora tenemos ya a la 
vista al ready-made — se instalaría la definición duchampiana de la 
aparición, de manera que le sea posible indicar, desde la especificidad 
de su inserción histórica, hacia aquel momento básico de la conciencia 

                                                                 
186 Walter Benjamin nos ha dejado, con mucho, el mejor análisis del impacto que estos 
medios técnicos no-humanos han tenido en el arte: tanto en su trabajo como en el modo 
de su comprensión. Cf. su ya citado ensayo sobre La obra de arte en la época de la 
reproductibilidad técnica. Lo que Benjamin denomina allí el “aura” —y que tratamos de 
pensar, como dijimos antes, bajo la noción de “estesia”, para enfatizar el compromiso 
teórico-filosófico de la práctica europeo-tradicional del arte— es justamente lo que entra 
en una crisis crónica a causa de la explícita tecnificación de la producción artística. 
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artístico-tradicional que hemos descrito como reducción del elemento 
artesanal-mecánico (de la artificialidad) en el quehacer artístico. 2º La 
noción de la aparición como módulo de producción in(de)terminable 
vuelve a despertar el sentido del eidolon en cuanto esquema formal de 
la producción aberrante (la imagen como sucedáneo del concepto de lo 
producible); la “espontaneidad” de generación de la apariencia 
objetiva a partir de este módulo recupera también el carácter autónomo 
del eidolon. 3º El principio supremo de la repetibilidad que el módulo 
levanta autoriza por igual un semejante acercamiento. 
 
Aparición, eidolon y ready-made 
En vista de estos tres puntos —habría otros que podrían ser 
mencionados como explanación de los mismos, pero éstos obtienen su 
preeminencia por el considerando de la producción—, la aparición 
duchampiana puede ser concebida como equivalente del eidolon 
platónico. Mas la conexión que los reparos anteriores tienen con un 
problema más general de la producción podría avivar quizá la 
sensación de habernos desviado de nuestra orientación central. No 
opinamos que sea así, sobre todo si se tiene en cuenta —como ya se 
habrá visto, acaso con algún enfado, muchas veces legítimo— que los 
asuntos que examinamos no siguen una sola dirección, y ni siquiera 
son sumisos a un solo procedimiento analítico que pudiera llevarnos 
sin perturbaciones, como por una senda regia, hasta el final. Lo que 
aquí hemos desplegado es, en primer lugar, una especie de cartografía, 
según la cual sea factible situar algunas preguntas eminentemente 
teóricas, y pulsar el ritmo de sus aproximaciones y distanciamientos. 
En este sentido, es absolutamente necesario considerar, en amplio 
diseño, la cuestión de la producción también en su giro más general, 
no sólo a manera de suscitar un fondo panorámico sobre el cual se 
destaque lo que pueda interesar a una teoría del arte posible, sino 
porque desde esa generalidad surgen ineludibles solicitaciones que el 
arte asume de una u otra manera según su propia capacidad, 
reinscribiéndose en dicho proceso. Pero hay en aquella sensación algo 
que —creemos— proviene de una circunstancia cierta. Con el 
establecimiento de las coordenadas que permiten homologar aparición 
y eidolon sólo hemos alcanzado el umbral de pertinencia de nuestra 
interpretación. El propósito final de ésta, según la particular ubicación 
que le corresponde en el cuerpo de nuestro estudio, es proveer los 
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criterios ajustados para la comprensión teórica del ready-made. 
Estimamos que son ésas las coordenadas que es preciso fijar a fin de 
acceder a dicha comprensión: en otras palabras, que el ready-made no hace 
sino coger y desarrollar la tesis duchampiana de la aparición. Pero tanto esta 
afirmación como las tentativas con que hemos circunscrito ya el 
concepto de aparición no alcanzarían su nivel cumplido, si no 
advirtiésemos aquello que precisamente da a ese concepto —y al ready-
made mismo— sus connotaciones específicamente artísticas. Entonces, 
para llevar a término la encuesta y mostrar hasta qué punto es la 
aparición, junto a sus supuestos y sus notas, la propia contextura del 
ready-made, debemos admitir que todas esas coordenadas, tomadas 
como instancias condicionantes, no impiden que en el trabajo 
duchampiano se constituya el arte como sistema, sino que es justamente 
éste el modo en que dichas condiciones son integradas en este trabajo. 
 Búsquese pensar esta sistematicidad del arte a partir de la aparición, 
y se hallará lo siguiente: si un continuo de n dimensiones —no 
olvidamos el privilegio de la realidad sensorial— es representable en 
un continuo de n-l dimensiones, ello se debe no sólo a una peculiar 
virtud de este último, una virtud especular, sino, por igual, a que ése, 
el continuo de n dimensiones, está caracterizado por una 
representabilidad congruente, esto es, una aptitud básica para ser 
reflejado por el continuo de n-l dimensiones. Es a lo que Duchamp 
apunta adjudicándole también la condición del espejo, pues un 
continuo de n dimensiones repite a su vez a un continuo de n+l 
dimensiones. Su representación no le es externa o dispensable, sino 
que constituye su propia definición: de este modo toda representación 
determinada (en n-1 dimensiones) proviene de un desdoblamiento 
radical del continuo de n dimensiones. Si, en fin, bajo esta 
representación piensa Duchamp la magnitud “arte”, entonces, cada vez 
que la representación artística se implanta, lo hace sobre el supuesto de 
esa representabilidad, construyéndose así como sistema de 
representación, cuyo origen buscaremos en vano. La “cuarta 
dimensión” que obsesiona a Duchamp es la hipótesis.que requiere 
para establecer dicho sistema y, así, para pensar la auto-producción del 
arte: la “cuarta dimensión” es precisamente la representabilidad.187 
Pues bien: el ready-made era, por su cuenta, aquel extraño locus liminar 
                                                                 
187 O, también, la “cuarta dimensión” duchampiana es la dimensión de lo “imaginal”. 
Es esta representabilidad, finalmente, lo que hace equiparables aparición y eidolon. 
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en que, por medio de la neutralización —el retardo indefinido— de la 
magnitud “arte” (“obra de arte”), se lograba una exposición crítica de 
esa misma magnitud (según su determinación europeo-tradicional), 
reducida a ser experimentada secundariamente, bajo la premisa de la 
anestesia, como dispositivo general de “efectos de arte”. Pero el ready-
made no era una simple ausencia de arte, sino su inminencia —
justamente, su retardo—, merced a la cual podía decirse que en el 
ready-made satisface el arte la desmesurada tarea de su auto-
representación. 
 Así, pues, el ready-made es, fundamentalmente, la aparición como 
principio (o módulo) de representación-producción; mas no porque 
este módulo fuese sólo burla y parodia del módulo industrial —es la 
cuestión que recién nos ocupaba: como si el objeto que envuelve cada 
ready-made estuviese reducido a ser una peyoración de sí mismo en la 
disfuncionalidad—, sino porque es, en vista de la sistematicidad recién 
explicada, el módulo de re-producción del arte mismo.188 Re-producción 
quiere decir aquí al menos dos cosas: por una parte, que lo artístico 
queda constituido en sistema de relaciones internamente recíprocas 
(especulares) —esto es, que se define el fundamento del arte como 
representación en el sentido descrito—, y, por otra, que esta 
constitución no permanece en la reserva de una condición de 
posibilidad de la experiencia artística, si no que es expuesta como tal. 
Es la coherencia de estos dos rasgos lo que determina la base de todo el trabajo 
duchampiano y, de manera muy sobresaliente, lo que queda integrado 
en el ready-made; precisamente en eso hallamos, si se quiere, la extraña 
“originalidad” (la “modernidad” peculiar) de dicho trabajo: provocar 
una ruptura radical en el seno de la práctica del arte sin proponer, a la 
vez, algo definitivamente “nuevo”.189 Exponer de aquella suerte la 
                                                                 
188 Esta re-producción de que hablamos se despliega ya, sin reservas, en la (cuarta) 
dimensión de lo imaginal. En esa misma medida, con ella, con su expreso tratamiento, 
vuelve a agitarse el oscuro fondo de la erótica del arte, marcada por sus tres 
dimensiones (que son, también sus tres [per]versiones) esenciales: el narcisismo, el 
voyeurismo y el onanismo. Cada una de estas dimensiones es explorada por las dos 
“obras” fundamentales de Duchamp, de diverso modo, sin duda, pero con agudeza 
similar: el Gran Vidrio y Étant donnés. Un tardío ready-made fálico que lleva el título Objet 
dard (“objeto dardo”, retruécano de objet d’art, “objeto de arte”) modula el tema de una 
manera por demás incisiva. 
189 Una “modernidad” peculiar, pues no no se trata aquí de las líneas dominantes por 
las cuales se viene a establecer lo “moderno” como magnitud consolidada, cierta de sí 
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dimensión completa del arte significa, ante todo, volver tematizables, a 
partir de una experiencia privilegiada, las condiciones del arte, para lo 
cual éstas deben hacerse palpables —en el modo de una reflexión 
exigida— en la propia experiencia: de ahí la definición de efecto que 
corresponde al ready-made y que, correlativamente, sea en la dimensión 
de la eficiencia de la obra del arte donde difunde el ready-made todo su 
insidioso alcance. Así se expone el arte, en cuanto re-productividad, 
como un dispositivo general de efectos de arte; es la virtual totalidad 
de tales efectos, cuya legalidad debe quedar a la luz, en la medida en 
que, siendo solicitado, no se cumple. La doble determinación de lo re-
productivo del arte —el hecho de quedar expuesta la auto-
representación artística— explica por qué la exposición en que el ready-
made se resuelve es esencialmente crítica: su estructura está 
caracterizada por la neutralización previa de los efectos artísticos 
(estésicos), es decir, por el momento de la objetualidad, que se resume 
en la pregunta operativa de Duchamp: “¿pueden hacerse obras que no 
sean de arte?”190 La instancia de neutralización es lo que denomina 
Duchamp “anestesia” en su sentido estricto; desde el punto de vista de 
la aparición, que nos conduce a aprehender la ejemplaridad del ready-
made, “anestesia” significa que el ready-made sólo se hace experimentable 
desde la representabilidad. Ahora bien: la representabilidad, en cuanto es 
el principio por el cual el arte se presenta como sistema —y desde 
donde él mismo puede proporcionar los criterios que presidan la 
satisfacción de las demandas que plantee—, no es distinta de la 
pertenencia de 1a totalidad artística, como espacio de experiencia 
orgánica y coherente, a lo imaginario. La representabilidad es la índole 
puramente imaginaria —o imaginal, si nos guiamos por previas 
indicaciones— del arte: en cuanto supone él para su formación como 
dominio su previa constitución en sistema de efectos (ante todo, de 
representación), y porque este sistema de efectos pertenece por igual a 
la dimensión de lo imaginario (a lo imaginal). Es esta dimensión lo que 
expone el ready-made como estricto dominio del arte y, así, como su 

                                                                                                                                                                           
misma a partir de determinados rasgos de identidad históricamente configurados. Lo 
“moderno” de que hablamos aquí —y que no se cubre de manera simple, inmediata o 
unívoca con lo “nuevo”— es aquel apéndice inquieto e inquietante que se resiste a ser 
incorporado en los cánones propios de una “modernidad” confiada (véase, supra, p. 16 
s.). 
190 “¿Peut-on faire des oeuvres qui ne soient pas d’art?” (DDS, 105.) 
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estricta realidad (objetividad). Por eso, la exposición que acontece en el 
ready-made no es sino la autodefinición del arte como reproducción imaginal 
(del objeto en la obra de arte, de ésta en aquél). Circunscrita en esos 
precisos términos, la dimensión imaginaria (o imaginal) a que 
pertenece el sistema eficiente del arte es, en fin, lo que la filosofía ha 
denominado “apariencia”, cifrando en ésta el rasgo fundamental del 
mismo. En el ready-made se retoma a sí mismo el arte, pues, en la esfera 
total y sistemática de la apariencia, pero enseña, al propio tiempo, las 
condiciones sobre las que reposa esta esfera, y provoca de este modo 
los conceptos filosóficos claves con los cuales ella ha sido pensada, 
bajo los cuales ha sido temática o pre-temáticamente subsumida. 
 Podríamos, pues, enunciar de la siguiente manera la premisa 
general que ordena el rendimiento del ready-made sobre los supuestos 
explicados: lo que la teoría filosófica del arte llama apariencia en el 
arte, como su raíz misma, es la entera dimensión de su eficiencia, 
entendida ésta como re-productividad del arte en lo imaginario (en lo 
imaginal). Comandado por esta premisa, el rendimiento es doble: 
 1. En un sentido práctico —que, como especificidad, incluye 
también las relaciones inmediatas entre la teoría del arte y su 
práctica—, la esfera de la apariencia puede ser remitida a sus 
presupuestos técnicos, ejecutivos y receptivos, es decir, a una 
epocalidad (histórico-social) del arte, donde la eficiencia se muestra 
regulada por leyes generales que la experiencia trama, mas nunca 
asume como tema expreso (leyes que, en el hecho, son las de la estesia 
para la época europeo-tradicional). 
 2. En un sentido especulativo —que integra, desde la ejemplaridad, 
el nivel propio del proyecto de una teoría general del arte—, la esfera 
de la apariencia, en cuanto es interpretada como eficiencia, tiende a 
destejer —en la reflexión— la trama filosófica de la concepción del arte 
a partir de la principal noción provocada: el eidolon. 
 Este último estatuto, según se dejó insinuar hacia el fin de nuestra 
investigación sobre la especificidad del ready-made, es pensable bajo la 
categoría de inminencia. De acuerdo a lo analizado, podríamos decir 
que, con el trabajo de la inminencia, el ready-made devuelve a la imagen 
su potencia objetiva (idólica) mediante la desanimización o suspensión 
de las vías que permitirían interiorizarla, esto es, mediante la anestesia 
conforme a la regulación del humor. Y podríamos creer que Duchamp 
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ha depositado el sentido de la inminencia —del indefinido retardo— 
en la noción del posible: 
 

  Posible 
 

La figuración de un posible. 
(no como contrario de imposible 
ni como relativo a probable 
ni como subordinado a verosímil) 
El posible es solamente 
un “mordiente” físico (género vitriolo) 
que hace arder toda estética o calística191 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                 
191 “Possible // La figuration d’un possible. / (pas comme contraire d’impossible / ni 
comme relatif à probable / ni comme subordonné à vraisemblable) / Le possible est 
seulement / un “mordant” physsique [genre vitriol] / brûlant toute esthétique ou 
callistique”. Nota escrita en 1913 (DDS, p. 104). 
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Apéndice I192 
 
 
 
MARCEL DUCHAMP: La novia desnudada por sus solteros, todavía. París, 
Nueva York, 1915 - 1923. Pintura sobre vidrio doble (2.70 m de alto por 
1.70 m de largo, dividido en dos mitades iguales por una sección de 
plomo). 
 
El Gran Vidrio es una de las obras fundamentales de Duchamp y, al 
mismo tiempo, de todo el arte de este siglo. Su complejidad es 
inmensa, y la multitud de notas explicativas —escritas durante el 
trabajo en la obra— que la describen, la comentan, la fundan, viene a 
reduplicar esa complejidad y a mostrar como una doble fuente que en 
ese lugar coincide y se identifica. En este sentido —en el sentido de las 
notas adjuntas que confieren dimensión a la obra y que se ilustran con 
ella, en relaciones recíprocas—, el Gran Vidrio es un producto 
enteramente intelectual, un lujo exhaustivo de la reflexión, que no sólo 
ha penetrado en el contexto significativo de la obra, sino que también 
ha promovido las elecciones y las innovaciones de técnica. No existe en 
ella un solo detalle que escape a esta elaboración intelectual: se trata de 
la puesta en obra de una Idea —diremos: de la Idea misma—, pero no 
de manera que la Idea subsista fuera de la obra como una realidad 
rectora y controladora, sino volcándose ella entera en la obra, haciendo 
sin residuos la experiencia de la obra, de las exigencias que ella 
impone. Por esta vía, es también una crítica de todo el arte precedente, 
entrando en él mismo, asumiendo su figura, exhibiendo las 
condiciones esenciales de un producto artístico hasta su exacerbación. 
 Sin entrar en la consideración de todos los momentos que conspiran 
en la construcción del Gran Vidrio, es preciso, sin embargo, indicar 
ciertas notas que son básicas para su comprensión. La novia ... fue 
concebida por Duchamp como una máquina en funcionamiento, que 
tiene por destino (frustrado) la unión místico-sexual entre los solteros y 
la Novia. Los primeros —que Duchamp denominó los “nueve moldes 

                                                                 
192 Segundo texto del “Apéndice” al ensayo “Arte moderno y conquista de la superficie”, 
publicado en Escritos de Teoría (I: 97-116), en diciembre de 1976. El texto se encuentra en 
las pp. 114-115. Fue ligeramente retocado para esta ocasión. 
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machos”— se agrupan en el lado inferior izquierdo del Vidrio, como 
simples vestimentas o envoltorios, cáscaras que definen sus funciones 
arbitrarias (un jefe de estación, un enterrador, un coracero, un mozo de 
librea, un cura, un gendarme, un mesero de café, un mensajero de gran 
almacén, un policía), y que se mantienen en relación operativa con un 
sistema de aparatos (el mecanismo del deseo) que procesan los fluidos 
eróticos de los solteros en su aspiración y conquista y anhelada 
posesión de la Novia. El conjunto forma el “Cementerio de Uniformes 
y Libreas” o “Matriz de Eros”; los “moldes” están conectados con un 
sistema de filtros (“Tamiz”), asociados a una “Corredera” provista de 
un “Molino de Agua” y dotada de un movimiento de vaivén, 
rubricado por letanías celibatarias: “vida lenta, círculo vicioso, 
onanismo, horizontal…” y un “Molino de Chocolate” montada sobre 
un “chassis Luis XV” y rematado por una amplias tijeras puntiagudas; 
por último, al costado derecho de este “molino” se encuentran los 
“Testigos Oculistas”. La Novia, encarnación de la Idea, y expresión 
total suya, permanece suspendida en el extremo superior izquierdo del 
Vidrio, intacta y virginal a la espera de la satisfacción que puedan 
ofrecerle los célibes pretendientes. Duchamp la denominó “Ahorcado 
hembra”, “Avispa”, “Máquina Agrícola” o “Motor-Deseo”; su aspecto 
entomológico parece reforzado por el hecho de que mariée es el nombre 
dado a la mariposa nocturna común. Junto a ella, también flotando en 
el espacio cristalino, y como su eclosión erótica, una nebulosa cósmica 
(la “Vía Láctea”) sustenta algo así como tres marcadores (la 
“Inscripción de Arriba”) donde presumiblemente se anotarían los 
puntajes obtenidos por los solteros en su aspiración, materializada por 
ciertos disparos aleatorios (al modo de “golpes de dados”) que ellos 
efectúan en dirección a la Novia. Estos disparos yerran; nunca alcanzan 
a tocar a la Novia, de modo que ésta conserva su virginidad a pesar de 
provocar el funcionamiento de la maquinaria erótica y conseguir de 
este modo, una autosatisfacción fantasmal y sin consecuencias. 
 El Gran Vidrio, como máquina en funcionamiento, expone, en 
último término, a la obra de arte como un dispositivo de efectos 
artísticos. Es, pues, la representación misma de la obra de arte, la 
exploración crítica de su vínculo con la Idea, el lugar donde el arte se 
reproduce a sí mismo, y en esta auto-reproducción se muestra como 
pura (im)productividad (sexual). El Gran Vidrio es la mimesis de la 
mimesis, la última gran obra mimética, que trae al arte a una situación 
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enteramente nueva, en la  medida en que, cumpliendo el anhelo del 
arte tradicional de provocar la manifestación de la Idea en la obra, 
actualiza a la Idea misma del arte y de su putativa “creación”: el arte es 
una máquina infructuosa, inútil, imposible; pero una máquina que se 
suministra a sí misma sus significados, que se proporciona un espacio 
para sus sentidos posibles, donde, como Idea, se dispersa, se disemina. 
En este espacio, el arte, al reproducirse como reproducción, se 
transparenta a sí mismo, para sí mismo: de ahí la naturaleza cristalina 
del espacio del arte. El Gran Vidrio ha capturado la Idea como 
autosuficiencia inaccesible, pero presente, apareciente en su carácter de 
inaccesible. Ha hecho la mimesis de la Idea, de manera que la Idea se 
mimetiza en el vidrio. En el Gran Vidrio la Idea cristaliza: se hace 
cristal, transparencia como (im)posibilidad. 
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Apéndice II193 
 
 
 
El siguiente artículo apareció en el número 1.067 (2ª época) de Fêtes 
d'hiver, misceláneo y pertinaz hebdomadario de la Mancha francesa, que 
un azar puramente personal depositó en nuestras manos no mucho 
después de publicado. El inesperado ocio de un día sofocante de 
primavera fue el motivo esencial que nos llevó a verterlo. 
 
 
 
 

El ajedrez o la vida 
 

por el Sr. Jean-François Menard 
 
 

Lectores tiene esta columna que le son fieles por una causa inequívoca: 
participan de la misma devoción que a mí me mueve a escribirla. Son 
los amantes del ajedrez. Pero las quietas tardes dominicales de la 
provincia —bien lo sé— me deparan también la benevolente curiosidad 
de otros, a los que sería abusivo imputarles esa obnubilación que es la 
nuestra. Más de uno entre éstos querrá creer, después de leídas las 
líneas que siguen, que mi propósito ha sido deleznable. La hipótesis de 
esa lectura adversa me instó a abrir mi juego de hoy con estas palabras 
preventivas. 
 Se celebra este año el centenario del nacimiento del hijo de una 
buena familia de Blainville, los Duchamp. A lo que sé, en el pueblo 
todavía quedan unos parientes. Los homenajes a Marcel —pues a él me 
refiero— han sido y son sobreabundantes. Reseñas, artículos y 
semblanzas, muestras parciales o totales, y uno que otro artilugio de 
dudosa ironía —so capa de temple duchampiano— quieren 
persuadirnos de lo que a estas alturas debe ser un mero pleonasmo: 
que Marcel Duchamp es una cima señera del arte de nuestro siglo. 
 ¿Quién querría discutirlo? ¿Quién podría agregar uno más a la 
plétora de argumentos que desde hace ya medio siglo se apilan sobre el 

                                                                 
193 Publicado en el periódico La Época (311, Cuerpo Dominical: 24-25), en enero de 1989, a 
propósito del centenario del nacimiento de Duchamp, celebrado en 1988. 
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caso, provocando, como efecto total, más el pasmo y el aterimiento que 
el estímulo a ver y a pensar la variada herencia del prócer de Blainville? 
No seré yo quien lo intente. Confieso que no soy muy avezado en cosas 
de arte, y aunque mi gusto es tolerable y me mantengo despierto, a 
pesar de mis años, a las innovaciones estéticas, carezco de competencia 
para inmiscuirme en esas agudas —y permítaseme decirlo: estériles— 
disputas de concepto de gravan hoy al honesto amateur.  
 Y quizá no sería muy enojoso trazar un paralelo entre lo que sucede 
en las artes y la evolución que ha sufrido en las décadas últimas el 
ajedrez. También aquí el amateur ha sucumbido a las presiones 
modernizantes que todo lo miran bajo el prisma de la técnica y del 
logro. Por cierto que hasta aquí alcanza el paralelo. Lejos de mí poner 
en duda la necesidad y empleo de la teoría ajedrecística, auxilio 
aconsejable también para el que sólo busca en el juego lo que éste, 
como juego, puede dar: inteligente esparcimiento. Yo mismo puedo 
preciarme de no estar en grave falta con los últimos análisis en 
aperturas y defensas, por ejemplo. 
 Pero es verdad que el profesionalismo ha traído cambios que un 
genuino enamorado del ajedrez tiene que deplorar mayoritariamente. 
Ahí tenéis el ominoso bacilo que desde hace años corrompe al maestro 
en competencia; con sus pares busca éste el empate de mero trámite, y 
se reserva las fuerzas avariciosamente para aplastar a los más débiles: 
no lo mueve más que el apretado cálculo del puntaje. Claro está que no 
abogo por una vuelta del crudo romanticismo de un Anderssen o de un 
Morphy, pero ¿no habría que reconocer que hoy el riesgo y el lujo y el 
simple placer espiritual del duelo de los ingenios se subordinan 
penosamente al resultado y la eficacia? ¡Si hasta parece que ese 
omnímodo patrón que es el ELO194 y que mide en guarismos los logros 
y tropiezos —no el talento, no el arte— del ajedrecista fuese para éste la 
certificación de su mismísima existencia! 
 Por eso el nombre de Marcel Duchamp debe ser para nosotros, hoy, 
meritorio de una evocación entrañable. Fue, en toda la nobleza del 
término, un aficionado a carta cabal. No sólo están ahí, de testimonio, 
los frutos de su figuración pictórica, que acudió varias veces al ajedrez 
como tema, o sus afanes por llevar a la perfección el ajedrez de bolsillo 
—encajable o magnético— de los cuales alguna vez circularon 
ejemplares firmados bajo especie de ready-mades. Están ahí sobre todo 
                                                                 
194 Sistema vigente de puntuación que mide el rendimiento del ajedrecista en 
competencia (Nota del  traductor). 
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su dedicación exclusiva al juego, tras abandonar el arte, en la década 
del 20 y a comienzos de los 30. Participó en 1924 en el Campeonato 
Mundial de Ajedrez Amateur; en 1926, en el Torneo Internacional de 
Niza, y fue seleccionado francés en las olimpíadas de 1928 y 1930. No 
tuvo resonantes éxitos, pero eso estaba en la esencia de la cosa. Escribió 
también, en colaboración con Vitaly Halberstadt, un libro que todavía 
es útil: La oposición y las casillas conjugadas son reconciliadas. Y tradujo al 
francés el tratado de aperturas del recordado maestro Eugène Snosko-
Borovski. 
 Qusiera dar una pequeña prueba de su manera de entender, de 
ejercer el ajedrez. 
 Hurgando, hace años, en los papeles de mi padre que escaparon a la 
depredación que él impuso a su vasta obra, un día hallé una hoja 
amarillenta, apañuscada y medio rota. Sobre ella, beneficiándose del 
cuadriculado, estaba diagramada una posición —un final—, y en el 
peculiar código simbólico que le era caro a mi progenitor, la 
continuación del juego. En el extremo superior del diagrama, señalando 
al conductor de las negras, y un poco desbaratada por lo maltrecho de 
la hoja, se podía reconocer las patitas de una primera letra que descifré 
como “M”, y una segunda letra, clara, una “D”. Abajo, las iniciales de 
mi padre. Me costó caer en la cuenta —hilvanando retazos de mi 
memoria con recuerdos ajenos— de que se trataba de una partida que 
mi padre jugó con Marcel Duchamp, con toda probabilidad en el otoño 
de 1932, cuando ambos se encontraron aquí mismo en Saint-Lô, acaso 
en el Salon des Échecs de la Rue Lopez, traídos por sendas visitas. 
 A manera de primicia, quisiera haceros partícipes de ese pequeño 
hallazgo. Con ello pienso dar simultánea satisfacción a tres designios: 
mi personal homenaje a Marcel Duchamp, ajedrecista, la íntima 
remembranza de mi padre, y, como pedestal sobre el que se alzaran 
estas dos figuras egregias, mi vindicación del aficionado. Y, en fin, si no 
os estorba, creo también que me puedo consentir un discreto placer 
egocéntrico, por todo lo trabajoso que me fue dar con la solución del 
asunto. 
 

1. P7T TxP 
2. TxP T2CR 
3. P7D D7T+ 
4. R4R R4A 
5. R2C D7T+ 
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6. R5R T4C+ 
7. R2C D7T+ 
8. R5A T3T 

1. P7T TxP 
2.TxP T2CR 
3.P7D D7T+ 
4.R4R R4A 

5.R2C D7T+ 
6.R5R T4C+ 
7.R2C D7T+ 
8.R5A T3T 

Tablas. 
 En efecto, si miráis el diagrama y observáis el detalle de las movidas 
ulteriores —que os invito a reproducir en vuestros tableros—, notaréis 
unos hiatos repetidos e inexplicables. Siendo la continuación inútil 
como está, un holgazán habría querido zanjar la cosa con un veredicto 
atarantado: incoherencia o descuido. Doblemente eximido yo de esa 
impropiedad —por respeto filial y por amor de lo difícil—, preferí 
abocarme a la rebusca. 
 Mis primeros empeños, mis primeras largas cavilaciones fueron en 
vano. Hasta que de súbito me iluminé: un viejo artículo inédito de mi 
padre que debatía los provechos consecuenciales de la eliminación de 
un peón de torre para la práctica del ajedrez me trajo la clave del 
enigma. 
 Entiendo —o, más bien, llegué a entender— que la partida entera se 
construyó sobre el asombroso pie forzado de suponer el peón de torre 
de la dama blanca, presente y ausente al mismo tiempo. 
 Los adversarios debían premeditar y justificar cada una de sus 
movidas atendiendo a las dos eventualidades. Con rigurosa fidelidad a 
ese pacto, la secuencia que mi padre dejó anotada refleja, 
alternadamente, las continuaciones paralelas. 
 Así, el primer par de movidas que se registra corresponde al 
primero, también, de lo que podríamos llamar la Partida A(con el 
peón); el segundo, en cambio, precisamente al segundo par de. la 
Partida B (sin el peón), (Requiere éste que se le anteponga un primero, 
digamos B. 1. T8T+ R3C, mientras a aquel otro primero debe seguir un 
segundo A .2. P6D P8T=D, y de esta suerte en lo sucesivo. Pluga a mis 
lectores —que por cierto no militan en la caterva de los holgazanes— 
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seguir el hilo de la secuencia lucubrando las jugadas que mi padre 
omitió, según la pauta que dejó esbozada.) 
 A tantos años de acaecido este combate prodigioso de dos mentes no 
puedo menos que conmoverme ante la imagen —tan vívida— que de él 
me forjo; no puedo menos que lamentar la conservación exclusiva de 
este fragmento. Pero aun así, ¡qué lección para la posteridad mezquina 
del ajedrez de competencia, qué soberbio espaldarazo para aquellos 
jóvenes que hoy, quizá, comienzan a empuñar los trebejos alentados 
por la ilusión de crear con ellos lo inaudito! 
 Así, pues, concebían Marcel y mi padre el sublime juego-ciencia. Era, 
para ellos, no un instrumento burdo de subsistencia, no la muleta de un 
ego endeble, no un expediente para el afán de dominio o de renombre: 
era un conveniente escenario para la invención, para el ejercicio de la 
irrestricta libertad intelectual. Era, en una palabra, un fin en sí mismo. 
 Requerido una vez Duchamp a dar de sí una definición, no acudió al 
manido mote de “artista”, ni siquiera a ése de “anartista” que le placía 
más. Se llamó un “respirador”. Recuerdo que también mi padre decía 
que pensar, que excogitar ideas y crear nuevos objetos espirituales no 
era sino el natural tempo de la inteligencia, su respiración, decía. Esta 
compartida fe —que tuvo su día de cita, efímero como todo lo que 
vale— me parece que hace la sustancia del amateur que yo vindico. 
 Alentado por esa fe, me permito una hipótesis. Que Duchamp 
abandone el arte y se entregue obstinadamente al juego que aprendió 
de sus hermanos mayores en la niñez —un hermoso cuadro los 
representa entreverados ante el tablero en el jardín de la casa paterna— 
no significa nada más que esto: que Duchamp abandona, por el ajedrez, 
el arte. 
 Inútil es buscar secretas claves que conciernan al arte mismo. La cosa 
es mucho más simple. Se me objetará: pero Duchamp vuelve al arte, 
Replico: ¿vuelve, efectivamente, al arte? ¿Torna a ser eso que, las gentes 
vulgares desprevenidamente llaman un artista? ¿O no más bien 
traslada, no rescata, no afirma allí también lo que dichosamente, y sin 
otro afán, había dado el lustre a los años de su fervor ajedrecístico: el 
superior talante de la afición? 
 Decía Duchamp: “Prefiero el ajedrez. Allí los hombres pueden 
debatirse apasionadamente, si bien las celadas de apertura y el 
dispendio espiritual son exactamente tan faltos de sentido como la vida 
misma.” 
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 “La vida o el ajedrez”: con tales términos encabecé esta nota. Al 
amable lector ya le habría parecido claro que no expresaban una 
disyuntiva, sino una identidad. 
 A él también —suyo es ahora el turno— cumple decidir si nuestro 
encuentro de hoy acaba en serenas tablas o en mate ahogado. 
 

Traducción de Pablo Oyarzún 
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