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PREFACIO
UN RUIDO SECRETO*
Sergio Rojas Contreras

En el nombre de esta escena -"taller de tesis”- resuena otra
escena: la de la tesis misma como taller de escritura'y como escena de la
produccion del sujeto de esa escritura; del sujeto como escritura (un
sujeto que comienza a constituirse precisamente en la decision de
escribir). El taller en el cual consiste toda tesis es, en este sentido, algo
asi como la primera escena del nombre que la firma, la primera escena
de la firma pero también la primera firma: la firma de la firma.
Entonces, el texto de la tesis, como texto de origen, cifra las decisiones
gue marcan el itinerario publico del nombre. De aqui que “volver” a la
tesis -lo que Oyarzun hace hoy aqui- sea el regreso a un texto sobre el
cual ya no se tiene pleno control (si es que existio aquel dia en que se
tuvo alguno), volver a descontrolarse o a saber que nunca se escribe bajo
control.

En este caso, el regreso a la tesis ha de hacerse cargo de un
equivoco, un equivoco que cruza las relaciones escriturales e
institucionales entre la filosofia y el arte, bajo rotulos disciplinarios como
los que corresponden a la denominada “teoria del arte” o, en términos
mas generales, a la “estética”.

El equivoco consiste en pensar que la teoria del arte o la estética
filoséfica son filosofia “puesta a trabajar” sobre la obra de arte, y en eso
supone también la alteridad de la experiencia de la obra con respecto al
discurso posible desde la filosofia. La posibilidad de hacerse cargo de
este equivoco implica, en principio, poner en cuestion precisamente las
fronteras disciplinarias que lo producen. Una puesta en cuestion, digo,
no con el afan de exponer la exigencia de una disciplina otra por
producir, sino mas bien de dar lugar reflexivo a esa dislocacion de lo
disciplinario que la obra es. Se trataba entonces de “liberar” aquello que
la filosofia se habria dado recurrentemente como objeto de
disciplinamiento con respecto al arte, a saber: la experiencia de la obra de
arte. Es ésta -me parece una hipotesis posible desde donde leer la Tesis

* Este texto fue leido en el taller de tesis de la Escuela de Filosofia de la Universidad Arcis
con motivo de la presentacién que hizo Pablo Oyarzin de V que fuera su tesis de
Licenciatura en Filosofia. “Anestética del Ready-Made”, Universidad de Chile, 1979.
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de Pablo Oyarzun. Mi comentario en esta ocasibn no tiene otra
finalidad que hacer suficientemente verosimil esa hipétesis.

La elaboracion de una Tesis de Grado es un momento de radical
autodisciplinamiento, precisamente por el hecho de que se trata de una
escritura previamente destinada (y encargada) por la Universidad como
Institucion legitimada y legitimarte del saber. Asi, la tesis es ya la decision
de la institucion como destino, pero es también la decisién de intervenir en
el destino de la institucion. La tesis es esa intervencion, pues la
consabida exigencia (“consabida” porque imposible como exigencia)
dice que la Universidad quiere la originalidad como destino. Pero sélo la
tesis sabe de ese deseo de la Universidad, sabe de la Universidad como
deseo, y es entonces el propio sujeto que se articula en la escritura el
gue se propone ahora como destino de la institucion.

Sin embargo, ¢(cOmo se cumple este proceso -esta expectativa
desde una disciplina como la filosofia, cuyo asunto histérico
predominante ha sido precisamente la Institucion y la disciplina? Es
necesario dislocar no sélo a la institucion, sino también las fronteras de
la misma disciplina en que aquella acoge a un “autor”. Es en este
contexto problematico que se inscribe esta Tesis de Filosofia sobre el
“Ready-Made “ de Marcel Duchamp (j!).

Una comprension del problema en toda su radicalidad y
extension, implica una revision critica de la misma Filosofia, pues su
tarea habria sido siempre -y desbordando la region de la “filosofia del
arte” en la que se sintomatiza- el disciplinamiento de aquello que por
ser originariamente “indisciplinado” se le sustrae: la experiencia misma.
La filosofia moderna disciplina la experiencia: la pone en forma en
cuanto que pregunta por su posibilidad, siendo asi la experiencia
determinada en conformidad con la finitud del sujeto.

“Hay un punto que quiero establecer muy claramente -escribe
Duchamp en 1961- y es que la eleccién de estos ready-mades nunca me
vino dictada por ningun deleite estético. Esta eleccion se basaba en una
reaccion de indiferencia visual, adecuada simultdneamente a una
ausencia total de buen o mal gusto... de hecho una anestesia completa”.

Esta declaracion retrospectiva de Duchamp (y absolutamente
gravitante para el texto de Oyarzun) comprende el rendimiento
filos6fico de su trabajo. Duchamp no establece la “anestesia” y la
“indiferencia” como criterios de esteticidad; mas bien las registra como
momentos que pertenecen a la experiencia misma y, particularmente, a
la experiencia de la obra de arte. La anestesia viene a operar como el
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momento preparativo y potenciador de la estesia que exige la obra de
arte; opera como una suspension (un lapsus) con respecto a la
sensorialidad del espectador. Me refiero a la sensorialidad por la cual
éste se encuentra previamente remitido a un entorno de habitualidades;
un entorno cuya prepotente consolidacién no-reflexiva no da lugar
precisamente a eso que denominamos experiencia.

Por la operacion de la anestesia, el “espectador” y la “obra”
vienen a encontrarse en otra dimension: la dimensién propia del arte y
de la obra de arte. Pero la anestesia no consiste en la simple obstruccion
o inhibicion de toda sensibilidad, sino que mas bien dispone su
potenciacién. En efecto, su funcion consistiria en un desplazamiento de
la frontera de la sensibilidad (la exposicion de este desplazamiento es,
me parece, uno de los lugares decisivos del texto de Oyarzun), hacia su
interiorizacién en el sujeto particular de la experiencia de la obra de
arte, de modo que la obra deviene un “objeto” para la subjetividad. Esta
operacién describe el proceso -idealista- por el cual se constituyen el
sujeto y la experiencia adecuados a la obra de arte, en el evento de la
contemplacion: el sujeto se ofrece a si mismo como el lugar de
manifestacion de la verdad de la obra.

Ahora bien, el ready-Made también provoca un espacio peculiar
en torno a si mismo, sin embargo este espacio no resulta de una
operacion sobre la cotidianidad para constituir, a partir de ella, la esfera
autonoma de la obra de arte, sino de una operacidén sobre esa misma
esfera de autonomia (la esfera de la “contemplacion’). De aqui se sigue
gue, en sentido estricto, no se constituye ninguna esfera, sino que mas
bien “produce” la destruccion de la Unica esfera posible, precisamente
la del arte como estesia del arte.

Hay algo en el objeto ready-Made que lo hace adecuado para la
eleccion de Duchamp: su “indiferencia visual”. Es decir, el hecho de
gue no provoca ni corresponde a ninguna experiencia. Pero se trata
ademas de un objeto con respecto al cual el Ready-Made, como el
cuerpo intangible de la indiferencia, tiene lugar de tal modo que se
recorta del entorno: la eleccién de Duchamp no provoca el recorte, sino
gue simplemente lo fija. La eleccion conserva el momento de esa
indiferencia, en cuanto que -como lo expone y desarrolla Pablo- asegura
en el objeto su tautologia; dispone, pues, la detencion en la tautologia,
precisamente como aquello en lo cual la experiencia no puede
detenerse. Asi, el Ready-Made comporta una paradoja: si toda
experiencia implica de algun modo una relacion y una tensién entre lo
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mismo y lo otro -precisamente como experiencia de la diferencia-, el
Ready-Made sefialaria una “experiencia” de la indiferencia. Por cierto,
no se trata en sentido estricto de una experiencia, pero tampoco de una
no-experiencia (pues de ser asi no podriamos dar cuenta de la eleccion
practicada por el “artista” Duchamp). S$lo queda una posibilidad: el
Ready-Made es una experiencia, pero una experiencia detenida en el
proceso de su constitucion, una experiencia interrumpida. No se trata por
lo tanto de una “experiencia imposible”, sino de una experiencia que es
solo posible: el ready-Made fija el momento en que la no-experiencia
constitutiva del sistema de habitualidades (a la manera de un “dejarse”
determinar suavemente por las cosas) es interrumpida; pero
interrumpida no por la experiencia, sino por el aun-no de la
experiencia. Parece dificil hacer verosimil el que una obra de arte
pueda operar de ese modo, pero pensemos en que los ready-Mades no
son obras de arte, sino mas bien textos filoséficos. La experiencia no es su
propésito ni su condicion, sino su problema. Entendemos entonces que el
poderoso efecto dislocador de la Tesis que hoy se expone no radica en
haber elegido a Duchamp como “tema”, sino en el rendimiento
filosofico de lo que Oyarzun hace con Duchamp.

Si entendemos la anestesia como la interrupcion del itinerario
gue sigue el estimulo nervioso hacia su centro de procesamiento,
entonces la “anestesia completa” refiere el momento de la no-obra, el
momento de la ausencia o de la falta de obra. Dicho de otro modo: si el
ready-made es la indiferencia sostenida como interrupcién, entonces su
referencia es, mas que la simple “falta de obra”, la ausencia de
productividad estética (cuestion desarrollada con provocativo rigor por
Oyarzun). En efecto, el desconcierto o la dislocacion del espectador no
se debe a la imposibilidad de desentrafiar el hipotético significado
“oculto” de un ready-made, sino mas bien a la no inscripcion de éste en
la categoria de “obra de arte”, o en la categoria de obra sin mas.

El Ready-made implica la suspension de todos los momentos de
la produccion y recepcién de la obra de arte. No se desmarca de éstos
como para hacerse pertenecer a otra serie, sino que se inscribe en el
aun-no de la produccion y de la creacién artistica. No se trata de que el
Ready-made “recupere” experimentalmente el ain-no de la obra para
conferirle ingeniosamente el estatuto de obra, sino que ha capturado al
espectador en el alin-no que seria esencial a la experiencia de toda obra.
En efecto, la obra pasa en el proceso de su recepcién por el momento en
cierto modo inaprehensible de la expectativa: la espera del arte como
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espera del gusto y del sentido. De tal modo que el Ready-Made no es
algo que carezca simplemente de sentido, sino que opera como el
aun-no del sentido. No es sin-sentido, imposibilidad de sentido, sino
que, por el contrario, es la posibilidad de sentido, pero sélo su
posibilidad. Me parece que esta relacion estd puesta en juego como la
cuestion del sentido, pues el poder corrosivo del Ready-Made opera sobre
el primado del sentido mediante gestos dislocadores, desplazantes, que
sin embargo y por lo mismo nunca lo abandonan.

El Ready-Made pone en crisis todo el sistema de oposiciones que
de una manera u otra se han propuesto histéricamente para dar cuenta
de la cuestién de la obra de arte, del sentido y de la experiencia
(forma-contenido; autor-espectador; significante-significado;
arte-artesania; naturaleza-artificio, etc.). Las pone en crisis no mediante
su relevo ideolégico, sino en cuanto que, como un rendimiento
reflexivo de la interrupcion misma, viene a manifestar que no se trata
de oposiciones simples (absolutas, sustancializadas). La interrupcion
opera en la an-estesia que demanda toda obra de arte (en la medida en
gue ésta constituye una estesia que no es la de la habitualidad en el
arraigo pre-reflexivo del sujeto), pero la sostiene y, en eso, al prolongarla,
opera sobre la misma dimension que estaba destinada a posibilitar o
inaugurar. Seria verosimil conjeturar que, habiendo sido el sujeto
sostenido en la anestesia mas de la cuenta, ésta se vuelve sobre el
propio sujeto, sobre su “interioridad”. Pues la posibilidad de que la
obra signifique algo y no nada (como también de la experiencia de esa
significacibn como experiencia con sentido y como experiencia del
sentido), pasa por el momento en que sea posible la significacion misma.
Pues bien, basta con instalarse en esa posibilidad, prolongando su
duracién (como duracion del instante), para que la obra ya no signifique
(sin que esto implique la reduccién de la obra a la condicién de un
mero “significante mudo™).

La interrupcién es un evento que pertenece al régimen de la
temporalidad, pero refiere una temporalidad que torna imposible la
experiencia y el sentido; una temporalidad que no puede ser tramada,
argumentada; en suma, una temporalidad no narrativa: la temporalidad
del instante (una temporalidad que no puede ser vivida).

La experiencia es la inscripcion -la marca en el sujeto del instante
en que lo otro se ha manifestado. Y si bien el sujeto incorpora (traduce,
mismifica) lo que se manifiesta, no reduce totalmente su potencia
alteradora; dispone mas bien la posibilidad de llevarse con lo alterador,
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con lo inédito. Algo en la experiencia no puede ser contado, sabido,
articulado narrativamente, comprendido “humanamente”. Un residuo
de alteridad ha sido incorporado instantdneamente, sin traduccion. Asi, la
posibilidad de volver a una experiencia (de evocarla) estaria dada por
el hecho de no haberla entendido en su reserva: haber tenido una
experiencia es cobijar una alteridad.

Con respecto a la experiencia “en general” podria uno pensar
-permitanme aqui esta conjetura- que ésta solo es posible para un sujeto
finito; un sujeto que no es él mismo la posibilidad del evento de la
experiencia. La posibilidad se le “escapa”, pero no al modo de algo no
sabido, sino como la plenitud de una presencia que ha quedado cifrada
en la experiencia misma.

Duchamp reduciria la experiencia precisamente a esa reserva
nuclear. De aqui la dislocacion del sujeto (“Trébuchet” titula Duchamp
a un ready-Made fechado en 1917), pero siempre al interior del primado
del sentido. Si toda experiencia implica algin grado de comprension,
entonces se tensiona con una expectativa: la expectativa de una
plenitud de sentido. ¢No seria acaso esto pensable como la expectativa
de una experiencia plena? Pero la experiencia como huella dice que no
hay experiencia sin reserva.

En 1916 Duchamp fecha un ready-Made que, me parece, exhibe
la operacién esencial de estos objetos. Se trata de “A Bruit secret” (“Un
ruido secreto”): un ovillo de cordel entre dos placas de laton negro
unidas por cuatro tomillos, y que contiene un pequefio objeto
desconocido -incluso por el mismo Duchamp que suena al moverlo.
Podria pensarse que toda experiencia comporta un “ruido secreto”: su
sentido, su plenitud sometida y mediada por el régimen del aun-no.
Alteridad, reserva y ruido secreto no serian sino los nombres que
signan el itinerario de lo otro en lo mismo.

Si volvemos desde aqui al contexto inicial de mi comentario
-intentaré hacerlo-, veriamos una serie de relaciones entre experiencias
gque se interrumpen  reciprocamente:  Universidad/filosofia;
Filosofia/obra de arte; Tesis/firma; Firma/nombre; etc. Aquel
Ready-Made titulado “Un ruido secreto” es la puesta en cuestion
-puesta en suspenso de la obra (la Universidad, la Filosofia, la Tesis, la
Firma) como portadora de un sentido absolutamente decodificable.

Dieciséis afios después -con la tesitura que ello implica Oyarzun
vuelve, en la escena de este Taller, a la Tesis de “Pablo Oyarzdan”.
Ejercita una comprension del ruido secreto que en ella resuena, como
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en toda Tesis que, después de mucho tiempo (y habiéndose su autor
acostumbrado a “verla” entre los libros de un anaquel de su biblioteca),
se agita para hacer escuchar al interior de los muros de una Institucion
otra su ruido secreto. Pero bueno, sélo su autor, s6lo Pablo, “sabe” si
adn-no.

Prologo

El estudio que presentamos encara el problema del arte y de su teoria.
A pesar de las restricciones que podria sugerir su hombre, la voluntad
gue envuelve es, desde un extremo al otro, general. Consta de un orden
tripartito que separa, primero, de la cuestion explicita y central su
marco de referencias y coordenadas, y luego sus implicaciones
filosoficas mas amplias e, incluso, lejanas. Esta separacién no obsta para
gue puedan —y deban— verse implicados en ese centro, a veces bajo
mascara, los asuntos universales que le confieren una situacién teérica
peculiar. Todo ello merece algunas explicaciones

En la primera parte hemos tratado de construir —militando bajo la
provisoria divisa de la experiencia del arte— un sistema de principios
con peso especulativo y metodoldgico. Su proposito es disefiar y
prepararlas bases para una teoria general del arte. La génesis de ésta ha
de buscarse en una cierta confluencia: aquella que se pacta entre la
gravitacion empirica del arte —el momento de la experiencia, que nos
ha permitido aplazar las pretensiones del tradicional tratamiento
reflexivo del arte y su problema— y una razén interna de constitucion
de la teoria. Entendemos que esta razdn es critica y que esta
esencialmente dirigida a un cuestionamiento radical de la teoria
transmitida desde sus mismisimos supuestos filosoficos. La confluencia
nos autoriz6 a otorgar un inicial privilegio exclusivo al arte moderno
como objeto empirico fundamental, pero también pudo indicarlos que
el basico interés de nuestras indagaciones era de orden filosoéfico.

La segunda parte desarrolla el tema especifico del estudio. La
consideracion del arte moderno, tedérica y metodolégicamente
privilegiado, toma la forma de un establecimiento de amplias lineas de
fuerza destinadas a la determinacion y exégesis del ready-made, escogido
como uno de los productos mas sobresalientes de este arte. Podra
parecer extrafio que la voluntad general a que apelamos venga a
depositarse sobre un caso parcial y no se divulgue mas airosamente por
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todo el universo implicado: mas aun, cuando muchos de los enterados
estarian dispuestos a no reconocer en el ready-made una verdadera
fuerza, la suficiente para abrir —aunque no como el unico medio— la
via de acceso a ese universo. Para nuestra opcion, es cierto, no hay
razones a priori que podamos aportar; creemos que ello esta en la
naturaleza del asunto. Pero esperamos que sean al menos discernibles
los supuestos de legitimacién al término del examen. De cualquier
modo, en su mezcla de eficiencia empirica y de solicitaciones teoricas,
el ready-made puede ser tomado como propuesta de una teoria del arte.
De ahi que hablemos de anestética, en signo de una teoria no solo
desprendida del analisis del ready-made, sino también prefigurada ya en
su estructura propia, y que tal vez no habria de agotarse Gnicamente en
ese producto. Por lo que toca al interés filoséfico, el mismo nombre que
adelantamos anuncia cudl ha de ser el interlocutor teérico fundamental
a que nos hemos enfrentado en esta parte, segun la definicion critica de
nuestro intento: la estética. Seria conveniente, pues, leer el texto
suponiendo en él una provocacién, aun no del todo tematica,
esencialmente dirigida a los maestros de la estética, Kant y Hegel.

Ofrecemos la tercera parte solo en esbozo. Su desarrollo integro
hubiera excedido limites, que con lo escrito ya han sido distendidos
exageradamente. En ella buscamos desentrafiar cual es el problema mas
profundo y abarcador que la practica del ready-made —entregada en
nivel de estructura por la seccidén anterior— viene a despertar a lo largo
de sus envites tedricos directos. Hallamos ahi que se trata, en su base,
de una necesidad que nos hace remontarnos mas alla de la estética, de
Kant y de Hegel, mas alla de Aristételes mismo, hasta una cierta oscura
fuente: es la necesidad de revisar con propositos originales la doctrina
platénica del arte y de liberar lo que en ella hay de mas dilematico.

El texto entero es continuo. Para facilidad de lectura —harto
amenazada ya—, hemos puesto en margen titulillos de escansion que,
ademas de permitir las paradas, son una confesion tacita del orden que
la cosa misma se ha dado.

Junio de 1979

Post-data
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Esta Anestética del ready-made ha sido revisada para la presente edicion,
que le brinda la oportunidad de su circulacién publica. La revisién
afectd Unicamente a ciertas torpezas de estilo, que enredaban lo dicho
mas alla de lo tolerable. Hubo también algunas adiciones en el cuerpo
de notas, sonsacadas de memoria a la tentativa original, que —por
razones estrictamente materiales— tuvo que economizar palabras, y
gue, en ciertos casos, incurrido en omisiones involuntarias.! Se agrego,
también, a manera de epilogo, un texto que fue preparado a propésito
de la presentacion de este trabajo en el “taller de tesis” de la
Universidad Arcis, dirigido por Willy Thayer, en 1995, y, como
apéndices, una descripcion y bosquejo de interpretacion del Gran Vidrio
y un pequeiio divertimento titulado “El ajedrez o la vida”.2 Mayor
intervencion habria supuesto rehacer —con logro todavia mas
incierto— lo ya perpetrado.

Agosto de 1998

1 La susodicha tentativa consistia en un andlisis de la totalidad de la actividad
duchampiana, dividido en siete capitulos, de los cuales alcanzaron a ser redactados —
en borrador— unos cuatro. El tamafio que la tesis alcanzaba con estos esbozos todavia
truncos (y hoy extraviados) hizo evidente la necesidad de desistir del proyecto inicial.

2 El primer texto fue publicado en 1996 en la Revista de Critica Cultural (12: 36-41). El
segundo acompafiaba, también como apéndice, a mi ensayo “Arte moderno y conquista
de la superficie”, en la revista Escritos de Teoria (I: 97-116), de diciembre de 1976. El
tercero, en fin, una ficcion escrita a propoésito del centenario del nacimiento de Duchamp,
aparecio en el periodico La Epoca, en enero de 1989.



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

Introduccion General
a una Teoria del Arte

16



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 17

1. Teoriay experiencia del arte

Inadecuacion del tratamiento tradicional del arte con su experiencia
Hay respecto del arte un principio que, antes de ser un principio, es un
hecho: un hecho complicado y no sujeto a las explicaciones que se
pudieran dar desde un punto de vista Unico y homogéneo, donde no
parece posible encontrar de antemano, sin haber hecho el recorrido de
sus elementos y de las relaciones que los ligan, un dato inmediato o
primitivo al cual lo demas se subordine. A él creemos fructifero y, en
definitiva, necesario remitir toda consideracion sobre el arte. Nos
referimos a su experiencia, a aquel movimiento en que éste se realiza. En
ella, en su movimiento, diversas eficacias se ponen en juego: la del
artista, el “autor”, determinado en su habilidad y su “intencion”; la de
la obra y su constitucion, su funcion, su ley y su destino; la del
espectador, que esta llamado a completar continuamente la cadena de
las eficacias, donde pesan también, y con tanto vigor, los criterios y
moldes de acuerdo los cuales se aproxima ése a la obra, y notablemente
una cierta regla de excedencia, que se reconoce como rara dotacion del
fendmeno de arte en vista de las intenciones calculables y confesables
del autor y, a la vez, de las eventuales lecturas de los espectadores; en
fin, las condiciones de factura y de medio, de situacion, historia,
exhibicion y recepcién.3

3 Dicho menos inmensamente, y para manejar en lo sucesivo un concepto provisorio:
entendemos la “experiencia del arte” como el movimiento de realizacién de éste por
juego conjunto de eficacias multiples que organizan y estratifican dicho movimiento.
Podemos distinguir en él, esencialmente, un plano practico —de agencia, disposiciones
productivas y recepcibn— y un plano teérico —de normatividad, explicacién y
exégesis—, ambos reciprocamente influidos. Puesto que es un movimiento, esta sujeto a
una ley de temporalidad; debido a que se despliega en la esfera de la cultura, su
temporalidad es necesariamente histérica. En fin, siendo esa historia no s6lo una blanca
transmisién de valores de individuo a individuo, sino, primero, un trabajo y una praxis,
segun el dominio que se les acuerde epocalmente a éstos, hay alli por fuerza una
instancia social operante.
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a) La critica de arte

Solo en esta dimension se toca la realidad del arte, pues aqui se inscribe
él como concreto volumen. Todo lo que se alce en reflexién acerca de
las cuestiones que pone y propone el arte —cualquier arte— debe ser
tributario de esa experiencia, puesto que alli encuentra su posible
efectividad. Asi se lo ha entendido, desde hace tiempo ya, por lo que
concierne al caso de la critica de arte. Ella —se nos dice— no puede
guerer ser el sustituto del contacto real y eficaz con las obras y las
producciones del arte, sino un diagrama sefialero o una carta de
invitacion, una incitacion a la experiencia que ha de borrarse y
disolverse en ésta. Lo mismo vale cuando esa critica se vuelve atentado
de exégesis. Ninguna interpretacion, ningun alcance puede exprimir la
riqueza entera de las obras ni el hervidero de nexos motivados o de
asociaciones simples y arbitrarias que ellas desencadenan en el
espectador. El discurso de la critica debe atenerse, por eso, a ser no mas
Yy no menos que una hoja transparente colocada de manera provisoria
sobre la cosa artistica, un juego de indicaciones y, para lo més grave, tal
vez solo un haz de referencias sugestivas, Unicamente validas para un
tiempo intermediario: el que separa los primeros roces con la obra, a
menudo desorientados, de la aprehension profunda y viva. Acaso su
tarea mas importante —sobre todo en una época en que nada es muy
seguro en torno al arte— sea liberarnos de un porfiado sedimento de
prejuicios, que ha dejado la vieja formacién, para que nos sea posible
una apertura de veras positiva a lo que la obra, renovada a cada paso,
nos dice. “Critica de arte” significa, segun esto, antes que una
evaluacion de los productos y su medicion adecuada segun la escala
del gusto urbano, la evaluacion de nosotros mismos como sujetos
posibles de una experiencia del arte. Asi, menos marcada, por un
primer tiempo, en ella, la voluntad de descripcion y de exégesis
objetiva, su decir es una propedéutica, nada mas que un prefacio
dispensable que se antepone al verdadero decir: el de la obra.

b) La teoria del arte

(La historiografia del arte)

Sin embargo, esta subordinacion del discurso —del discurso de la
critica— a la experiencia, es decir, a la realidad del arte, no ha sdo
reconocida ni exigida para la construccion de una teoria del arte. Al
contrario, ésta viene siempre dispuesta, preparada, sus mayores
decisiones tomadas ya en otro campo, en el apretado curso de otra
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experiencia: la de la filosofia. Premunida de metros y sutiles
instrumentos, sanciona y mide, pesa y norma y absorbe el fendmeno
artistico en elevados conceptos, sin que éste haya formulado su propia
palabra. Aquel discurso de la critica, también, con toda su voluntad de
borramiento, no puede soslayar el marco riguroso de esas decisiones
primerizas —respecto del cual suele mantenerse desprevenido—, y
solo aplica los principios y conceptos que ya han sido debatidos y
resueltos en esa otra zona. Esto se le hace por demas evidente cuando
guiere llegar en la interpretacidon a las mas basicas determinaciones de
la obra que analiza. De semejante dependencia no se libra tampoco la
historiografia del arte, que por lo menos debe acudir, para afianzar la
peculiaridad de su enfoque, a nociones generales que ordenen vy
delimiten su regién; también ellas tienen en la filosofia su lugar de
procedencia. Asi, a fin de cuentas, como quiera que, en un espacio
abstracto, pero eficiente, se den cita experiencia y texto —discurso sobre
el arte y virtual experiencia de éste—, la primera y ultima palabra la
tiene el texto fundamental de la filosofia.

Pero quiza es cierto que la teoria del arte tiene sus propias
exigencias, es decir, unas tales que no le son preformadas por la
experiencia comun del arte, y que, acarreando nuevos nexos y una
circunscripcién nueva para el discurso, fundan la especificidad de esta
zona de la teoria. La misma experiencia del arte es una, particular, en el
conjunto vasto de las experiencias humanas, tal vez muy significativa,
pero seguramente no el modelo de las demas. Un discurso sobre el arte
gue quiera ser teoria no puede restringirse a la experiencia de aquél,
sino, como dominio de la universalidad, debe ponerla en conexion y
contacto con otras esferas de experiencia, de donde haya de surgir una
nocion clara y determinada de las caracteristicas peculiares que ella
porta. Tal cosa supone la solicitacién de conceptos béasicos articuladores
de la totalidad empirica, que la gobiernen vy distribuyan
categorialmente; por lo tanto, implica la suspension de todo reclamo a
la universalidad que quieran hacer empirias particulares. De esa
manera, constituyéndose el discurso tedrico como una zona dotada de
legalidad propia y provista de una indole universal —puesto que llena
como sefialada experiencia el hueco de la suspension—, puede decidir
sobre esos reclamos desde la dotacién mas empinada de las nociones.
Quiéraselo o0 no, entonces, una cierta bateria de conceptos y relaciones
—que configura, en ultimo término, el mundo empirico como sistema
o, al menos, como totalidad virtual y regulable—, esta en la raiz misma
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de cualquier teoria del arte, en el fundamento de su posibilidad, por
mucho que ésta diga referirse con fidelidad y nacer desde la riqueza y
la eficiencia del dominio especifico.

Asi ha ocurrido con las teorias tradicionales del arte desprendidas
organicamente de los corpi filos6ficos y que escanden la linea de lo
llamado con habitual imprecision “historia de la estética”. A través de
ellas son las tesis Ultimas de la filosofia, es decir, las que integran los
sistemas metafisicos, las que se explayan y ejercen por derivacion su
dominio sobre la critica, y también sobre los criterios con los cuales la
historiografia del arte lleva a cabo sus ordenamientos y sus mediciones.
¢ Cudl es el fundamento de este dominio? No es casual, sin duda, pero
tampoco se debe no méas a que la filosofia explore y muestre las
condiciones universales de toda experiencia y, en particular, las de las
mayores regiones empiricas humanamente significativas. Es que —y
aca deseariamos proponer una primera tesis que nos parece
imprescindible para nuestro objetivo— en la filosofia misma, en su tejido
dificil, ha ocurrido ya, siempre previamente, un encuentro con el arte. Este
encuentro no es un azar o una pieza decaida del discurso, sino
necesaria instancia de su ereccion. El discurso de origen de la teoria
tradicional del arte no es tal que la filosofia prepare en él las cuestiones
del arte como campo de aplicacion de sus categorias mas altas, en la
develacion del sentido del aquél y de su valor, de su método y de su
obra, y del lote de verdad que le corresponde, sino, en primer lugar, un
discurso para cuya constitucion —su constituciéon como discurso
filosofico y, por tanto, en cierto modo, hora de génesis de aquellas
categorias— ha sido necesaria la discusion del arte como problema interno.
En otras palabras, la filosofia, antes de que llegue a proponer una teoria
expresa para el arte —cualquiera sea su indole—, se establece, ella
misma, como teoria, no sin atravesar y sufrir la experiencia —en las
indicadas condiciones de empiria universal que le convienen— del
problema que el arte le es y le propone como caso ejemplar, y que, de este
modo, se hace justamente su problema. Antes de ser un contenido
tematico que el discurso aborde, el arte aparece aqui como un
contenido problematico interno de la filosofia, es decir— por eso
mismo—, un problema que desborda su continente.

Anonimato del arte
El asunto es delicado por su complejidad y, en primer término, porque
bajo las palabras que escribimos se desliza ya el efecto de ese encuentro
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gue, por ser interno, nos deja inclusa la observacion como elemento
sometido a ese dominio. Hay, ciertamente, una cosa inicial que
deberiamos anotar a propdsito de estas teorias; y es que ellas, en su
generalidad, han implicado una determinada decisién nominal respecto
del fenbmeno que nos ocupa, sostenida mas o menos a lo largo de toda
su historia: algo que podriamos llamar el anonimato del arte. La
expresion es netamente circular, pues incluye lo que denuncia, o bien
se abole a si misma: el “arte” no es el arte, la palabra que utilizamos
para designar nuestro empirema —Yy el campo completo que él arrastra
a compromiso— no lo menciona especificamente y, por lo tanto, no es
su nombre adecuado. Sin embargo, se trata —creemos— de una
observacion necesaria que debe invitarnos a cierta cautela, si no tanto
en el manejo de los términos, por o menos si para circundarlos —a
ellos y a su empleo— con una aureola de sospecha.

Esta claro que la palabra tejne, entre los griegos, no designaba la
peculiaridad del arte —de lo que se ha venido a llamar con el tiempo
las “bellas artes”—, y tampoco lo han hecho las palabras ars y Kunst,
bajo cuyas areas persiste todavia hoy la presencia de otras disciplinas y
otros trabajos, muy a menudo grandemente distanciados de la
naturaleza de las labores poéticas, pictoricas, musicas o arquitectdnicas.
Ya para los griegos era necesario adjetivar el vocablo, a fin de indicar la
especificidad: en mimetike tejne, la nocidon de mimesis debia hacerse cargo
precisamente de la fundamental caracteristica de esas producciones. No
obstante, también aqui —por lo menos, si se piensa en Platon— la
mimesis no recogia verdaderamente lo diferencial de ellas, puesto que se
generaba mas bien, a través de su concepto, un inaclarado puente
analdgico entre las habilidades que destacan la poesia y la pintura y las
habilidades sofisticas.4 Junto a esta definicién ha tomado curso también

4Y tal vez es justamente la disputa interna en que se mezclan filosofia y sofistica lo que
en Platon promueve la inscripcion de estas artes en la zona de lamimesis. Se recordara de
gué manera marca Platon la analogia, a propdsito de un paradeigma conveniente, en el
texto notable del Sofista: “¢Y qué? ;(No pensaremos que acerca de los razonamientos
existe otro arte, por medio de la cual resulta que los jévenes que estan todavia lejos de las
cosas reales quedan fascinados a través de sus oidos por las palabras, y se les presentan
acerca de todo apariencias habladas, de modo que se hace parecer que es expresada la
verdad, y que el que habla es el méas sabio entre todos acerca de todo?” (234 b). (Citamos
segln la traduccién de El sofista de Antonio Tovar, Madrid: Instituto de Estudios
Politicos, 1959.) Y si bien con Arist6teles no vuelve tematicamente esta analogia, en otro
costado libera él la inadecuacion de la mimesis para el bello arte: todo arte “imita a la
naturaleza”, dice famosamente en Fisica IV. Finalmente, la mimesis fijala inherencia del
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una distincion casi esencial entre unas artes a las cuales se las concibe
libres (las liberales del medievo) y otras, que se reputa serviles (en
Platén, banausoi tejnai). Esa distincion biseca con un profundo surco el
campo del arte, que se prolonga, mucho més alla de los inicios de la
época moderna, en la separacion mas o menos clara de las artes de la
palabra —vinculadas al viejo trivium— y las artes “plasticas” ligadas a
la determinacion artesanal. De este modo, se alcanza aca, por el otro
extremo —asi como en la reflexion griega se rozaba el exceso de la
nocién—, una defectividad del concepto: es ella la que se ha tratado de
reducir a través de la apelacidon a unas fine arts, schdnen Kinste, en que
ha de verificarse la expresion de una cierta aprehension original del
mundo. Asi, pues, la condicién estética o, como la llamaremos de aqui
en adelante, la esteticidad —y lo que en ella lleva la voz dominante, es
decir, la libertad de una expresion espiritual— ha venido a cubrir el
relevo de la tesis mimética, sin que esté todavia clara la indole de la
relacién que se traza entre ambas. Pero debemos dejar aqui la cuestion.

c) La poética

Contemporaneamente se ha propuesto la nocion de poética como
apropiado modo de evadirse de las implicaciones filoséficas y, en
altimo término, de enojosas metafisicas que férreamente encadenan a
las teorias del arte al uso y a la critica, al comentario y a la historiografia
del arte. Una poética debe vincularse, ademas, con cierta intimidad al
devenir productivo de las artes en busca de un contacto fértil y de una
comprension, mas aun, de una sostenida comprensibilidad de aquél. El
proposito que se ha depositado en su base lleva consigo, al mismo
tiempo y por contraste, una tesis acerca de lo que formaria el ndcleo de
la teoria y la critica estéticas, el cual consiste en una esencial
determinacion valorativa de las mismas. En ambas, pues, habria de raiz
una valoracion, esto es, parametros estimativos que acusan principios
implicitos o explicitos; tratdndose de una teoria, ello aun puede
verterse en una normativa mas o menos estricta. Las producciones del
arte del ultimo siglo, sin embargo, aconsejan prescindir de toda
valoracion inmediata, pues en ellas se descubre a cada paso una nueva
Ameérica y hasta, una tras otra vez, un planeta nuevo: toda seguridad
gue nos anime como regla de gusto, en virtud de la cual construyamos

arte —en su ejemplaridad— en el corazén intrincado del discurso filoséfico. (Sobre la
teoria de la mimesis, véanse los capitulos 1 —”Naturaleza y Arte” —y 3 —"Artey
Artificio”— de la parte tercera de este estudio.)
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alguna escala de productos mejores o menos buenos, o simplemente los
despachemos, negandoles vigor estético, queda contestada por la
perenne innovacion. Partiendo, entonces, de comprobaciones como ésta
gue comentamos —es decir, en cierto modo, haciéndole caso a la
empiria—, la poética opta por ser radicalmente descriptiva, mas no de
obras individuales, sino de series pensables de productos de arte con
caracteristicas comunes y, sobre todo, con principios compartidos. A la
elucidacion de estos principios se dirige ella en ademan de asegurarse
un suelo sélido e interno y un vinculo estrecho con el ejercicio mismo
del arte: pues tales principios son los que rigen una determinada
practica artistica.

Sin duda, la tarea de la poética, asi propuesta, se acerca bastante mas
a lo que nos preocupa, a la busqueda de formulaciones tedricas sobre el
arte que surjan desde la experiencia del mismo. Pero hay un punto muy
central de su tarea que no nos puede satisfacer, y que reside en su
designio puramente descriptivo. Este, en efecto, especialmente tal como
se lo ha venido a plantear en ultimos tiempos —pensamos en el medio
italiano vy, particularmente, en Umberto Eco—, no excluye Ila
posibilidad de la estética ni menos quiere ser su relevo. La poética trata
de intermediar las funciones propias y transitivas de la critica y de la
teoria, y pide que la historiografia se moldee, en lo que atafie a lo
esencial, como una historia de las poéticas: con ello se acomoda bien
dentro del esquema heredado de la reflexion y la investigacion sobre el
arte, e incluso se presenta como miembro indispensable para ella, antes
omitido, pero que ahora garantiza una relacion real con el arte, al ir
discerniendo las reglas que gobiernan su practica. Ella se convierte,
entonces, en el verdadero vestibulo de toda valoracién y es, por eso,
previa a la critica y a la teoria. En su funcion puramente descriptiva,
deja sin decidir —y aun, como en el caso de Eco, con el valor de una
hipotesis metodolégica— el evento de una metafisica del arte (una
metafisica de la forma®) como ultimo apoyo de las indagaciones o
verdad del mundo. Pero, por muchos paréntesis de cautela con que se
guiera enmarcar esa hipotesis, no deja de ser el sentido virtual de la
descripcion. Esta, en fin, que se ha querido previa, resulta antecedida
asi por la metafisica fingida y —tal cosa es lo que nos importa—
posibilitada tedricamente por ella: merced a esa precedencia puede
hacérsele un espacio a la poética en el esquema tradicional y un suelo

5 En esta hipotesis se reconocen las preocupaciones esenciales del maestro de Eco, Luigi
Pareyson.
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desde el cual ocurran algunas germinaciones gravidas de
consecuencia.t

Condiciones para la construccion de una teoria del arte a partir de su
experiencia

Las breves consideraciones sobre critica, teoria e historiografia del arte,
y la dltima, sobre poética, nos permiten, por su resultado —la
dependencia, en cada caso, respecto de un texto metafisico fundamental
y el enrarecimiento o el descuido de las condiciones que puede mostrar
la experiencia del arte—, nos permiten, pues, para empezar a desbrozar
largamente las vias de un intento que recién es incipiente, formular la
pregunta que nos venia punzando desde el comienzo: ¢como sera posible
la construccién de una teoria del arte a partir de la experiencia de éste? Dos
cosas nos parecen de ineludible notacion, y son como los requisitos
primarios que le podemos pedir a ese intento.

a) El requisito empirico

Por una parte, que la experiencia de la cual hablamos es, como se
afirmo6 al comienzo, la dimension en que se realiza el arte, el
movimiento peculiar en que juegan esas eficacias cuya actividad
conjunta solemos denominar “arte”. Porque es dominio de realizacién,
no nos sera dificil aceptar que su medio elemental es la practica, la
practica del arte, que no es sélo parcela del artista, sino también de todo
posible espectador: lo propio de una practica como puro hacer (agere) es

6 Anotemos de paso que aqui se ha deslizado tal vez un malentendido. La posicion pre-
valorativa atribuida por Eco a la poética no tiene que ser forzosamente pre-jerarquica:
hay también jerarquias que no suponen una estimacién, sino la mayor o menor eficacia
real de una serie de producciones o practicas. Quién sabe si es éste el destino mas alto
que le puede estar reservado a la descripcion, o sea, el de consignar super y
subordinaciones objetivas. De otra manera, podriamos decir que en la voluntad no-
valorativa de la poética, que pretende retener en el limbo de lo indeciso los valores que
guerriamos asignar a las obras o ver cumplirse en ellas, reconocemos al punto su decision
fundamental: la de no permitir que nada se ofrezca aprioristicamente decidido. Esta
decision es tedrica, pues no depende del caracter hipotético que se le atribuye a la
metafisica de base. No obstante, si la practica ha de ser, como movimiento en que se
forma la empiria, en ultimo término directriz, debemos conceder que ella misma ha
operado ya ciertas decisiones y que, por consiguiente, propone —aungque no
didfanamente— una cierta jerarquia.
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suscitar efectos’ y ser, asi, haz multiple de eficacias. A su vez, puesto
gue es esencialmente una préactica, esta experiencia es, como toda
experiencia asi concebida, comun: pero no todavia en el sentido de una
facilitacion general de las eficacias, es decir, de una actual
homogeneidad de las mismas, no nitidas adn las estructuras
particulares ni las interrelaciones, sino que como practica no se detiene
para redondearse en si misma, y mas bien se prolonga continuamente
en sus efectos, siendo siempre, pues, cosa abierta, provocada y
provocadora; y, como practica abierta, es también, precisamente,
ocasion inmediata de la comunidad de la préctica. En este sentido, la
comunidad de esta experiencia deriva del hecho inicial —por muy
empecinadamente que se quiera mostrar al punto cémo en ella vienen a
manifestarse intemporales principios— de que es siempre una cosa
histérica y socialmente formada (historia y sociedad son el lugar real de
toda préctica), y no, jamas, una privacia, una pura interioridad. Por esta
misma razén se hace necesario advertir que esta formacion histérica y
social, donde la experiencia halla el motivo de su comunidad, es
también el lugar en que descubre el acto constante de su comunicabilidad.
La comunicabilidad se funda, ante todo, en la determinacion transitiva
de la préctica, por la cual ésta no es pura particularidad mezquina, sino
gue pertenece esencialmente a la totalidad de una praxis; pero también
apunta —Yy es lo que queremos subrayar— a la permeabilidad que ella
tiene con respecto al discurso: el que la recoge, el que la reitera, el que
la influye. La comunidad entrafia, pues, que la experiencia esté armada
en una complejidad y pluralidad de estratos —lo que asegura su
significatividad—, de tal manera que la pura practica concreta e
inmediata del arte esta penetrada forzosamente por las eficacias que se
liberan en las deméas dimensiones. De ahi que su comunicabilidad,
como toda otra, incluya el caso de su deficiencia, de las deformaciones
y deslices, y aun de las interrupciones que puede sufrir la

7 No tocamos aun el problema que a propdésito del arte plantean estas categorias. Como
agencia del artista, parece ser el arte eminentemente una produccién: ésta es una nocién
suprema bajo la cual se ha entendido tradicionalmente su hacer. Pero a esta produccion
se le reconoce también tradicionalmente una caracteristica peculiar que la distingue de
otras: la de suscitar a través de su producto un efecto que, sin embargo, es su propia
definicién. Sobre esto incidiremos especialmente en la tercera parte de nuestro estudio.
En todo caso, que ante todo entendamos al arte como una practica tiene aqui el primer
sentido de no excluir de la realidad del arte la instancia del espectador ni lo que con él
adviene. Acerca de esto, véase, mas adelante, el capitulo 2 (“Estesia y Anestesia”) de la
segunda parte.
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comunicacién, a las cuales rinden su notorio tributo las complejidades
de la comunidad empirica.

b) El requisito tedrico

Por otra parte, hemos de afirmar que el principio de la construccion
tedrica no puede ser visto, sin embargo, en el hecho inicial de la
comunidad, con todo lo que ésta trae aparejado, y precisamente por la
necesaria heterogeneidad de sus instancias. Que sea una experiencia
comun y comunicable solo le proporciona, en rigor, el rasgo de
contener el acceso al arte —un ingreso que siempre ha tenido ya lugar en
su practica, y que es compartido, virtualmente universal—, pero aun no
la garantia de este acceso, ni menos las condiciones de encuentro con
aquello a lo cual se accede. Una pregunta por esa garantia y por estas
condiciones es la Unica que puede poner en vigencia la posibilidad del
principio y, por lo tanto, de la teoria, en su caracter propio y originario.
Pero si el requisito elemental de este intento es que la teoria se
constituya desde la experiencia, es preciso a la vez que esta pregunta
sea, por asi decir, una inquietud murmurada ya en la misma
experiencia, y no simple generosidad del discurso. Y si ha de serlo, es
evidente que la murmuracion no ocurre en una empiria particular
cualquiera, puesto que en general éstas ya vienen adaptadas a criterios
en que se ha resuelto el problema, sino en una experiencia privilegiada o
gjemplar donde el problema sea cosa viva, poderoso obstaculo del
acceso.

Ahora bien: esa peculiar experiencia sélo puede ser —si la
murmuracion es una realidad de la empiria— actual. Por eso, hay que
sefalar que sélo si tenemos al frente la especificidad de una experiencia
gue sea capaz, al mismo tiempo en que no es otra cosa que ella misma,
de conmover la entera contextura de la experiencia habitual del arte tal
cual nos ha sido confiada por largas tradiciones, s6lo asi podra una
reflexion acerca de ella, que asuma la conmocién, erigirse en teoria a
partir de la experiencia Solo aquello que nos compromete como
experimentadores actuales, y que a la vez nos obliga a probar los
criterios heredados —y fracasar con ellos— en lo que se nos ofrece
como objeto inmediato de una experiencia nuestra, puede ser motor y
motivo de tal empresa. Si una teoria del arte ha de ser construida a
partir de la experiencia, uUnicamente cabe hacerlo porque en la
experiencia que actualmente nos compromete con el arte se ha alzado un
grueso signo de interrogacioén sobre los supuestos desde los cuales
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estabamos acostumbrados a experimentar el arte y a reconocer la trama
de su identidad. Pero hemos dicho que tales supuestos no vagan de
una empiria particular a la otra sin que se rednan en su sistema:
pertenecen, en verdad, a la unidad de un discurso fundamental. En ese
sentido, la teoria del arte por la que preguntamos so6lo podra
constituirse como tal en la medida en que se despliegue, ante todo, en
la critica de la teoria del arte tradicional, que la misma experiencia
exige. Es esta relacién critica la que faculta a un discurso semejante a
convertirse en genuina teoria. Asi, pues, diremos que la constitucion de
la teoria depende de la solicitacion de la experiencia misma, pero que
solo puede ocurrir en cuanto teoria a partir de su relacion critica con la
teoria heredada; doblemente requerida, configura un dominio propio
de estudio y debate, en el cual se desarrolla mas extensamente lo que
podriamos llamar el interés filos6fico de la cuestion.

Confluencia de ambos requisitos en el arte moderno
Ahora bien: pensamos que el llamado arte moderno, cuyo comienzo se
hace remontar a poco mas de cien afios atras, ha gestado un espacio
empirico que bien puede ser considerado y destacado —a manera de
hipotesis reguladora ejemplar— por un fuerte privilegio. Y no es de
ningun modo casual que asi lo propongamos: porgque es desde aqui
mismo, desde esta urgente actualidad —de novedad abrupta—y de su
grave inaclaracion, que nos sentimos impulsados y autorizados a
formular nuestra pregunta general por la teoria. Alguien querria ver
aqui el cierre de un circulo que arrojara una pesada sospecha sobre el
curso del argumento; es cierto que en ese presunto circulo no se hallara
una legitimacién de la tentativa, pero si, en cambio, el reconocimiento de
un derecho:® el derecho que tiene la actualidad empirica —segun las
condiciones que recién le hemos puesto— a ser consultada
inmediatamente, no tanto como presencia estable, sino mas bien como
contingencia; y precisamente en ello aspiramos a ver una definicion de la
teoria que nos interesa fomentar.® En esta linea, pues, postulamos que

8 Debido a que nuestra pregunta sefiala ese reconocimiento, no hay que leer en ella la
intencidn formal de hacer esta otra: ;por qué ha de erigirse una teoria del arte a partir de
la experiencia del arte? El reconocimiento desplaza —o por lo menos demora— una
intencion semejante.

9 Por “contingencia” entendemos aquello que la teoria debe reconocer como derecho de la
practica, a saber: su consistente posibilidad de subvertir —de hecho— sus propias
condiciones y, con ellas, la aprehension e informacion tedricas de las mismas.
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el arte moderno demanda —y ya predetermina— una experiencia tal que
ella supone, en su necesidad de pertinencia, la revision de una gran
parte de los conceptos heredados —si no de todos— y de muchas
categorias que parecian inamovibles (y que efectivamente lo eran en la
interioridad de su discurso), bajo las cuales ha sido pensado y
experimentado el arte y los fendmenos artisticos. Notemos, en fin, que
bajo la expresion “arte moderno” se manifiesta esa misma demanda,
como acusacion de insuficiencia, aunque en la forma de la dificultad: en
lugar de rubricar un contenido asegurado, tal expresion confiesa la
insistencia de un residuo —lo “moderno”— que no se deja someter a
los normales canones de clasificacion, exégesis y explicacion, un
residuo que es voluntad de insercién en lo “moderno” —en lo actual,
en lo inmediato— vy, asi, voluntad de actualidad, contemporaneidad y
contingencia, o hasta de lo transitorio, aun: una magnitud imprecisa,
pues, que se ha venido abriendo paso, que se desprende
intempestivamente de todo aquello que todavia se deja reasumir en los
sistemas transmitidos (aun si fuesen si éstos los mismos sistemas y
esquemas de la “modernidad”), restando como anormal apéndice a
través de la entera “época moderna”.

Arte moderno y ruptura

Al desprendimiento que implica esta “modernidad” del arte
quisiéramos llamarlo, con un término todavia poco comprometedor,
ruptura, y decir, asi, que lo caracteristico de esta experiencia del arte
moderno es, ante todo, que se nos presenta como experiencia de un cierto
quiebre. Dilucidemos un poco este concepto. “Ruptura” tiene aqui dos
significaciones: 1° puesto que la base de esa experiencia es practica, la
ruptura lo es, en primer término, respecto de la practica tradicional del
arte, es decir, es ruptura con ellay de ella, a la vez. Es preciso indicar
gue, a fin de que esta “practica tradicional del arte” pueda permanecer
como una entidad conceptualmente controlable, debe entendérsela
principalmente referida a la estructura de la practica artistica que inicia
su configuracién con la disolucion de la Edad Media y los primeros
eventos irruptivos del Renacimiento, en un tiempo histérico que puede
ser identificado, pues, con el transito del siglo XIV al siglo XV. La
préactica que desde entonces se estructura es asible con el auxilio de
nociones rectoras que permiten descubrirla en su concordia y en sus
diferencias. Al provocar esta identificacion, no nos desviamos en nada
de lo que hace de la practica moderna precisamente una ruptura: pues
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su objeto central de critica y su crecido interlocutor es dicha tradicion.
2° Es también una ruptura con la teoria tradicional del arte a través de
una pregunta radical acerca de la relacién —en el arte mismo— entre la
teoria y la practica: una pregunta que ha sido formulada, por sobre
todas las cosas, en la practica misma. Esta pregunta compromete
primordialmente a la teoria desarrollada en estrecha connivencia con la
préactica que hemos delimitado temporalmente, pero en ella, también, a
los supuestos generales de teoria del arte que la vinculan
histéricamente a las primeras consolidaciones filoséficas.

Pero por cierto, en una vasta acepcion, la ruptura en arte —que nunca
es tan abrupta como para no dejar resquicio a la apariencia de
continuidad— no es un fendmeno demasiado excepcional dentro de la
historia del arte de occidente o, por lo menos, del arte europeo a partir
del siglo XIV. En cierto modo, todo artista —se afirma numerosamente—
debe cumplir una ruptura, si quiere inaugurarse como artista; a pesar
del necesario aprendizaje del oficio, a veces sélo servil, de la forzosa
familiaridad con los materiales y materias que penosamente se
conquista y de las adscripciones a una escuela o a la influencia
poderosa de un maestro, hay un momento en que le toca vivir la
alternativa de perseverar en el buen recaudo de lo sabido y transitado,
o abalanzarse resueltamente a la madurez que se le esboza, quizé, como
posibilidad cierta y en que ha de alcanzar el dominio de sus medios y
usos, de sus objetos y problemas, y de esa peculiaridad personalisima
gue llamamos la originalidad del artista, su signatura. Ese momento es
de decisién y, por lo mismo, si tal decision es asumida, de negaciéon —
mayor o0 menormente extensa— de las previas adhesiones a lo ajeno en
favor de una afirmacién individual. Pero en una ruptura de esta
naturaleza es indudable que se conservan condiciones esenciales de la
practica adquirida, y en tal grado no se excede el marco
supraindividual que la determinaba. Mucho es lo que cambia de
Leonardo a Rafael, a pesar de la vecindad histérica, y, por cierto, ocurre
una mutacién de los principios, algunos de los cuales son
determinantes para la percepcién del mundo que moldeaba la practica,
de manera que es enteramente improbable una confusién entre ambos;
pero lo que ha variado no es suficiente como para oponer, en su
significado profundo, a ambas practicas, y para que no se las pueda
llamar a ambas —con la denominacion historico-estilistica usual—
“renacentistas”: hay ahi, sin duda, una comunidad elemental de
intereses, actos y resultados que liga a ambos en torno a una
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experiencia compartida. Mas alla de estas proximidades en el tiempo —
si quisiera mostrarse algo mas notorio—, entre Piero della Francesca y
Poussin se ha producido una mutacion notable, al punto de oponerse el
sistema del mesurado y s6lido mundo del primero con la afluencia
orgiastica de una realidad primordial y mitica, que pinta el segundo,
pero en verdad no se transgreden las normas de representacion plastica
fundamentales, ni menos las vias materiales y técnicas por las que ésa
se comunica. Y aqui, sin embargo, hay algo que con mucha mas validez
podriamos llamar una ruptura, en la medida en que ha ocurrido entre
uno y otro caso una neta transformacion de estilo. Pero debe quedar en
claro que esta nocion —la de “estilo”— sefala con justeza que el
cambio no ha sido lo bastante poderoso como para alterar la base
préactica y las condiciones de representacion que se derivan de ella:
cuando mas, acontece aca un cambio —grande, sin duda— en la visién
del mundo que a través del estilo se expresa. Por eso, no nos
sentiriamos inclinados a argumentar que en estos casos ocurra una
transformacion merecedora del nombre de ruptura, a condicion de que
estemos dispuestos a asignarle a la palabra una profundidad notable:
radical. Afirmariamos, al contrario, que entre ambos casos hay una
originalidad de inscripcion en la perseverancia de un continuum
histérico —que puede ser tan aguda corno para escandirlo—, cuya
sustancia es la sostenida vigencia de condiciones materiales, técnicas y
formales de la practica.1?

Con estas observaciones se habra evidenciado que nuestra
comprension de- la palabra “ruptura” no debe equipararse a lo que
recien hemos analizado. Contrariamente a las transformaciones
aludidas, la ruptura a que nos queremos referir es, como ya deciamos,
radical. Y de acuerdo a lo visto, hemos de concluir que su radicalidad
significa principalmente trastorno (y hasta destruccion, quiza) de los

10 Todavia impreciso, este aserto se despejara méas adelante, cuando hablemos del

cuadro. Pero hay otro sentido en que es posible aplicar el término “ruptura” a este “arte
tradicional”, mucho mas asociado al que aqui deseamos promover, y que proviene de la
bésica inadecuacion entre la teoria heredada del arte y la préactica del mismo. En cierto
modo, el arte —penetrado por criterios tradicionales de inteligibilidad y de experiencia— ha
estado siempre en ruptura consigo mismo. Mas no sélo la ruptura de la practica con la teoria
del arte —que es idealizacion de la primera—, sino también, por medio de tal quiebre, una
separacion de la practica respecto de si misma, que aloja en ella una zona de oscuridad,
a la que no alcanzan ni la conciencia del artista ni la del espectador. En tal sentido, la
teoria que fomentamos ahora deberia mostrarse igualmente eficaz en la inteligencia del
“arte tradicional” y de sus conflictos internos.
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supuestos fundamentales de una practica artistica perdurablemente
estructurada. Es esta clase de ruptura, pues, lo que, en nuestra opinion,
ha practicado el arte moderno. No obstante, para referirnos a ella, de
suerte que podamos prepararle un area concreta de ocurrencia,
debemos tomar algunas precauciones que nos daran por resultado una
cierta delimitacion del campo de nuestro andlisis.

Determinaciones metodolégicas
a) El principio de la especificidad: bajo el requisito empirico

Las indicaciones que apuntamos acerca del anonimato del arte y la
misma exigencia empirica impiden que la palabra “arte” sea admitida
como un volumen propicio y plenamente controlable en la prosecucion
de nuestro andlisis. No trayendo ella consigo, de antemano, nada més
gue un cubrimiento impropio de la realidad que pretende designar,
carece evidentemente de fuerza como para asegurarnos la constancia y
aun, a veces, la identidad de su referente. Al mismo tiempo, si estamos
demandéandonos una adherencia a las presentaciones empiricas y a lo
gue de ellas como pregunta se deriva, debe resultar claro que nunca, en
ninguna parte, nos encara un hecho que sea del todo congruente con eso
gue denominamos, redondamente, el “arte”. Si, dando por supuesto
una inexistente congruencia —inexistente, al menos, como dato—,
porfidsemos en el empleo del término y en la aplicacion del concepto,
ello haria de éste una esencia, cuyo vinculo con las particularidades no
seria sino el venir a manifestarse o a expresarse, por asi decir,
oblicuamente en ellas: su significado, en suma. En un sentido
puramente inmediato —pero, por eso mismo, todavia abstracto—, sélo
nos topamos con hechos individualizados que hacen primaria
apelacion a nuestra capacidad sensorial —el oido, el tacto, la vista—,
que la excitan de una manera peculiar y le preparan una resolucion
ordenada, y que, en fin, apoyandonos en la conjuncion de diversos
factores identificables, subsumimos bajo el concepto de arte. Sin
embargo, querriamos suponer gue este concepto no es aun la nocién
del arte en general, sino de artes especificas, esto es, en cada caso, de un
tipo, de una clase de formacién artistica, y aun mas: de una
determinada facilitacién histérica y social de esa forma, aunque el paso
sea implicito la mayoria de las veces. En realidad, una tela pintada al
6leo no es percibida al punto como arte sin mas —si queremos obviar
las meras condiciones sensoriales—, sino como pintura, y aun,
tendriamos que afiadir, no como pintura a secas, sino en precisa figura
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de cuadro. Hay, en un sentido efectivo —de esquemas empiricos
mediatos, aunque no todavia universales—, la pintura, la escultura, la
danza y la mdasica, el cine, la arquitectura o la poesia, no como
“géneros”, sino como complejos operativos —técnicos, materiales,
procedimentales y simbdlicos— internamente relacionados por
caracteristicas de elaboracion y presencia comunes. Por lo demas, es lo
gue siempre se ha querido afirmar: el “arte” no trasciende a las obras,
como si ellas fuesen sélo dispensable vehiculo en que aquél expresa su
naturaleza, sino que existe Unicamente merced a una disponibilidad
material y técnica y, por cierto, en complicidad con una fuerza
simbdlica comunicativa. Por eso, nunca es el “arte” en general, sino sélo
un arte, en cada caso, es decir, uno especifico, y tal especificidad —en el
sentido que acabamos de atribuirle— es lo que debemos coger para
punto de arranque del analisis.

b) El principio de la ejemplaridad: bajo el requisito teorico

La zona en gue nos proponemos debatir las hipdtesis que hemos
formulado —debate que no podra siempre explicitarse y que solo
puede ser un primer intento sin resultados concluyentes— es la de las
artes visuales o plasticas (aquéllas que el 1éxico aleman identifica como las
bildende Kinste),'! y, por lo que toca al criterio de la ejemplaridad tedrica
del arte, la pintura. Con justicia, es cierto, se nos podria dirigir ahora la
pregunta: ¢por qué la pintura? Nos parece haber dos respuestas o,
mejor dicho, dos dimensiones de una misma respuesta, que tal vez
satisfaga temporalmente esa inquietud. En primer lugar, un asunto de
orden historico y empirico. No habra objeciones graves si afirmamos
gue en los cien afios y poco mas de “arte moderno” a que asistimos, la
pintura ha sido un agente decisivo y preponderante de la revolucion
producida, e incluso ha tomado no pocas veces —por ejemplo,
especialmente, en las primeras décadas del siglo— la funcion rectora de
la vanguardia con respecto a las demas artes: el vanguardismo rector de
la pintura en ese lapso llego6 a ofrecer modelos y normas programaticas
a aquéllas. En segundo lugar, algo que concierne al interés tedrico.

11 “Artes visuales o pléasticas”, decimos: no nos trenzaremos aqui en una discusién
nominal, que ciertamente tendria su punta. Mientras el apelativo “plastico” refiere a la
capacidad de confeccién material de la obra—y, por tanto, al aspecto artesanal del hacer
artistico—, comandada, ciertamente, por un poder peculiar de configuracion, que es dote
del artista, la palabra “visual” remite a la dimensidn en que lo configurado alcanza su
realidad propia, y no acarrea necesariamente el supuesto de esa dote.



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 60

Cuando mas atras hablamos de una inherencia del arte en el discurso
filosofico, nos referiamos a un doble movimiento: uno por el cual la
inherencia se localiza —Ila palabra es inadecuada— en el centro mismo,
en el momento de inauguracion de las tesis filosoficas; pero no como
arte real, sino en forma de presencia metonimica, que, no obstante,
parece enteramente necesaria. Y luego, otro movimiento por el cual es
abordado el problema del estatuto del arte —ahora si— en su figura
concreta, no sin una referencia, tacita o expresa, a aquel primer
movimiento. Por éste, por el primero, el arte es, como deciamos, un
problema de la filosofia, para ella, y su rasgo notable es el espacio de
desplazamiento metaférico que abren, en separacion y tension, en
reciproca violencia, dos extrafios miembros: la palabra y la imagen. La
palabra genera, asi, la inherencia de la poesia y, en general, de la
literatura; la imagen, la inherencia de la pintura.i?

Razones y advertencia respecto de un examen de las artes visuales

Esta explicacion podria alimentar todavia una nueva pregunta: ¢por
gué, entonces, la pintura y no la literatura? Para satisfacer esta segunda
interrogante, creemos que podria bastar, al menos inicialmente, con
mencionar razones elementales y hacer una advertencia general
respecto del estatuto del discurso que aqui se despliega. En cuanto a
las primeras, preciso es indicar que en el campo de la teoria literaria se
ha avanzado, en ultimos tiempos, un vasto trecho hacia la formulacion
de una teoria general, si es que ésta no se propicia ya, a paso seguro, a
través de los estudios que hoy proliferan.13 Para la pintura la situacion
es harto diversa. El proyecto de una teoria general de la pintura no ha
sido realizado, y tampoco, por lo que toca a lo mas importante, esta en

12 Pensamos sobre todo en Platén. Sin entrar en el asunto, deseamos remitir a un ensayo
de Jacques Derrida, en que esa cuestion —reciprocidad de imagen y palabra— ha sido
marcada con énfasis a propésito de la teoria de la literatura: La double séance (La doble
sesion, en: La dissémination, Paris: Editions du Seuil, 1972, especialmente p. 201 ss.). Alli la
ocasién es dada por un pasaje del Filebo (38 e — 39 €), que habla de la inquietante
colaboracion, en la privacia de nuestra alma, de dos obreros, un escribiente y un pintor.
El vinculo, innumerables veces provocado en los diadlogos platénicos, vuelve, aunque de
distinto modo, en Avristételes.

13 o que aqui tenemos en mente es el desarrollo de unateoria de la escritura en el contexto
de la investigacion literaria francesa contemporanea (Blanchot, Barthes, Derrida).
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vias de cumplirse.’* Mirados a grandes rasgos, los trabajos presentes
siguen enmarcandose en las areas heredadas que —tal es nuestra
tesis— han sido precisamente conmovidas por la practica del arte
moderno. Es sb6lo dentro de esos marcos que solemos hallar
formulaciones a través de las cuales quisiera deslizarse un
cuestionamiento abarcador; y, por cierto, la sumisién a tales marcos
condiciona definidamente el destino del cuestionamiento. Ahora bien:
quizé dicha sumisién sea inevitable desde la hora misma en que se
intenta la elaboracion de una doctrina sobre —y solamente sobre— la
pintura. Por eso, el concepto de una teoria del arte como la que
deseamos empezar a promover en este ensayo no podria satisfacerse —
por debida prudencia— con el intento de semejante doctrina: es, pues,
aqui donde insertamos la advertencia aludida arriba. Por una parte,
debemos decir que si una teoria de la pintura ha de hacerse posible,
ello no podra simplemente ocurrir por medio de la reduccién del
panorama de las investigaciones al campo exclusivo de lo pictdérico. Es
preciso comprender que ya una determinacion del status de la pintura
supone una extension de las indagaciones mas alla de los limites que
podria imponernos la consideracion de lo pictérico en si mismo, y, en
tanto que esa determinacion tenga pretensiones tedricas de orden
similar a las sugeridas aqui, no le sera posible mantenerse tampoco
dentro de tales limites, pues ellos ya vienen trazados por la tradicion
gue se trata de poner entre signos amplios de interrogacion. Asi,
entonces, por otra parte, hemos de aceptar que el campo de examen
debe ser facultado en general por una circunscripcion correspondiente al
area entera de las “artes visuales”. Esta demanda te6rica debe coexistir,
sin embargo, con la demanda empirica de la especificidad; pensamos
qgue la coexistencia puede ser articulada por el concepto del caracter
ejemplar de la pintura, y es atendiendo a estas condiciones que nos
dirigimos a ella y la investimos de privilegio. Consideremos, pues, ante
todo, el caso de la pintura.

2. Sobre la especificidad de la pintura europeo-tradicional
La carencia en que todavia dormita la aprehension tedrica de la pintura
obedece a que ésta ha sido mas o menos invariablemente subsumida,

14 De la bibliografia consultada destacamos, en todo caso, L’enseignement de la peinture
(Paris: Editions du Seuil, 1971), de Marcelin Pleynet. (Hay traduccion espafiola en la
editorial G. Gili de Barcelona.)
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para su tratamiento téorico, bajo el concepto universal del arte, en
desconocimiento de su especificidad. A ese desconocimiento ha
contribuido la misma préactica tradicional de la pintura —es decir,
segun la acepcién acordada, la que se detalla entre el Pre-Renacimiento
y la irrupcion del impresionismo (desde el siglo X1V hasta el siglo XI1X)
—, Y querriamos afirmar que ella fue su primer y principal vehiculo. De
aqui mismo podemos extraer un indice basico que ilustre la situacion
de la pintura.

El manierismo, que es, con mucho, sintoma paradigmatico de esa
practica —en su sentido subjetivo, el que concierne a la relacion que
establece el artista con su quehacer, pero también en el sentido
institucional (plasmado en la academia) —, elaboré una notable
doctrina que, de servir al comienzo como teoria para la pintura, se
extendioé rapidamente a las demés artes mayores.’> Como habremos de
apuntar todavia en otro instante, esta elaboracién tuvo un
extraordinario papel histérico y social que desempefar: el de
asegurarle al artista plastico una situacion en su comunidad que no le
habia conferido el Medioevo, y que habia sido esbozo de conquista real
del Renacimiento: el status del artista liberal, esto es, libre.

Autonomiay Espacio

En efecto, la obra general del Renacimiento es susceptible de ser
definida como una autonomizacion del arte.’6 Si observamos el
fendmeno desde la perspectiva de la pintura —durante el Medioevo
ella habia sufrido una doble sujecién: en la idealidad, la subordinacién
al servicio edificante y religioso, y en la practica, a la funcionalidad
dictada por la arquitectura como arte rector—, podemos anotar que el
sentido estético, historico y social de esta autonomizacion comprende

15 Sobre el manierismo, remitimos a la obra fundamental de Arnold Hauser: El
manierismo, crisis del Renacimiento y origen del arte moderno, Madrid: Guadarrama, 1969, 3
vol.

16 Sobre el tema de la autonomia, remitimos al volumen colectivo Autonomie der Kunst. Zur
Genese einer birgerlichen Kategorie, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1972; hemos consultado
también los lugares pertinentes en: Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte,
Madrid: Guadarrama, 1969, 3 vol. Sobre la configuracion del espacio pictérico, referimos
al libro decisivo de Pierre Fancastel, Pintura y sociedad. Nacimiento y destruccion de un
espacio pictérico. Del Renacimiento al cubismo, Buenos Aires: Emecé, 1960. A proposito del
proceso general que aqui empezamos a describir, véase, también, de Robert Klein, La
forme et Iintelligible. Ecrits sur la Renaissance et I'art moderne. Préface d’André Chastel,
Paris: Gallimard, 1970.
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basicamente dos cosas. 1° Es primeramente el establecimiento de un
espacio propio de realizacion de la préactica pictérica, de suerte que le es
permitido a la pintura desplegarse de acuerdo a exigencias técnicas,
formales y figurativas susceptibles de ser experimentadas como
propias, y, antes que nada, desarrollar precisamente esas exigencias y el
sentido de su propiedad. Este espacio propio es, a la vez, real e ideal, y
tiene su determinacion mas profunda en que no es vacio ni pleno, sino
un espacio organizable, es decir, esencialmente una disponibilidad
topoldgica del espacio, donde estd prevista la factibilidad de una
asignacion de lugares por medidas relativas, por calculos reciprocos y
por la reduccién de estas relatividades a una misma unidad, la cual se
propone también como unidad ejemplar de la percepcién real: tal es el
principio de la perspectiva. Por eso mismo, es espacio a la vez abierto y
cerrado (apertura de la disponibilidad, cierre de la topologia
determinada por la medicién relativa de las posiciones), duplicidad
gue se expresa en la formula feliz de la “ventana” de Alberti. 2° Es
también la afirmacion de la pintura como arte, dependiente de sus
“propios” medios, encarada a sus “propios” problemas vy
requerimientos, con la mirada puesta en sus “propios” fines. Esta
segunda afirmacién esta incluida en un movimiento general, cuyo
destino historico es la constituciéon y reconocimiento de las artes
plasticas (arquitectura, escultura, pintura) como artes libres, de acuerdo
a una libertad que corresponde a la implantacion independiente de la
obra como una totalidad que no es accesoria ni estd subordinada —
funcionalmente— a un principio de edificacion o de manifestacién de lo
trascendente, y, al mismo tiempo, a la ruptura de los lazos que
adscribian la produccion del artista a una corporacion que detentaba el
control de su trabajo. La autonomizacién de la pintura, que se verifica,
ante todo, frente al antiguo arte rector en el opus,” es decir, la
arquitectura, no es sino un proceso particular dentro de este proceso
vasto, en el curso del cual las artes plasticas se liberan como conjunto,
pero también cada una de ellas como un arte completo y distinto. En
principio, se trata de elevar a estas disciplinas, que habian constado
siempre en el circulo de la definicion artesanal y, por lo tanto, de la
produccion materialmente ligada, al rango de las artes superiores
(liberales), esto es, de fundar su apelacién a un estatuto social y cultural

17 El opus (opera, Bauhiitte)daba nombre al conglomerado de laborantes que residia en
torno a la catedral gética en construccién. Su cabeza era el magister lapidum, el arquitecto,
que fungia también como constructor.
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superior, que desde ya empieza a ser requerido por la creciente
independizacion real y comercial que cobra la labor artistica. Por esta
apelacion podran alcanzar ellas el concepto de un arte noble —tal es la
vieja acepcion de las artes liberales—; este ennoblecimiento brindara,
primeramente un medio solvente para asegurar al artista un puesto
sefialado en el orden social transformado, un rango y una dignidad de
la cual él empieza a hacerse cada vez mas consciente, y, luego, traera
consigo una profunda alteracion del contenido y la estructura de estas
disciplinas advenedizas, en la medida en que ellas aportaban
elementos enteramente nuevos a la nocion heredada del arte, e,
inversamente, una variacion esencial en la conciencia y en la teoria de
su caracteristica artesanal y material, que les permitira recibir la
preciosa impronta de la produccién ideal y de la empresa
cognoscitiva.1s

El disegno

El manierismo se encargd, precisamente, de procurar una consolidacion
teorica e institucional al movimiento por cuyos canales se
autonomizaban las artes. El lado tedrico tuvo su poderosa formulacion

18 Produccion ideal y empresa cognoscitiva solidarizan sélo al comienzo del proceso
indicado, para luego apartarse en abierto conflicto. En vista de esa primera connivencia,
la especulacidn que sirve de base a la nueva determinacion de la pintura y al argumento
de legitimidad del cuadro adopta una significacion que no queda a la zaga de la
mencionada: lo que alli se verifica es una colaboracién a veces muy estrecha entre la
pinturay las artes liberales (aritmética y geometria), que marca profundamente el trabajo
de artistas decisivos (Brunelleschi, della Francesca, Uccello, Alberti y Durero). Todavia
mas: el sentido de esta colaboracién impregna la voluntad que anima entonces a la obra
de arte, concebida a menudo bajo la especie de la demostracion y de la comprobacion
experimental de un determina “teorema figurativo” —si podemos llamarlo asi—, cuya
contextura es geométrica y topolégica. La prospettiva misma, en cuanto medicion
preliminar matematico-geométrica, toma el caracter de una demostracién practicada en
el campo de la recepcién sensorial y de su ordenamiento, y se emparienta, asi, con la
incipiente dominacion técnico-cientifica de la naturaleza. Pero la cooperacion no sirve
de suelo seminal a la futura destinacion del arte; desde un cierto punto de vista —que
obviamente corre el riesgo de ser unilateral—, podriamos decir que ha sido sélo el
vehiculo para la conquista de una nueva significacion social del artista en su
comunidad. Otros influjos condicionaron al arte, y, al hilo de un desarrollo que, por otra
parte, gano con creciente fuerza la determinacion técnica y cientifico-natural para los
saberes con los cuales se vincularon inicialmente las artes plasticas, perdieron éstas, a
fuerza de crisis y disoluciones, la posibilidad de la relacion real. El arte, la pintura,
quedaron definidas esencialmente como pura produccién ideal. En ese punto se
inaugura ya la doctrina manierista y también su préactica.
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en la doctrina del disegno; el lado institucional la tuvo en el organismo
de la academia, que reemplazé definitivamente al gremio como lugar de
agrupacion de los artistas, y que —a la vez— impidio la dispersion de
la libertad adquirida en el puro subjetivismo arbitrario de la reclusion
del artista en su taller o en su acomodo a la corte principesca. Por su
parte, la doctrina del disegno fue propuesta, al principio, en el contexto
de la pintura y para ella, por pintores, pero pronto exhibié una
maravillosa virtud para hacerse valer con respecto a las demas artes
mayores, y convertirse asi en la piedra angular de la teoria del arte
coetanea.!® Esa virtud residia en las condiciones de la misma préctica
del disegno, compartida tanto por los pintores como por los arquitectos
y los escultores. Considerado de una manera inmediata y cotidiana, el
disegno no es mas que un dibujo, un esbozo, un pequefio proyecto
rapido y suelto, pasajeramente bosquejado sobre una hoja de papel con
el auxilio habitual de un carbdn o de una sanguina: carece de la pesada
materialidad que grava la produccion de un trabajo artistico —
enriqueciéndolo, si, pero también condicionandolo—, y sélo exhibe una
cierta idea general con esa maxima pureza que es propia de una
manifestacién sensible casi desvanecida, que debera orientar, si no
regir, después, la realizacion. Aun si ésta no se cumple, sobre la tela o
la tabla, el marmol o el bronce, el pabellon o el palacio, el disegno puede
retener una virtud de independencia (y ya la tiene, reservado como esta
a la mas intima privacia, fuera del dominio publico), e incluso tiende a
formar una serie separada, poseedora de identidad estilistica y
evolutiva; pierde, en cierto modo, pues, la pura indole de estudio
preparatorio que delataban los dibujos de artistas anteriores. Las hojas
de Pontormo o de Rosso Fiorentino, del Parmigianino o de Bronzino,
reclaman una atencion distinta de la que merecen sus cuadros. Pureza
casi inmaterial, espiritualidad e idealidad, fluidez, facilita, pero también
naturaleza de esquicio y de proyecto, abstraccién y generalidad y, por
altimo, independencia, son los rasgos del dibujo, concebido desde la
doctrina que examinamos.

Como nocidn, el disegno prosiguid su carrera hasta que hubo de ser
postulada una distincion que la misma practica del dibujo por los
manieristas —y ya diriamos también por los renacentistas— llevaba
insita: la distincion entre el disegno interno y el disegno esterno. El primero

19 Nos referimos al periodo que corre entre el alto Renacimiento y el manierismo maduro
(mas o menos a partir de la segunda mitad del siglo XVI hasta la segunda mitad del siglo
XVII).
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es portador de la caracteristica de la inventiva absolutamente libre del
artista, es decir, de la representacién directriz que gobierna toda
gjecucion; la segunda, el planeamiento de esa ejecucion, que debe
respetar y tener a la vista las demandas técnicas y materiales que
implica la factura. En virtud de la primera, hay, en general, un arte, es
decir, una facultad espiritual que habita en la méas intima fuente de
creacion del artista, como virtualidad constante y maravillosa,
indiferente a la especificidad de las artes; en virtud de la segunda, hay
una practica comudn en que ya germina esa especificidad, puesto que se
tiene en vista el caracter peculiar de la obra. Y en verdad, s6lo esta
practica comun es real; por sobre ésta, sin embargo, se hizo hincapié en
lo més sutil y abstracto, dejando de lado el detalle de la diferencia. Esa
misma abstraccion fue proyectada como entidad sublime de origen—
suponiendo, pues, la existencia de un origen comin—, de manera que
pudiera constituirse el delicado disegno interno. Nacido de una
proyeccion, éste fue definido en su esencia como proyeccion: como
poder representante proyectivo.

Con el disegno interno se alcanz6 la méxima depuracion vy
ennoblecimiento de la practica del arte: ya no es siquiera una
produccion, sino una actividad autosuficiente y autodeterminada, libre
de plasmarse o no en una materia externa. Es también la prueba final,
finalmente esperada, de la connaturalidad del alma y del mundo, de la
armonia entre la interioridad subjetiva y la exterioridad obijetiva,
aunque solo fuese éste un diluido sentimiento —no méas que una
llovizna sobre el vidrio intranspasable del alma— y, por eso mismo, en
cuanto afirmado, igualmente el minuto de esterilidad del arte por
omision de su lado técnico-material.

Preponderancia del dibujo

La forma

El caracter de sintoma paradigmatico que le atribuimos a la doctrina del
disegno va, no obstante, mas alla de lo expuesto. En verdad, ella no hace
sino plantear, para la pintura, en una dimension explicita, la
preponderancia del dibujo en su préactica, desde el Renacimiento hasta
antes de la insurreccion impresionista. Esta preponderancia es algo méas
de lo que se puede constatar en la aprehension concreta de una tela o
de una tabla, de un carton —el hecho de la vigencia notable de la figura
y la subordinacién del color, no como materia, Sino como
enriquecimiento redundante de aquélla, mero coloris—, sino que se
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vincula a la naturaleza de ese poder proyectivo representante que halla
nombre en el disegno interno.20 El color no excede la figura, sino que la
reafirma, y en remate satisface también las exigencias de la sensibilidad,
que quiere deleite y estimulo; de este modo, puede incluso ser una
educativa puerta de ingreso a lo mas espiritual y verdadero de que el
arte es capaz, es decir, a la forma. La forma funda como condicién la
posibilidad de percibir el mundo como una imagen y como una bella
apariencia. Esta percepcion del mundo es apoyada y vehiculada,
ademas, en el circulo de la pintura gque comentamos, vigorosamente por
el cuadro, como principal esquema productivo de la proyeccion.2

El cuadro

Ciertamente, habiéndose transformado la superficie pintable, de
superficie mural que era, o vitrea, 0 area a semejanza de soporte o
z6calo arquitectonico —asi en la Edad Media—, en una superficie
transportable e independiente,?? la pintura se instala por primera vez
sobre medios que no son los ajenos, separandose de la arquitectura. Es
claro que de nuevo la pintura lo sera de ventana, como en la mas

20 Jamas serd puesto en duda —salvo en la practica misma— el predominio del dibujo.
La confirmacién filoséfica de éste —que no hace sino recoger punto por punto la tesis del
disegno— se lee, por ejemplo, en Kant: “En la pintura, la escultura, en todas las artes
plasticas, en la arquitectura, la jardineria, en tanto que son bellas artes, el disefio es lo
esencial; en él, el fundamento de toda disposicion para el gusto no lo constituye aquello
gue deleita en la sensacidn, sino meramente lo que place por su forma. Los colores que
iluminan el trazado pertenecen al atractivo; al objeto en si mismo ciertamente lo pueden
hacer vivido, mas no digno de ser mirado y bello; mas bien estan, en su mayor parte, muy
frecuentemente limitados por lo que la forma bella exige, e incluso, alli donde se tolera el
atractivo, son ennoblecidos por aquélla sola.” (Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, A
41 s./ B 42. Citamos —aqui y en todos los otros lugares correspondientes— de nuestra
traduccion de la Critica de la Facultad de Juzgar, Caracas: Monte Avila, 1992.)

21 Introducimos aqui el concepto de “esquema productivo”, al cual seguiremos
acudiendo reiteradamente en lo que sigue. Con él queremos designar un modo dominante
de la produccion artistica en un contexto epocal determinado. En el caso particular que
examinamos, considerar al cuadro como tal “esquema” no excluye la coexistencia con
otros ejercicios pictéricos —con otros posibles modos de produccion en la pintura—,
sino que supone la construccidn de un sistema de notas desde las cuales se determina,
implicita o explicitamente, toda realizacién pictérica en el contexto epocal de referencia.
En el argumento que desarrollamos ahora, intentamos dar cuenta de tales notas y de su
sistema; la demostracion exhaustiva de su dominancia no s6lo demandaria un espacio
mayor, sino que nos distraeria también de nuestro objetivo presente.

22 E] retablo es aqui el precedente fundamental del cuadro.
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notoria manifestacion pictérica del gético —el vitral—, sera, pues,
pintura-ventana, como querra el exitoso dictum de Alberti. Pero en el
Medioevo ese caracter no era, en verdad, pictorico, sino luminico, y la
ventana se experimentaba arquitectonicamente como vano para el paso
de la luz, haciendo, en cierto modo —si forzamos un poco las cosas—,
insignificante la figuracién.z? La nueva ventana falsa no sera ahora la
apertura a un exterior que —por su solaridad— es signo de la luz como
difusion y constancia del ser soberanamente real y trascendente, sino a
un mas-alld inmanente e imaginario, a la ilusion de un afuera
abigarrado y rico, pululante, cotidiano acaso, sobre el cual se cierne
proyectivamente, encerrandolo en su interioridad, el cuadro. El cuadro
es, por eso, apertura y cierre, a la vez, como el espacio topoldgico que
le vale de elemento: apertura de un espectaculo y cierre del mismo. A
un espectaculo, pues —a la indeterminada escena de la vida, aunque se
trate de sus mismisimos fundamentos (en la obra religiosa)—, se abre el
cuadro, como —trazando la analogia— una ventana sobre el allende del
edificio. Sobre el espectaculo a que abre el cuadro se cierra éste, al
proyectarlo e instalarlo como un mundo en la estabilidad que le es
dable a lo mévil: en su forma. El cuadro es esencialmente el espectaculo
del mundo vy, por eso, el mundo como espectaculo: aquél en que la
mirada proyecta un mundo, al mirarlo en fuga, en profundidad —no en
el hervidero cadtico de estimulos que se agolpa en el primer plano de
la percepcién inmediata—, es decir, al mirarlo imaginariamente, en su
repeticién, en el hueco —en el espacio— del cual necesariamente se ha
ausentado para permitir esa repeticiéon. Como repeticion, el cuadro es,
asi, representacion pictérica. Un mundo es —aqui— un proyecto que se
representa como posibilidad en el cuadro desde el principio que lo
hace proyectable, que en la proyeccion, lo hace (ad)mirable, esto es,
desde su formalidad. El proyecto de mundo que es la pintura en el
cuadro no es, por cierto, el proyecto de hacer un mundo, sino el de
(ad)mirarlo en su multitudinaria apariencia. Por eso mismo, es a la vez
un bello mundo, puesto que como posibilidad del mundo, y quizéa la
mas alta, esta su belleza, su aparecer brillante. Pero repetido, no puede
ser el mismo mundo, sino otro, imaginario: el cuadro es imagen del

23 La definicién del cuadro como ventana concilia el principio arquitecténico con el
principio pictérico; pero los concilia sin establecer subordinacion ni privilegio, y esta
concordia ya respeta los derechos propios, autbnomos, de la pintura. Concilia 'y, ademas,
proporciona un comodo patrén segun el cual puede experimentar el espectador la cosa
que tiene enfrente, adosada a algiin muro.
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mundo, es decir, aquel lugar de repeticibn donde el mundo se
manifiesta —otra vez— como imagen. Es otro mundo puramente
mirado, distinto y distante, y su distancia esta asegurada por la forma.
Si el objeto que comparece en el mundo tiene el caracter de la forma,
ésta garantiza la distancia del objeto respecto de su representacion y la
de ésta respecto del objeto y, por ende, la del sujeto —hacedor o
mirador— respecto de ambos. En el gesto vacante que separa al pintor
gue pinta sobre su tela del pintor que mira lo pintado y que es, de
alguna manera, su espectador, retirado, retraido el pincel en su mano,
en balance su cuerpo hacia atras; en el desalojado gesto que abisma esta
mirada sobre la representacion de la mirada que se aguza en pos de lo
representado; en el vacio, en fin, necesario que distingue la tela de la
realidad, del modelo: es aqui, pues, en estas zonas sin nombre, donde
ha venido a crecer y definirse, plenificando todo el hueco, la forma. La
forma es la admision del objeto dentro de un esquema de mirada, de un
proyecto de mundo y de una condicién para la percepcion y, por fin, el
ulterior rendimiento de la realidad en una bella apariencia: define,
pues, la posibilidad de su belleza.

Cuestionamiento del cuadro, el dibujo y la forma: irrupcién del color
en el impresionismo

Es esa forma lo que el dibujo circunscribe. En este contexto, que
corresponde al desenvolvimiento de la pintura sobre el supuesto de la
autonomia, la insurreccion impresionista a que aludiamos mas arriba
tiene la significacion crucial de provocar la insumisién del color vy,
correlativamente, el desvanecimiento del dibujo como delicado —pero
insuperable— marco de la manifestacion de las cosas mundanas y del
mundo en su formalidad. Si el dibujo permitia la recoleccion —con el
forzoso ademan selectivo que implica esta actividad— de la apariencia
del mundo bajo la especie de sus formas —es decir, de aquello que
Hegel llamaba su idealidad, como expresidén espiritual y fuente de
belleza y universalidad—, y comunicaba en el fondo mas oculto de su
surco con las demaés delimitaciones, requiriéndolas en el elemento de
una ordenacion formal —la perspectiva o sus sucedaneos—, con el
impresionismo, en cambio, asoma a flor de tela el a priori de una materia
redundante, gozosa de si misma en su propia expansion y desborde,
sin limite, impertinente y voluptuosamente abierta, en perpetuo trance
de apertura, sangrante. En la medida en que el impresionismo se redujo
a las puras instancias de la sensacion, descubrié una seminalidad del
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mundo, previa incluso a ese tranquilo movimiento por el cual sus
elementos avanzaban con certeza, en la pintura tradicional, hacia el
reposo de las formas. Esa materia fluida se mostrd, antes que
contemplable, como una materia radicalmente practicable.

Es también ésta la razon de que lo esencialmente cuestionado por el
impresionismo —incluso mas alla de sus propias intenciones— fuese el
cuadro, y que por primera vez despuntara aqui la disolucion de ése
como esquema productivo, segun la acepcién que le hemos dado a esta
expresion.2* En efecto, el eclipse del dibujo —entendido su concepto
desde la norma de su preponderancia, y no meramente como préactica o
como recurso elemental— acarrea el eclipse de la forma y, por tanto, del
continente. Pues la formalidad en que consiste el cuadro es también su
continencia, o la residencia en su reposo finalmente asentado en el
espacio como localidad universal del espectaculo del mundo, de su
imagen determinable y desplazable. Con el impresionismo, el mundo
deja de ser espectaculo y se muestra en su pura originariedad pre-
formal, en su desmesurado brote, desde el cual acaso, como desde una
materia primigenia, pudieran moldearse y amoldarse futuras formas. El
foso retentor del surco diseflado no es ya lo suficientemente profundo
como para contener la viscosidad violenta de esta materia que mana.?

El punto de partida de la pintura moderna

De alguna manera, la herencia moderna se apoyara sobre esta
experiencia radical, refrendandola, pero también, en cierto sentido,
alterando las bases de su despliegue. Lo que recién viene de ser dicho,
esto es, el evento de una suerte de formalidad que germinara desde la
practica de la materia cromética, o de su misma espontaneidad, indica,
mas alla del propio impresionismo, la respuesta a un serio problema
gue llevaba él en su seno y que para él mismo era, probablemente,
irresoluble. La liberacion del color significaba el desvanecimiento de la
forma, al paso que esa materialidad excedia todos los cauces de la
linea, del perfil, de la figura. Estaba claro que, al final de las
innumerables discusiones, acontecia un quiebre de época, al menos en
la historia particular de la pintura. Pero, ¢adonde debia conducir esta
nueva determinacion? En su pura materialidad practicable (reconocida
0 no, inhibida o suelta), ¢podia seguir siendo un arte y, quién sabe,

24 \/éase, supra, la nota 19.
25 Sobre lo discutido aqui, véase, de Gérard Granel, “Sur la couleur de I'impressionisme”,
en: Traditionis traditio, Paris: Gallimard, 1972, pp. 55-67.
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deslizarse por el filo de una cierta historia asignable??¢ Tal vez, a fin de
cuentas, era necesaria alguna formalidad, quiz4 habia que provocar el
requisito de un control de la materia redundante, de los inagotables
cromos; acaso ese control lo llevaba la propia fuerza del color en su
seminalidad poderosa. ¢(No se detiene. al fin, su densa fluidez en
geografias inéditas? Esta hipotesis o, mejor dicho, este irrenunciable
convencimiento marcé la tarea de la primera generacion post-
impresionista. Y en ella, en la raiz de la cuestion esta, sin duda,
Cézanne:

Todo lo que vemos, no es cierto, se dispersa, se va. La naturaleza
es siempre la misma, pero nada permanece en ella de lo que nos
aparece [...] Entonces, yo junto sus manos errantes; tomo a diestra,
a siniestra, aqui, alla4, por doquier, sus tonos, sus colores, sus
matices, los fijo, los aproximo... Ellos forman lineas. Devienen en
objetos, rocas, arboles, sin que yo siquiera lo piense.?’

Esta conviccidn y esta experiencia, que se alzan —ambas— a un nivel
doctrinario en este texto, persistirAn como teoria procedente la practica
de la pintura moderna —y del arte moderno en general, si hacemos
caso a sus pretensiones de universalidad— en la sucesion cezanniana,;
volvera arepetirse también la estrecha complicidad —aqui visible—
entre ella y el concepto de naturaleza, que todavia parece tener
vitalidad como para desperezarse y ensefiar, una vez mas, su presencia.
Pero es claro que la forma de que se quisiera hablar aqui ya no puede
ser comprendida de la misma manera en que lo era antes, en el circulo
seguro de la tradicidon, y tampoco obedece al viejo principio de la
formalidad que encarnaba en el cuadro.

Ya no el esquema estable de lo que en el mundo se muestra, no la
esencia —el principio de fenomenizacion— de las apariencias
intramundanas, ésta es una forma desarrollada, o es evolucién

26 ; Sobre qué habria de fundarse en adelante la apelacion a un reconocimiento estético de
lo producido? Pregunta que, a la vez, vale por un ;qué es el arte?, que rodea de estupor
algunas de las “obras” més sobresalientes de los ultimos cien afios.

27 “Tout ce que nous voyons, n’est ce pas, se disperse, s’en va. La nature est toujours la
méme, mais rien ne demeure d’elle de ce qui nous apparait.[...] Alors je joins ses mains
errantes; je prends a droite, a gauche, ici, la , partout, ses tons, ses couleurs, ses nuances,
je les fixe, je les rapproche... lls font des lignes. lls deviennent des objets, des roches, des
arbres, sans que j'y songe.” Paul Cézanne, Gesprache mit Gasquet und Briefe, Hamburg:
Rowohlt, 1957. La traduccion es nuestra.
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inmanente de la forma, del mundo mismo. Y, por tanto, mas que pura
forma, proceso. Célebremente dir4 Klee que en el arte no es crucial el
resultado, la forma terminal y descansada (Form), sino su génesis, el
movimiento de formacidn (Gestaltung), en cuya fuente se consultan las
fuerzas originarias del universo. La obra de arte, antes que obra, es
historia de si misma y gestacion o generacion continua.? Si la tomamos
en su previa acepcién, la forma se experimenta ahora, sobre todo, como
muerte y como insuficiencia, y también como el nombre pertinente de
un ciclo artistico ya finiquitado o en trance inexorable de acabarse. En
una sentencia que exigiria mucho detenimiento y examen —por lo que
entrafa para el sentido de la obra de su autor y por su incidencia en el
corazén de las preocupaciones artisticas contemporaneas—, Mondrian
ha declarado:

Es la cultura madura de la forma la que ahora esté en su fin. Este
es visible por doquier, en toda su belleza, pero también obstruye
por doquier el camino de lo que ya ha surgido de él, quiero decir,
la plastica clara y equilibrada de la limitacion y de la expansion en
estado de equivalencia...?®

Formay Fuerza

Si el arte moderno cuestiona y disipa la forma, su produccion no puede
guedar enteramente sin vinculo, sino que algo debe poder ser sefialado
en lugar de ese elemento. Aquello que la reemplaza puede
interpretarse desde muy distintos angulos, prevista, ademas, una cierta
indeterminacion profunda del problema; no obstante, teniendo ante la
vista el contexto en que hemos querido aqui despertar este tema, tal vez
el nombre mas propicio para el relevo lo proporcione la palabra
“fuerza”. Lo que nos sugiere inicialmente la préactica de la pintura
moderna desde el impresionismo hasta hoy, y también los discursos
con que los artistas acomparfian esta practica, es un desplazamiento epocal

28 Hemos descrito brevemente la concepcién fundamental de Klee en nuestro articulo
“Arte moderno y conquista de la superficie” (en: Escritos de Teoria, I, diciembre de 1976, p.
113).

29 “C’est la culture mdrie de la forme qui maintenant est a sa fin. Celle-ci est partout
visible dans toute sa beauté, mais partout aussi elle obstrue le chemin de ce qui est déja
sorti d’elle: je veux dire la plastique claire et equilibrée de la limitation et de I’expansion
a I'état d’équivalence...” Piet Mondrian, “Réalité naturelle, réalité abstraite” (1920), cit.
En M. Pleynet, op. cit., p. 119. La traduccion es nuestra.
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del fin que persigue la pintura y el arte en su totalidad: no ya la exhibicion de
formas, sino la liberacion de fuerzas; pero es, al mismo tiempo, la direccién
de esas fuerzas en el sentido de su desenvolvimiento propio.
Epocalmente, la forma es desplazada por la fuerza. Para la pintura,
como hemos visto, este desplazamiento tiene una significacion
primordial evidente: se trata de la disolucién de aquello que habia
valido durante cuatrocientos a quinientos afios como omnimodo
esquema de la produccién pictérica y como espacio privilegiado de la
forma, esto es, la disolucion del cuadro. En ello vemos uno de los rasgos
méas determinantes de la practica moderna de la pintura, y tal vez el
rasgo decisivo en lo que atafie a su especificidad; ademas, desde la
polémica que el arte moderno sostiene con su antecesor —y la sostiene
necesariamente, como, creemos, se va mostrando—, es la caracteristica
esencial de esta pintura. Insinuabamos ya que la disolucién ha
atravesado diversas etapas, acaso asumibles, en orden a la estructura de
aquélla, en dos principales. La primera, que coincide con la nocién de
un impresionismo consecuente,?® puede ser entendida como la salida
del cuadro, fuera de él, es decir, su deshorde. La segunda implica la
busqueda de una solucion constructiva a ese desborde y a la pura
efusidn de la fuerza, pero sin ceder en el predominio de ésta. Ambas
cosas permiten entender que el cuadro pueda disolverse precisamente
alli donde todavia conserva su apariencia,? incluso donde seria dable
creer que alcanza un imperio nunca antes logrado, en el sentido de
aquel status del arte —su autonomia— que tenia en la pintura como
feliz agente al cuadro. Encandilados por el hallazgo del color y, a través
de él, de la fuerza misma, los pintores creeran haber tocado, por fin, el
suelo firme de su autonomia: ahora puede desprenderse también la
forma de su viejo servilismo imitativo, y crecer y concretarse de
acuerdo a sus propias e internas exigencias. NO ocurre esto
casualmente, pero si por una razén obvia: no hay otros conceptos con

30 Pensamos especialmente en Claude Monet, pero, por cierto, esta caracterizacion es, a lo
ancho, una hipérbole y una funcion légica, més que una descripcidn ajustada a su objeto
y a la cronologia que a éste corresponde.

31 Sin necesidad de aludir, por ejemplo, a los cuadros de Mondrian, esencialmente
fragmentables y, por eso mismo, fragmentarios —recuérdese que el cuadro es un
esquema de unidad e integracion espacial—, este aserto halla una prueba literalmente
desmesurada en los paneles de Nenudfares que dejé como testamento la ancianidad
obsesiva de Monet: mas que cuadros, ambiente.
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los que puedan ellos explicar los efectos de su actividad.32 De cualquier
modo, queda claro que la disolucibn no es inmediatamente la
supresion definitiva, pero que ésta, a la vez, va inscrita en el programa
virtual de la pintura moderna a partir de sus auspicios mismos. Por
otra parte, la supresion ya cumplida no nos informa con certeza qué
viene a reemplazar al cuadro como esquema productivo, si es que algo
deba reemplazarlo. Pues quiza precisamente reside aqui el problema
del desplazamiento epocal de la forma por la fuerza, y quiza, asimismo,
precisamente en la ausencia de un reemplazo de esquema productivo
haya que buscar transitoriamente la especificidad de la pintura en el
contexto de la modernidad madura.33

3. Arte moderno y teoria del arte

El problema de la especificidad en el arte moderno

Es evidente, entonces, que la cuestion del desplazamiento revierte, a su
turno, sobre el principio de especificidad de las artes que
enarboldbamos al comienzo de este largo excurso. Si lo que hemos
llamado “fuerza” se sobrepone a la forma —y no parece necesario
postular una irreductible oposicion entre forma y fuerza, como no sea,
por cuanto un discurso sobre la fuerza en si se disuelve en su mismo
propésito, para generar la exterioridad respecto del discurso, en la
designacion de un indice que vacila, huérfano, en el vacio—, si la fuerza
precede y excede siempre a la forma, y ésta es sélo signo de reposo en
el proceso general de las fuerzas, o consolidada epifania de un estado
de relacién entre ellas, es la propia nocion de la forma la que se
modifica radicalmente. No obstante, hasta ahora sélo la forma parecia

32 El problema es indudablemente mas complejo que esto: pero, por comodidad del
argumento, hemos preferido restringirnos a este motivo que, por lo demas, tiene
verdaderamente una pesada incidencia.

33 Esta cuestion es sobradamente dificil, y especialmente —esto tenemos que decirlo—
con vista a su manejo dentro del marco que nos hemos propuesto. Estimamos que el
concepto de “esquema productivo” posee una correcta funcionalidad para pensar el
todo de una produccion artistica histérica desde su propia facilitacion técnica y
espiritual. Pero en nuestras inquisiciones, este concepto no se ha mostrado tan apto para
otras periodizaciones, como suponemos que lo es para aquélla a que explicitamente lo
hemos asociado: tal vez sea nada mas que el caso subordinado de una nocién mas
general, que no nos atrevemos a aventurar todavia. Pero —como diremos mas arriba—
no nos parece que cumpla tal concepto en la produccion moderna y contemporanea del
arte.
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ofrecer un fundamento para la plena especificidad del arte y de las artes,
entendida, en tal caso, como autonomia.3* Cuestionadas ambas,
autonomia y forma, también el concepto de especificidad varia de
sentido 0, quizd mas correctamente, se presenta por primera vez en su
figura adecuada: especificidad no es autonomia ni exclusion, sino, al
contrario, en cuanto pertenece a un juego de diferencias, trance de
comunicacion entre los elementos asi constituidos.

Esquema productivo y serie productiva

Ahora bien: la construccion de una teoria del arte a partir de la
experiencia demanda el principio de la especificidad. Si, pues, la
nocion de tal especificidad se convierte en una magnitud probleméatica
0, si no asi, al menos una magnitud extraordinariamente compleja, con
la practica del arte moderno, y también con la consideraciéon a que ésta
nos invita, dicho principio se revela moderado por una doble
solicitacion. En primer lugar, se impone una moderacion en vista del
requisito puramente teérico que debe satisfacer esta tarea: el principio
de la especificidad no puede ser concebido simplemente como una
voluntad de concrecion meramente factica o empirista —entre
empirismo y demanda de la empiria hay una interminable distancia—.
Reconocimos ya que para esta empresa hay dos fuentes, y que la
vertiente tedrica tiene poderosas razones para moldear, también ella, su
posible discurso. Ya en el sefialamiento de empiremas de privilegio (la
pintura y la literatura) se ha hecho sentir todo su vigor, y justamente un
vigor que trae consigo pronta limitacion a la aplicabilidad fanéatica del
principio que debatimos. Por lo mismo, éste sélo puede ser suscitado
en connivencia con su relativa suspension, reclamada por aquella
exigencia teorica y articulada, ademas, en el nivel de los ambiguos
conceptos de forma y fuerza que hemos invocado. En segundo lugar,
esta suspension relativa ya se deja confirmar por las condiciones
mismas en que se presenta la experiencia del arte moderno. Debido a
gue la especificidad se muestra, para ponerlo asi, como la “verdad” de
la autonomia del arte europeo tradicional, por €so mismo no es

3 E incluso proporciona un fundamento nitido para la historia del arte, es decir, para la
inscripcion de modos productivos del arte en un desenvolvimiento coherente. En
cambio, la fuerza no parece avenirse, al menos en principio, con una posible historicidad
—y éste es un sentido de aquella indicacién sobre la duda que opaca el sistema historico
eventual en que se ha desplegado el arte moderno: pues propio de la fuerza. es retomar
siempre su camino de nuevo.
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concebible como clausura del dominio de una forma empirica, sino
como un constante estado de apertura y comunidad con otros
empiremas artisticos, igualmente abiertos y comunicables entre si.® El
arte moderno se distingue por una transitividad tal vez necesaria entre
sus modos, la cual diluye justamente las fronteras reconocidas, y tiende
a la gestacion de productos sintéticos, donde méas de un interés
productivo ha estado en juego. En esta determinacién es posible
advertir —al menos en esbozo— la situacion de lo que llamamos
“esquema productivo” en el arte moderno. Recién nos parecia no soélo
dificil, sino también infructuoso el esfuerzo por averiguar cual e el
esquema productivo que sustituye en la pintura al cuadro,
contemporédneamente. De acuerdo a la reflexion que precede, tal vez lo
mas pertinente sea renunciar al propésito de hallar en la produccion
moderna del arte una entidad semejante, es decir, un modo dominante
de la produccién artistica. A cambio de ello, se hace posible registrar el
hecho de que el arte moderno no parece reconocer tales dominancias y
gue, en cambio, nos propone una pluralidad de modos de produccidon: a esta
otra entidad quisiéramos denominar ‘“serie productiva”. Las
caracteristicas de esta entidad —y no nos comprometemos ahora mismo
a dar de ellas exhaustivo catalogo—son las ya dichas, y otras mas que
se afladen a las primeras como consecuencias suyas: sin duda, habra

35 Esta apertura no solo incluye las reciprocas influencias entre empiremas de arte, sino
también los campos mas vastos de la experiencia cultural, social e histérica en que ésos
hallan su sede. Lo que en lugar de tal apertura descubrimos en el arte auténomo es la
marginalidad de su. préactica. Efectivamente, una vez concluida la etapa de
autonomizacion de las bellas artes —pasada la segunda mitad del siglo XV—, la
autonomia se precisa y esclarece por via de imposicion de ciertas condiciones que fijan
limites a la practica del arte: en general, son esos limites los de un cierto margen, un libre
margen para dicha préctica, pero que sélo es libre mientras ella no implique una positiva
intervencién en la realidad y su complicado discurso; asi, el margen es esencialmente
una marginaciéon. En el curso de la historia del arte europeo, la academia —que toma
forma por primera vez en la Accademia del Disegno de Vasari, en 1561— significa
precisamente la institucionalizacién de la libertad marginal del artista, pero, por eso
mismo, a la vez, la estricta limitacién del significado y la practica de esa libertad. (Sobre
su pértico habran quedado grabadas para siempre las palabras imperantes con que el
gran duque Cosimo de Medicis, a dos afios de la fundacién, finiquité el intento de los
artistas de la época de debatir y saldar sus cuestas doctrinarias: “S. Ecc. dice che bisogna
far con I'opera, non con le parole.”) Universalmente, diremos que la autonomia es el
cierre de un arte particular sobre si mismo y, a un tiempo, el cierre de todo el arte fuera de
su inscripcidn. histérico-social, y que la especificidad es, al contrario, la implantacion
del- arte —particular y generalmente— en el tejido de las relaciones sociales e historicas.
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gue apuntar la transitividad de diversos modos de produccion artistica
gue entregan como resultado productos de sintesis entre esos modos;
tales productos escapan a las clasificaciones tradicionales —tanto a las
generales como a las especificas—, pero retienen una homogeneidad
interna que permite agruparlos inequivocamente, aun en ausencia de
un nombre ajustado: ése es, por lo demas, el sentido méas inmediato en
gue podemos subsumirlos bajo el concepto de la serie.3 Es claro que alli
donde las obras artisticas se vuelven mas adecuadamente agrupables
por caracteristicas comunes de produccién que por una identidad
estilistica o genérica (y podremos reservarle un sitio a estos factores,
aunque subordinado), pierde fundamentalmente su gravitacién sobre la
experiencia del arte la nocion del “autor” o “creador”, que ya no es
unificable como wuna conciencia y una préactica individuales e
individualmente eficaces en el mundo y, sobre todo, ante él. En su
lugar, vemos alzarse mas nitidamente la figura incontable de un
publico o, mejor dicho, de una publicidad, como espacio general de
tales eficacias. La serie productiva es también, en esencia, plural,
puesto que no privilegia ningun modo particular de produccion, como
no sea para la consecucion de ciertos efectos que rigen
programaticamente la realizacibn de una determinada serie; ese
privilegio no se establece como una constante de toda la produccion
artistica. No existe, pues, en principio, un modo basico de produccion
de la pintura, de la escultura, la musica o la literatura, y si alguno es
mas favorecido que otros, ello se debe s6lo a que hace méas expedita, en
circunstancias dadas, la conexién total y la integridad de la experiencia
del arte. Ademas de esto, y en vinculo con la transitividad antedicha,
tampoco existe una delimitacion rigida entre las diversas formas
artisticas heredadas, de manera que se hacen posibles transacciones

3% Esta nocién de “serie” debe entenderse como el correlato de lo que mas arriba
denominamos el “complejo operativo”, concebido como el conjunto de disposiciones
técnicas, materiales, procedimentales y simbolicas que define la especificidad de un
determinado tipo de produccion artistica. Un “complejo operativo” no se define por una
inscripcion genérica, sino, precisamente, por su referencia a una serie de
manifestaciones en que tal conjunto tiene sus instancias reales. Si bien, en nuestra
hipdtesis, los “complejos operativos” son los esquemas mediatos bajo los cuales siempre
tiene organicamente lugar la experiencia de las obras artisticas concretas, el maduro
“arte moderno” —en la acepcidn que aqui reservamos para esta expresion— es el
contexto en que tales “complejos” son explicitados como tales en las manifestaciones del
caso.
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entre campos mas bien alejados de las mismas: asi, por ejemplo, la
pinturay la literatura.

Es, por lo tanto, en las series productivas donde
contemporaneamente hallamos asentado el principio de la
especificidad. Esta especificidad lo es, en el mas amplio sentido, de
produccién y de préctica, pues no soélo incluye el rasgo especifico de un
modo artistico de produccién —simple o complejo—, sino también el
rasgo especifico de una préactica del arte, tanto desde el punto del
hacedor como desde aquél del espectador. Para el espectador de una
obra tradicional —queremos decir, para ése que surgi6 como
acomodada respuesta a las proposiciones implicadas por el arte a partir
del Renacimiento—, la practica que ella le demandaba tenia precisos
limites: acd, por ejemplo, se trataba de girar, en curso de observacion
atenta, sensible, pausada por detenciones absortas —en torno a una
escultura, supongamos—, o se daba alla, también, en una suerte de
conducta ritual, el estatismo de la contemplacion de un cuadro,
guebrado a ratos por una irrupcion de proximidad,®” en busca de
confirmar una factura, un detalle evasivo del tema o, exclusivamente, el
paso del tiempo. En estos casos yen otros semejantes, se preserva
siempre una distancia esencial —en la ritualidad de esa practica— desde
donde puede manifestarse lo que tradicionalmente se denomina la
obra, y hacer valer sus apelaciones propias: distancia, ésa, de su
diferencia necesaria con la realidad representada, y de su posibilidad
de aparecer como (bella) forma. En el arte moderno, en cambio, nos
enfrentamos a un fundamental enriquecimiento de las practicas del
espectador, definidas ahora, de una manera comUn y sucinta, y
seguramente no muy precisa, como una actividad participativa. Ella
contribuye, en esta misma medida, a la produccion —a la completacion,
si se quiere— del producto artistico.® Por ello, también, este producto
debe estar constituido de tal manera que permita y demande dicha
“participacion”: es decir, debe permanecer en un estado de apertura y

37 Discreta irrupcion, sin duda, pero que trae consigo una callada agresion al sistema del
“arte tradicional”, subrayada en los museos por la advertencia perentoria del guardia:
dicho sistema supone la preservacion activa de lo que inmediatamente llamaremos una
“distancia” fundamental, sobre la que volveremos a hablar, brevemente, en la segunda
parte (v., infra, p. 64?).

38 Si aqui también es pertinente una ritualidad de la practica, lo es sélo de una manera
determinada. En todo caso, la experiencia del arte moderno, en cuanto puede ser una
experiencia moderna del arte, supone ladesritualizacion de las practicas solicitadas.
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de inacabamiento que llame al espectador a cumplir una totalizacién
posible.® Asi, la “obra” moderna —entrecomillamos el término, pues
su concepto exige, en rigor, que el producto esté concluido ya de
antemano, pleno, previamente a la intervencion del espectador y, por
decir asi, més alla del esfuerzo del artista— se mantiene constantemente
abierta a la experiencia del arte y sélo puede realizarse en ella: mas
bien que producto, es proceso de produccién. Y asi, también, la practica
del artista tiene que transformarse radicalmente en correspondencia con
esta apertura, lo cual implica una estrecha colaboracion entre él y su
publico, cuando no en algunos casos una buscada identidad.

Especificidad y ejemplaridad en la serie productiva, y el problema de
la eleccion

El modo en que la serie productiva es sitio de cumplimiento del
principio de especificidad en el proceso del arte moderno implica, no
obstante, algo mas de lo que hemos comentado: una caracteristica
ineludible, que marca la cara mas secreta de esta produccion y que,
para el propésito que impulsamos ahora, posee una importancia
extraordinaria. Queremos llamar la atencion sobre el hecho de que la
especificidad de la serie productiva no es nunca puramente empirica,
sino que sostiene un comercio esencial, en su seno mismo, con los
intereses teoricos. Intentaremos explicar este aserto incorporando su
sentido a un problema que aun nos falta debatir y que, en vista de las
nuestras actuales preocupaciones, debe ser el ultimo paso de esta
primera parte: el problema de la eleccién de los objetos que han de ser
investigados. Comenzamos por plantear este problema para luego
ensayar la explicacién, cuyo contenido habra de llevarnos a una mejor
inteligencia del estado de aquél.

Una teoria del arte que pretende ser erigida a partir de la experiencia
del arte no puede bastarse con la reserva de conceptos y esquemas de
acuerdo a los cuales ella pudiera formarse, a la par que ordenar los
documentos de la empiria; si lo hiciera, no se erigiria en verdad desde
la experiencia, sino que le sobrevendria a ésta, anticipadamente

3 El primer artista que formuld expresamente este problema en el campo de la pintura
fue Paul Cézanne, inaugural aqui cono en tantos otros aspectos de la cuestién. Pero para
él, como sujeto disociado de su aventura, ello fue, ante todo, el dolor de lo inconcluso y
de la imposibilidad de la obra. (Para lo que aqui se circunscribe, Umberto Eco ha
propuesto la nocidn de obra abierta. Nos referiremos brevemente a ella—desde un punto
de vista critico— en la nota 76? de la segunda parte.)
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premunida de los instrumentos que le permitiesen medirla y conocerla
en su integridad, y ensefiarle los cauces a través de los cuales aquélla se
ordena. S6lo en cuanto pensamos que la base real de la empiria es una
practica abierta y significativa, podemos aceptar que ella prefigure ya
los modelos de su organizacion. De ahi que, asi como no es pertinente a
lo que aca se prueba de hacer el previo equipamiento —que por ser, en
rigor, inevitable, exige respecto de él una relacién critica—, tampoco lo
es la premisa de una descriptibilidad abstracta de la total experiencia
del arte. Si esa experiencia es viabilizada finalmente por préacticas
humanas significativas, son los hitos en que éstas depositan su
densidad y su volumen los que deben valer como puntos
fundamentales de reparo para la construccion de la teoria. Por lo
pronto, tales hitos no son otros que los productos del arte moderno, y
es a ellos, pues, que debe orientarse inicialmente el analisis, de modo
gue se logre una instancia de concrecion para la empresa. A esa
instancia la hemos llamado “principio de especificidad”. Sin embargo,
dada la multiplicidad de esos productos y la imposibilidad en que se
encuentra el discurso de validar el principio de especificidad para
todos ellos, e incluso para diversos grupos, simultdneamente, es claro
que se vuelve necesario un momento de eleccion. Obviamente, este
momento no viene prefijado en su detalle; ante la consideraciéon se
ofrece un vasto niamero de objetos elegibles, que a primera vista no
parecen estar dispuestos a concederse precedencia entre si. El problema
de la eleccidon reza, por tanto, asi: ¢qué objeto elegiremos para iniciar el
analisis —la tarea de construccidén de la teoria—, y sobre qué bases podra
eshozarse la legitimidad de la eleccion propuesta?

La serie productiva: especificidad y ejemplaridad

Por cierto, una vez que ha sido posible identificar a la serie productiva
como sitio de cumplimiento del principio de especificidad en el
proceso del arte moderno, se nos hace factible aproximarnos mas
estrechamente a un haz de preferencias posibles y, con ello, al problema
general de la eleccién. De este modo, si, de modo amplio, nos
proponemos buscar en el panorama —a veces confuso— de las
realizaciones artisticas contemporaneas las distintas series productivas
gue lo constituyen, tenemos, a la vez, asi, un criterio de determinacion y
delimitacion de lo que actualmente se ofrece como arte. Pero la sola
descripcion, aunque fuese total, de las series productivas no podria
satisfacer la demanda teo6rica que hemos hecho desde un comienzo, y
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gue se prefigura ya en los contactos mas inmediatos con el arte
moderno: de ahi que el momento de una cierta preferencia sea
inexcusable. Mas todavia: es obvio que una busqueda y una eleccion de
series productivas posterga y suspende nociones tales como las de
pintura, escultura o arquitectura, estilo y expresion, etc., o, si no las
posterga, al menos les confiere nada mas que un reducido margen de
desplazamiento e incidencia. Ello puede conspirar en la provocacion de
una opacidad inicial del objeto investigable; sin embargo, esta
opacidad sera propicia si, al mismo tiempo que quedan puestas entre
paréntesis, como creemos, las nociones mas cercanas a la efectiva
produccion artistica —las que nos la hacen al punto inteligible o
clasificable—, aquellos otros criterios, los mas lejanos, los que integran
el tejido matricial de la teoria tradicional del arte, y de los cuales
dependen las primeras, vienen a ser aproximados y solicitados
intensamente por el propio examen de las series productivas. Por la
misma razon, es importante advertir que si también es obvio que una
eleccion como la propuesta esta forzada, tal vez, a impregnarse de un
marcado empirismo (y ya quisimos subrayar la diferencia entre
empirismo y empiria), este factor recibe una clara limitaciéon por el
vinculo que se establece entre los empiremas escogidos y los mas altos
conceptos y moldes que ellos ponen en juego. El objeto de eleccidén no
serd, de este modo, nunca una cosa exclusivamente empirica —en la
acepcion restringida de la palabra—, sino también un objeto teérico. A
consecuencia de lo dicho, se comprendera que la eleccién goza aqui de
un estatuto peculiar, propio de la experiencia en que puede y debe
afincarse la teoria del arte cuya construccion nos preocupa. Ese estatuto
nos impone provisoriamente un cierto silencio a la hora en que dejamos
recaer muestra preferencia sobre una determinada serie productiva del
arte moderno. En verdad, s6lo un objeto ideal podria aportar,
extrayéndola de si mismo, la demostracién de su- privilegio. Para el
privilegio que puede reclamar un objeto empirico —aun constituido de
la manera indicada, por una confluencia todavia inaclarada de empiria
y teoria— no disponemos de un discurso persuasivo que no fuese la
llamada a admitir, por una parte, que el privilegio se configura ya
empiricamente como concreta viabilidad de una préactica y de una
produccién sostenida y, por otra, que su demostracién s6lo puede
cumplirse al cabo del recorrido total de las notas de dicho empirema.

Teoricidad del arte moderno
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Para ponerlo en términos que hemos tratado de destacar: el privilegio
gue caracteriza a las series productivas del arte moderno con vista a la
construccion de la teoria reside en que en ellas coinciden especificidad y
ejemplaridad. En efecto, la ejemplaridad, como inherencia del arte a
través de sus representantes paradigmaticos en el fundamento mismo
del discurso heredado sobre el arte, envuelve en su sentido mas amplio
la nocion universal de un cierto compromiso teérico que liga siempre a la
practica artistica, ya en las formas mas elementales de la posibilidad de
ser pensada ella misma y sus resultados. En el arte moderno este
compromiso tiene un caracter de inusitada inmediatez. El principio que
nace de la exigencia empirica, el de la especificidad, corresponde, por
cierto, al establecimiento de una serie; pero este establecimiento
conlleva al mismo tiempo la cualidad inmediatamente tedrica de las
series. Los modelos de produccion comunes a cada uno de los
productos incluidos en la serie (0, por lo menos, susceptibles de ser
incluidos en ella), y los efectos semejantes que se desprenden de ellos,
implican, en cada caso, una revision que abarca desde los
procedimientos técnicos mas concretos que estan presentes en la
elaboracion artistica hasta los supuestos tedricos acerca del “arte” y la
“realidad” que esa elaboracién y sus consecuencias plasman. Esta
revision puede alcanzar, en determinadas ocasiones, un alto grado de
complejidad, pero también una notable hondura. Tal cualidad no falté
en el arte precedente, pero solo tenia el rasgo de lo esporadico; ahora,
en cambio, es la norma de la produccion artistica. Asi, los modelos
comunes estan ya sefialados por una clara teoricidad que constituye, a
un tiempo, la aptitud de las series productivas para suscitar una
confrontacion tedrica decisiva con los principios mas elevados de las
doctrinas tradicionales. La serie productiva —y también es esto, mas
esencialmente, lo que hace de ella una serie— incluye su razon
explicativa, es decir, por una parte, el esbhozo de su aprehension tedrica
y, por otra, el programa de desarrollo de la produccion. Es
precisamente bajo especie de programa que la serie productiva del arte
moderno muestra mas prontamente su naturaleza tedrica.4

4 La abundancia de efusiones manifestarlas en el presente siglo puede tomarse como el
signo mas evidente de esta determinacidon programatica. Pero hay que observar, al
respecto, que el “manifiesto” no designa s6lo los discursos con que los artistas han
creido imprescindible anunciar, en el minuto de las primeras exhibiciones, el sentido de
su trabajo, sino también la propia complexidn de las obras. La revisidn radical —entre
mas “moderna” la obra— que ellas implican les exige una transparencia de intenciones:
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La eleccion

Pero evidentemente nuestra descripcion del privilegio de las series
productivas —la coincidencia antes apuntada— da por supuesto que
ese privilegio no es valido mas que en el orden general, y que su
alcance no va mas alla de asegurar una suerte de confiabilidad en la
pertinencia universal de una opcidon propuesta. Sin embargo, tras esta
confiabilidad sigue en pie la pregunta por el fundamento de la opcion:
preferir una serie productiva determinada es un acto particular, siempre
obediente al principio de especificidad, lugar propicio para un preciso
cumplimiento del principio de ejemplaridad, pero no, de ningiin modo,
el acto inaugural de una teoria posible. En una teoria provista de la
peculiaridad que deseamos reconocer en ésta no puede haber actos
inaugurales que sean, ademas, el comienzo absoluto de su
desenvolvimiento. La sola inauguracion posible es —creemos— un acto
cuyo ultimo fundamento no es demostrable y debe quedar, por eso,
silenciado, a modo de prueba de la precedencia empirica que este
discurso ha admitido. De ahi que esa inauguracion no pueda ser otra
cosa que la apertura del campo tedrico buscado, y que el estatuto formal
de este campo sea justamente también la apertura. La preferencia que la
eleccion haya de poner al descubierto no podra exceder, en
consecuencia, un estado de relativismo, solo superable por el desarrollo
de la interrogacion continua e instanciada que forma el sistema
estrictamente teorico del intento. No obstante, suponemos factible
avanzar autorizadamente ciertas ordenanzas —o tal vez solo
recomendaciones— metodoldgicas, que al menos permitan bordear la
legitimidad de la opcion, como también, a la vez, sugerir las
orientaciones que deben ser exigidas a todo acto electivo en general.
Con tal repertorio concluimos la primera parte de nuestro estudio.

Criterios de eleccion: insuficiencia de la teoria heredada

1. La teoricidad del arte moderno prefigura ciertas condiciones para
una eleccion posible: hemos dicho que la actualidad de la experiencia
del arte exigida para la construccion de la teoria se expresa, mas
obviamente que en ninguna otra parte, alli donde se da la patencia de
una ruptura operada por el arte moderno, es decir, donde el trabajo
artistico consta de una manera que no parece facil de incorporar al

mas no necesariamente en simplicidad de mensaje, sino en directa notoriedad de la
ruptura que ellas quieren provocar.
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sistema usual de nuestras expectativas y nociones acerca del arte. De
ahi que sea conveniente—y acaso también necesario—, para avanzar en
el andlisis, requerir una atencion primera a aquellos productos y series
gue muestren con mas notoriedad la ruptura; entre tanto, si no nos
satisface este término —por exceso o por defecto—, podemos seguir
entendiendo la ruptura fundamentalmente como una renovacion
significativa del trabajo del arte. No quiere decir esto que haya que
abordar precisamente aquella produccidon que no parezca en absoluto
asumible por una concepcidon general del arte —porque asi seria
generada, quiza, una rapida aporia—, sino esa otra que, semejando
demandar para si las nociones tradicionales mas importantes o, de otro
modo, suscitdndolas, revela en ellas, sin embargo, al momento de la
aplicacion, una insuficiencia radical de manejo y de correspondencia.
En otras palabras: sera preciso que la eleccion recaiga sobre objetos que
hagan ademan de retener un fondo irreductible a la concepcion
heredada, a pesar de su aparente (y sélo parcial) congruencia con ella.4

Ejemplaridad

2. Pero, por otra parte, segun se ha dicho, la teoricidad del arte esta
vinculada al concepto de un compromiso teorico, cuya instancia crucial
en orden a la relacién con la base de las doctrinas tradicionales esta
constituida por la ejemplaridad, esto es, la inherencia de pintura y
literatura en el discurso filoséfico fundamental a través de la tensa
ambivalencia de imagen y palabra. Con vista, entonces, a una eficacia

4 Ello exige una pesada cautela en el momento de las interrogaciones previas,
hipotéticas, que es necesario plantear al material que nos enfrenta confusamente.
Creemos que la constancia de ese “fondo irreductible” se puede advertir aun en
productos del arte moderno que parecen someterse con fruto a los andlisis de costumbre,
especialmente aquéllos que integran lo que podriamos llamar, despreocupadamente, la
vertiente “estética” —bella— de este arte. (Es el caso fundamental de Matisse, al cual
dedica Pleynet un extenso y rico ensayo en el libro que hemos citado. Véase, también, de
Henri Matisse, Reflexiones sobre el arte. Textos y notas redactados por Dominique
Fourcade, Buenos Aires: Emecé, 1977.) Pero aqui el analisis tradicional sigue
conservando una cierta pertinencia y, sobre todo, una validez que varias generaciones
en torno al arte se han encargado de imponer, sostener y acrecentar, también alli donde
la estética misma dicese estar puesta en tela de juicio. Justamente en esa medida
pareceria mas indicado encarar al comienzo las producciones que se presentan
envueltas en atmésferas “antiestéticas” y, por tanto, desligAndose esencialmente de los
criterios normales de practica y recepcion del arte. Sin embargo, el concepto de
“antiestética” estaria preparado ahora a jugarnos continuamente malas pasadas, tanto
por su desenfado interno como por la penosa dependencia respecto de su contrario.
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de la confrontacién tedrica —donde se halla, por lo demas, el principio
de la teoria— es preferible una produccion que solicite de un modo u
otro ese vinculo: entendemos que tal énfasis forma un nucleo
considerable del trabajo artistico contemporaneo. Pero también aca, por
la profundidad de la insercion, por la problematicidad de los conceptos
puestos en juego, sera aconsejable una precaucion extrema, de manera
gue el peso entero de la confrontacién se haga sentir paulatinamente
por etapas, a fin de evitar una pronta detencién del examen.

Serialidad

3. A su vez, la observancia de la serie productiva como objeto
investigable fija ya otro criterio de eleccion. Que hablemos de “serie”
debe indicar con claridad la intencibn de no coger como objeto
exclusivo de consideracion obras aisladas, sino grupos de obras
marcadas por las afinidades que ya hemos anotado. A este propdésito
conviene hacer una indicacion: desplazar el foco de atencion de las
obras individuales hacia el conjunto de una produccion mas o menos
homogénea no significa la caida total de las primeras o su ausencia en
el tratamiento sistematico que haya de realizar la teoria en ciernes. Es
posible seguir reconociendo en la obra individual un sentido propio y
hasta una cierta plenitud — incluso habria que decir que, para una
buena parte del arte moderno, esta perspectiva es necesaria, por
cumplirse alli la ruptura de una manera mas compleja y menos obvia—
, Y, no obstante, comprender que su entera significacion y situacion solo
puede provenir de una mirada que las incluya en un nexo productivo
plural. Por otra parte, el término “serie” designa una realidad que no
coincide forzosamente con el corpus de un artista o con un segmento de
ese corpus, sino que alude mas bien a una productividad impersonal, cuya
nocién debe dejar en vilo y sin aplicacion actual los patrones del autor
(individual y, hasta cierto punto, colectivo), de la expresion (subjetiva u
objetiva), y, en general, toda remision a una unidad susceptible de ser
pensada como conciencia. Creemos que el arte moderno da, a cada
paso, un claro testimonio del avance de esa productividad.

Unidad practico-teérica

4. En la medida en que los principios y eficacias comunes que revela la
serie productiva —de estas afinidades hablabamos recién— no son sélo
el resultado de una interpretacion, sino, facticamente, el tejido mismo
de la serie en la forma de su naturaleza programética, queda asi trazada



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 86

una unidad entre practica artistica y teoria eventual del arte. Esta
unidad es delatada por el hecho del discurso explicativo o manifestario
gue acompafia a la produccion, a manera de segundo espacio de
afirmacién de la ruptura en vias de consumarse, pero tiene su raiz mas
honda en un hecho interno: a saber, que en la serie misma esa unidad es
ya discernible. Y, en vista de tal observacion, podemos inferir que, a
despecho de lo propuesto en el punto anterior, es posible dedicar
también una cuidada atencién a algunas obras individuales que se
presentan como primeras de una serie (0 de varias series, a la vez), como
densa constancia suya.

Nota sobre el discurso acompafnante

5. Pero, a pesar de que esta unidad debe ser reconocida ante todo en la
produccion, el discurso que los artistas creen necesario adjuntar a su
trabajo, a veces en ademan de evangelio, merece una preocupacion
especial.#2 Conviene, tal vez, detenerse brevemente en este punto.
Indiguemos, en primer lugar, que el concepto total de este discurso
abarca una variedad de exteriorizaciones: en €l estdn comprendidos
manifiestos y textos programaticos, documentos autobiograficos y
ensayos doctrinarios, intentos poéticos ligados a la produccion artistica
del caso y *“confesiones de un creador”. Se trata, pues, de complejos
discursivos que, para comodidad de manejo, podemos articular a todo
lo ancho de los extremos de una oposicién entre declaraciones
puramente biogréaficas y declaraciones puramente tedricas: entendemos
que las primeras ponen en palabras la experiencia de la ruptura. Pues
la trama de la ruptura que teje el arte moderno ha sido un problematico
agente formador —disociador a veces— de las biografias particulares
de los artistas. Los ultimos cien afios han entregado —con una
reiteracion que demanda analisis— el expediente diversificado de una
grave trizadura en la persona del artista, un tipo de “enfermedad”
caracteristica, un repetido quiebre como fisura en la integridad de
sujeto unitario que les otorgaba el sistema de reconocimiento ideal en
gue habian nacido. Mas aguda la “enfermedad” en unos, soportable en
otros, es, en todo caso, una suerte de diagrama de la cesura en la figura

42 La observacion sobre este discurso no pertenece rigurosamente al conjunto de unos
posibles criterios de eleccion, pero la importancia que tiene en el analisis de la
produccion contemporanea —Ila constante referencia que la investigacion debe hacer a
tal verbalidad— lo convierte, a él también, en un cierto sentido secundario, en factor
coadyuvante de la eleccion.
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de la duplicidad: desdoblamiento, pues, del artista como sujeto,
desdoblamiento que determina una distancia irremontable entre el
“hombre y el artista”, o, de otro modo, como una “doble vida”, la
presencia de un alter ego, la ausencia del yo normal, la crisis, el mirarse
desde afuera, el oirse hablar: segun cuales fueren las alternativas
psicolégicas —y aun psicopatolégicas— de cada caso. Entendemos,
luego, que las segundas —las declaraciones tedricas— dicen
voluntariosamente el intento de superacion de la ruptura. Pero este
intento entrafla normalmente una complicidad profunda con los
criterios y conceptos de la teoria tradicional, que, sin embargo, han sido
cuestionados por la ruptura, la cual, a su vez, es premisa de aquél. En
tal sentido, el privilegio que merecen estas declaraciones no puede
consistir en la despreocupada fe en una literalidad presunta de los
textos, donde lo que realmente hallamos es una trama heterogénea, que
en cierto modo debe ser deshecha, destejida, para que asi sea posible
reducir las enredadas unidades discursivas a cuestiones concretas de la
practica artistica, conceptualmente controlables. Estas “cuestiones
concretas” no son, sin embargo, meras preguntas del oficio. Las
unidades discursivas son reducibles, con propicios auxilios de los
mismos textos de los artistas, a un conjunto variable de conceptos
operativos, cuya funcidon primordial es suministrar una fuerte dosis de
heterogeneidad —generalmente dispuesta en bases contradictorias, a
fin de posibilitar un control reciproco de los criterios heredados— a la
reflexion posterior, que viene a hacerse cargo de la practica artistica y
gue, al mismo tiempo, debe proporcionar, no una dogmatizacion
conceptual de la préctica, sino la facilitacion de sus medios. El
“concepto operativo” es, en este sentido, eminentemente empirico; su
pretensién tedrica, sin embargo, no es ajena a su operatividad, a su
eficacia, y manifiesta mas bien la via realmente “moderna” de su
actuacion.
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Anestética del ready-made
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Marcel Duchamp y la cision
Acaso la mejor manera de invocar la fuerza de novedad que envuelve la
practica del arte desarrollada por Marcel Duchamp (1881-1968) sea
considerarla bajo una propuesta operativa general que él mismo ha
expresado: la “constante lucha por hacer una cision exacta y
completa”.43

Cision es el nombre que se le da en esta cita a lo que ambiguamente
hemos llamado “ruptura”. Podemos tomarlo a cuenta de concepto
cardinal on el cual Duchamp ha pensado el contenido basico de su
actividad: una actividad comandada por la voluntad sistematica de
romper continuamente con los esquemas practicos y productivos
histéricamente fijados, y también —y a la vez— con los nuevos esquemas
a que se hace posible arribar en virtud de tales rompimientos. Es el
intento de no permanecer en consolidacion alguna de la labor artistica o
su programa, de desprenderse constantemente de las prerrogativas a
gue pudiesen aspirar las soluciones logradas, formulando una
interrogacion radical y, por eso, al mismo tiempo, de no permitir la
historizacidén de esa practica en el sentido de una eventual tradibilidad;
el arte —si todavia vale la palabra— debe quedar librado a una
actualidad perentoria. Ello no sélo afecta al vinculo que subsiste entre
las distintas éareas de realizacibn que componen el trabajo
duchampiano, sino mas fundamentalmente a la constitucion interna de
cada campo: todos ellos —ensayos picturiformes con medios insélitos,
objetos triviales tomados como inmediato tema de experiencia,
tentativas dpticas y cinéticas, etc.— estan imposibilitados por su propia
estructura de ser objetos de una transmision y de una custodia cultural.
Pero esto no impide que en muchas de tales manifestaciones exista una
potencia de continuacion critica, de renovada adopcion de ciertas series
desde el seno mismo de su vigor de quiebre. Pues justamente es éste el
modo en que el trabajo duchampiano se hace hasta hoy vigente mas alla
de si mismo. Esta propia vigencia —cabria decir que Duchamp es la
figura dominante en el arte mundial mas o menos a partir de la década
del 50— es piedra de toque para la eleccidon de un conjunto de ‘obras’

43 . .constantemente trato de encontrar una cosa que no evoque lo que ha sucedido
precedentemente. Yo tenia esa obsesion de no servirme de las mismas cosas. Es preciso
desconfiar, porque, a pesar de si mismo, uno se deja invadir por las cosas pasadas. Sin
guererlo, uno introduce un detalle. Era la lucha constante por hacer una cision (scission)
exacta y completa.” Pierre Cabanne, Entretiens avec Marcel Duchamp (Paris: Belfond,
1968), p. 65.
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en el corpus duchampiano como problema central de nuestro examen.
En efecto, si en el gran panel vitreo La mariée mise & nu par ses célibataires,
méme se querra ver, sin duda, la “obra maestra” de Duchamp —y quizéas
en el ensamble Etant données: 1° la chute d’eaux 2° le gaz d’éclairage, la mas
ambiciosa y, a la vez, la confirmacion enteramente renovada del Gran
Vidrio—, nadie vacilara en reconocer que el testimonio mas crucial que
nos deja un engendro semejante permanece lejano y, hasta cierto punto
(sobre todo como tema de inicio), inasible; y que, por el contrario, en los
ready-mades hallamos una de las méas notables provocaciones de que ha
sido capaz el arte de nuestro siglo, y, a la vez, una de las mas prefiadas
de consecuencias para la produccion y la experiencia general del arte.*
Pero es preciso aclarar antes algo. Con el término “cision” Duchamp
no se ha referido meramente a una actitud abstracta ante el conjunto de
las tareas artisticas como herencia historica y como posibilidad efectiva.
Su significacién especifica incide con plena precision en la practica de la

4 El Gran Vidrio (denominacién econémica por la cual se conoce La novia desnudada por
sus solteros, todavia) fue elaborado por Duchamp entre 1915 y 1923, afio en que lo
abandona en estado de “inacabamiento definitivo”. Para una breve descripcion del
conjunto y sus elementos, véase el Apéndice 1. Dados: 1° la caida de agua 2° el gas de
alumbrado es una instalacion alojada en una salita semioscura, que comprende un
portén de madera carcomida, engastada en un marco de ladrillos; en el portén se han
abierto dos pequefios orificios a laaltura de los ojos de un visitante promedio, a través de
los cuales éste, en calidad de voyeur, puede asomarse a una escena inquietante: a traves
de un gran boquete abierto en una pared de ladrillos, se observa el blanco cuerpo
desnudo de una mujer que revela su condicién de adolescente por la carencia de vello
pubico, evidente por la amplia abertura de las piernas, que se adelantan hacia el
espectador; la nubil descansa sobre un tejido de ramas secas; con su mano izquierda
alzada sostiene una lampara de gas que emite una luz verdosa; tras ella, resplandece un
paisaje en el cual una cascada deja caer sus aguas constantemente. La concepcion y
disefio de Etant donnés cubri6 las dos Gltimas décadas de la vida del artista, entre 1948 y
1966. El recurso a los ready-mades se extendié a lo largo de su carrera, a partir de 1913.
Las dos primeras obras se exhiben en el Museo de Arte de Filadelfia, que posee la
coleccidon mas abarcadora de las variada manifestaciones de Duchamp; de la primera
hay réplicas en Londres, Estocolmo y Milan. Ejemplares de ready-mades —cuyas
“ediciones” fueron siempre limitadas— se encuentran en diversas colecciones
particulares. Lo que decimos sobre el caracter mas bien hermético de aquellas dos
“obras” mayusculas de Duchamp no define tanto un atributo sustantivo de las mismas,
sino que atafie, mas bien, al estado de perplejidad en que tiene que encontrarse, ante
ellas, una teoria que venga armada de su bateria conceptual heredada, sobre todo de
aquélla que procede de la tradicion estética. En este sentido, el examen del ready-made
ofrece un acceso estratégico a las condiciones desde las cuales tales “obras” se hacen
abordables y legibles.
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pintura. Por eso toma la forma de una declaracion de principios cuyo
primer anunciante fue ciertamente Duchamp, pero que desde esta
primera vez ha adquirido creciente alcance de topico operativo para el
ejercicio contemporaneo: la muerte de la pintura entendida como el fin
del cuadro.4s La polémica que compromete a Duchamp y los resultados
de esta polémica no pueden, pues, ser examinados en omision de la
procedencia pictorica. Pero es cierto que desde aqui la ruptura tiene
también un caracter general. Concebida como cisibn —y en la practica
de Duchamp, desde las innovaciones técnicas a los descubrimientos
tematicos, desde la pregunta amplia por el papel de la técnica en el arte
a la pregunta radical por el tema y, por ultimo, en la pregunta por el
arte mismo—, la ruptura es una disolucién tan grave de la practica
pictorica tradicional que excede forzosamente este marco y toca a la
propia condicion del arte. Mas no por eso se abandona un cierto
elemento que pertenece a la pintura, a toda pintura y que, tomado en el
sentido de la cisién, es un elemento comun a todas las “artes visuales”:
la imagen. A causa de esa misma radicalidad, este elemento sufre una
reinterpretaciéon que suspende la pertenencia de la imagen al nexo
puramente visual y sensorial —en este sentido se vuelve
ardorosamente Duchamp contra todo lo que él llama “retinismo” en el
arte—, y despliega su caracter en un nivel en que se muestra conectada
a practicas no visuales, especialmente las literarias: al nivel en que
comparece el elemento asi reinterpretado, liberando sus virtualidades,
podemos llamarlo lo imaginal.*

4 P, Cabanne, op. cit, p. 176. Duchamp abandona el ejercicio de la pintura
definitivamente en 1918, tras la ejecucion de la tela Tu m’, que en su titulo refleja, en
talante de hastio y de ironia, la relacion del artista con el oficio: “tu m’emmerdes”.

4 Este aserto requiere de una precisién, que s6lo mas tarde alcanzara —suponemos—
algun grado de evidencia. Aquello que denominamos aqui bajo el apelativo de “lo
imaginal” no es una determinada calidad propia de la representacion sensible, como
podria suponerse, sino, propiamente, una dimension, y precisamente aquélla en que la
representacidn sensible es elaborada por el “arte”, en cuanto éste se hace cargo —de
manera implicita, expresa o critica— de las condiciones que hacen posible a la
representacion como tal, y que, en tal sentido, se auto-representa a si mismo como
sistema de tales condiciones. En esta dimension —que, en razén de lo dicho, posee un
caracter esencialmente virtual, en cuanto se construye a partir de la tangencia entre tipos
heterogéneos de imagen, anunciandose, sin embargo, a la vez, como la condicién que
hace posible tal heterogeneidad—, en esta dimension, decimos, se despliega lo que antes
hemos caracterizado como la “ejemplaridad” de lo artistico. La peculiaridad de la cisién
duchampiana consiste en hacer de esa ejemplaridad el tema explicito de un ejercicio
consciente de la “especificidad” del arte.
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El trabajo de lo imaginal forma el ndcleo de la actividad
duchampiana. No hay una sola obra desde su temprana madurez, en
gue no se haga anunciar con intensidad el problema. Pero nos parece
gue es ante todo en el ready-made donde alcanza esto un grado de
evidencia notable por lo que toca al nexo tedrico en que es posible
agitar esa cuestion. A la exposicion de dicha evidencia dedicaremos,
pues, los analisis que siguen, pero también a la exposicion de los vastos
asuntos que vienen a ponerse bajo su rara luz. Buscando los motivos
mas hondos, revisaremos primero cémo ocurre la ruptura respecto de
la tradicién imaginistico-visual (estética de la forma) y luego, co6mo
ocurre en vista de la tradicién imaginistico-literaria (poética de la
metéafora), para llegar a formular la especificidad de la comunicacion
imaginal que tiene lugar en el ready-made.

El ready-made

Sea una ventana francesa en miniatura: un carpintero habil se
habra encargado de hacerla. Madera, su marco; hojas erradas;
ocho secciones cuadradas —en disposicion vertical de cuatro por
hoja—definidas por las molduras de las batientes. Sean, no los
vidrios, pero planchas de cuero bien lustrado. (Repitase la
operacion de brillo todos los dias, temprano por la mafana.)
Inscribase, por fin, en la base; FRESH WIDOW COPYRIGHT ROSE
SELAVY 1920.

Un urinario, sea. Simplemente como acostumbran a ser, de bafno
publico, usado. Rubrica, a la izquierda, trazada con brocha: R.
MUTT 1917. Enviar al Salon Anual de la Sociedad de Artistas
Independientes, New York.

Una jaulilla sera llenada con terrones de marmol. En medio del
azar del azucar falsa, un termémetro comprobara los grados, ¢de
la dulzura? Y nadie evitara de hacer la pregunta: Why not sneeze,
Rose Sélavy?47

47 Los tres ready-mades cuya concepcion fingimos aqui llevan inscripciones humoristicas:
Fresh Widow (“viuda fresca” o “viuda alegre”) juega, mediante la elisiéon de dos enes, con
la descripcién del objeto: french window (“ventana francesa”); R. Mutt evoca el vocablo
aleman para “madre”, Mutter (esta pieza se conoce bajo el apelativo de Fountain,
“fuente™); en fin, la pregunta que intitula al altimo reza: “;por qué no estornudar, Rose
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El ready-made, el objeto-ya-hecho, el tout-fait, es el producto caracteristico
de la llamada actividad “anti-artistica” y “antiestética” de Marcel
Duchamp. Su aparicion oficial —si es permisible el adjetivo, dado el
clandestinaje ineludible que entrafia el fendbmeno, ha ocurrido en el afio
1915. Es el tiempo también en que empieza Duchamp la confeccién del
Gran Vidrio. Esta simultaneidad estd afianzada, ademas, en una
profunda significacion hacia la que intentaremos mirar a menudo. Junto
a esa obra, los ready-mades son las muestras mas conocidas del trabajo
duchampiano; pero mientras aquélla ha permanecido como un faro de
rara luz —”phare de la Mariée”, decia Breton—, cercano y distante a la
vez, éstos han demostrado llevar dentro una vasta y secreta fuerza que
alcanza a nuestros dias: como manifestacién ejemplar del arte moderno.
Por lo mismo, han sido y son centro de multiples discusiones tedricas y
criticas que buscan averiguar su sentido ultimo en lo que él vale para el
arte de este siglo, y también para el arte en general.

Ahora bien: Duchamp mismo quiso dejar un pequefio texto que
sirviera de orientacion —otro faro, verbal y menos enigmatico— a los
debates que se pudieran generarse en torno a la cuestién del ready-made
y tal vez, incluso, a las busquedas empiricas suscitadas por éste. El
contenido del texto* permite ser articulado en tres partes capitales: en
primer término, la definiciébn del ready-made, que sigue a un
recordatorio de los primeros actos que dieron lugar a esta clase de
objetos; luego, una rapida clasificacion de los ready-mades en diversos
tipos —tres, en el hecho—, vy, finalmente, algunas referencias
importantes acerca de la relacion entre los ready-mades y el arte.
Registremos el comienzo de este texto:

A PROPOSITO DE LOS “READY-MADES”

En 1913 tuve la feliz idea de fijar una rueda de bicicleta sobre un
taburete de cocina y mirarla girar.

Sélavy?” La funcién de la inscripcion en el ready-made y el efecto humoristico que le es
propio nos ocuparan extensamente en los analisis posteriores.

48 Es un papel en inglés leido por Duchamp en el coloquio The Art of Assemblage (Museum
of Modern Art of New York, 1961). En: Duchamp du signe. Ecrits. Nouvelle édition revue et
augmentée par Michel Sanouillet avec la collaboration de Elmer Peterson (Paris:
Flammarion, 1976), p. 191 s. En adelante citaremos esta obra bajo las iniciales DDS.
Todas las traducciones de los textos tomados de esta obra son nuestras.
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Algunos meses mas tarde compré una reproduccion barata de un
paisaje de invierno, que denominé “Farmacia” después de haber
afiadido dos pequefios toques, uno rojo y otro amarillo, sobre el
horizonte.

En New York, en 1915, compré en una quincalleria una pala para
la nieve, sobre la cual escribi: “En prevision del brazo roto” (In
advance of the broken arm).

Es hacia esta época que la palabra “ready-made” me vino a la
mente, para designar esta forma de manifestacion. Hay un punto
que quiero establecer muy claramente, y es que la eleccién de
estos ready-mades

1. La bicicleta en pedazos

(La unidad estética y su contrario)

Dispensemonos por un momento de la aclaracion. Sobre el tema de la
eleccion, del choix se habla inmediatamente después de recordar tres
hitos iniciales de la constitucién, del ready-made en “forma de
manifestacion” y la hora del bautizo de esta forma. Aparece ligada esa
mencién a la aclaracién enfatica que suspendimos y que explica cuél ha
sido siempre el principio y el fundamento de la eleccion. Es verdad que
el completo sentido de ésta requiere de esa cuenta; sin embargo la sola
mencion del choix es ya un primer factor tributario de la determinacién
del ready-made y, por cierto, uno bien importante. Su caracter esta
subrayado precisamente por lo que narra el recordatorio.

La eleccién y su fundamento

Segun lo que ahi se puede ver, eleccién indica dos cosas: por una parte,
el hecho definitivo de que el producto llamado ready-made no es el
resultado de la elaboracion del artista, sino de un trabajo artesanal o
industrial. Por otra, que si bien la consistencia fisica del objeto no
cambia por la intervencion del artista o varia.sélo escasamente, su
estructura funcional queda muy en hondo alterada. En efecto, la cosa
elegida pierde, por el hecho de ser elegida, su destinacion de uso —las
mas de las veces se trata de ese género de cosas— e ingresa en la esfera
de una contemplacién: hay, pues, una conversacion del objeto utilitario
en objeto de contemplacién. Esa conversion sélo depende —y sélo
puede depender— del acto electivo. Si la contemplacion fuese
convocada a descubrir aqui un contenido artistico, es decir, estético, la
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connotacién de arte (y asi también la de artista) no podrian hallar méas
motivo que esa eleccion. El resultado del acto, entonces, no es
obviamente la simple presentacion del producto material que sirve de
base fisica al ready-made, sino una cierta cualidad que le sobreviene al
producto y lo transforma, o —dicho quiza de mejor manera— una cierta
dimensién en que el objeto es (re)presentado.

Pero ¢se trata en el ready-made efectivamente de una conversién, una
transformacion? Y si hay tal cosa, ¢cudl es su indole? Pues si el ready-
made estuviese conformado por este Unico momento —el momento del
choix— habriamos de contentarnos con el concepto de conversién en su
sentido tradicional. Podria tal vez arglirse mas extensamente la
naturaleza de aquello que posibilita la conversién, pero en todo caso no
andariamos huérfanos de nociones para explicarla. La transformacién
de una cosa a la que nada distingue como criatura de arte, que, por el
contrario, tiene otra funciéon que cumplir, no la estética, se debe a la
intervencién de la capacidad artistica, y se dird, en complemento, de la
aptitud creadora de ciertos hombres especialmente dotados, Y no sélo
habria disponibilidad de argumentos, sino ademas —Ilo que termina
por ser en mayor medida convincente— de ejemplos adecuados.
Bastaria que citdramos algunos trabajos célebres y ciertamente
admirables de Picasso —la cabeza taurina entre ellos, hecha de montura
y manubrio de bicicleta— para traer un brillante testimonio a favor de
esa capacidad transformadora que sefala al artista y, sobre todo, al
grande. Nos restaria, acaso, por comentar que, en el caso de los ready-
mades, en cambio, no tiene lugar s6lo la manifestacion esporadica de esa
facultad y, en cierto modo, las vacaciones que se toma el genio
juguetdn, que sin duda pueden aportar mas de una cosa notable, y
quiza hasta un principio, sino que esa misma facultad queda inscrita en
un programa y obedece a una sistematica: resumible, tal vez, en la regla
constante de servirse de objetos utilitarios para ensefiar que tienen una
escondida posibilidad estética, o para acomodarlos a esta funcion a
golpe de giro genial.

Pero, ciertamente, en el ready-made hay algo méas que un principio
constante a la obra, regulador de la facultad estética; algo que comporta
todo el caracter programatico del acto electivo que da origen al ready-
made. Este otro factor es el fundamento de la eleccién:

y es que la eleccion de estos ready-mades jaméas me fue dictada por
alguna delectacién estética. Esta eleccion estaba fundada sobre
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una reaccion de indiferencia visual, combinada al mismo tiempo
con una ausencia total de buen o mal gusto... en el hecho, una
anestesia completa.

¢Nulidad o transfiguracion?

El fundamento del acto electivo es la nulidad estética del objeto:
cuando éste satisface el requisito se lo elige para ser investido de la
condicion de ready-made. ¢Se conserva esta nulidad después del acto
electivo? (O vale éste como una suerte de énfasis que se pone en la
nulidad? No podemos decir, eso es evidente, que el objeto constituido
en ready-made siga siendo el mismo de antes; ya sefialdbamos que se
convierte en objeto de contemplacion. Pero, en vista del pasaje recien
expuesto, podemos trazar alguna frontera clara entre la pretension
propia de los ready-mades y el ejemplo considerado antes. Dos cosas, al
menos, apartan la exégesis del ready-made de toda comparacion con ese
ejemplo. En la cabeza de toro de Picasso nos topamos, es cierto, con dos
piezas de una bicicleta. Por si solas ellas no declaran nada, a no ser que
se confiesen meramente como fragmentos reconocibles de una cosa de
uso habitual. En su naturaleza de fragmentos ya no se halla sentido
alguno que no sea la pérdida de sentido, el vacio que ha dejado el
desguace de la cosa. Pero la especial aptitud del artista —eso que
tradicionalmente se llama el genio— los vino a poner en otra unidad y
les ha conferido una significaciéon que no habitaba en ninguno de los
fragmentos aislados, ni tampoco en la cosa a que pertenecian, ni, en fin,
acaso, en su fortuita conjuncién. Solo el golpe de vista del creador los
ha estructurado, unificandolos bajo un nuevo concepto y una nueva
funcion, diversos ambos a los del objeto original. Es verdad que tal vez
antes, metaféricamente, uno pudiera haber Illamado cuernos al
manubrio del vehiculo; o que gracias a una buena treta de la
imaginacion, en el juego de unos nifios se viese vuelta la bicicleta en
toro. Con todo, el acto de resintesis obrado por el artista ha descubierto
recién la validez profunda, la verdad encerrada en un desplazamiento
metaférico semejante: esa validez o verdad es, entonces, lo estético de
la relacion que ha servido de base y de cauce a la metafora. A los
fragmentos dichos les ha sido asignada una funcion estética por la labor
unificadora que realiza, primero, el ojo privilegiado del artista, y que
luego cumplen las manos habiles. La asignacion de funcién estética se
equipara, por ello, con el descubrimiento de un valor estético en esos
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fragmentos, en que sélo la intervencion sintetizadora del artista nos ha
hecho reparar; y al reparar en él rendimos de paso —aunque
satisfaciendo asi una instancia esencial de la experiencia en que se
recoge la obra propuesta— un debido homenaje a esa maravillosa dote
unitiva.

Las dos cosas, las dos diferencias que queriamos apuntar son, pues,
éstas: por una parte, la conversion del objeto utilitario en objeto de
contemplacion, tal como la expone la obra de Picasso, es ciertamente
una transfiguracién, pero de suerte que ella envuelve, al mismo tiempo,
la revelacion de un sentido, de una verdad y hasta de un modo de ser
del objeto en la experiencia de la contemplacion. Es el ser estético al
cual adviene la cosa, no desde la nada, sin duda, pero desde otro orden
e, incluso, en el caso citado, desde la pérdida de orden, la desolacién
del fragmento. Por otra parte, la causa de esta transfiguracion
reveladora, es decir, de este advenimiento al ser estético, es la agencia
de sintesis que realiza el artista: un hacer singular que es poner en
unidad, a saber, precisamente, en la unidad del ser estético.

La esteticidad —si podemos denominarla asi— es el dominio en que
debe ingresar la experiencia habitual de un producto como el
mencionado en cuanto obra de arte.*® Ahora bien: cuando Duchamp
explica en qué fundamento descansa su eleccion, es justamente ese
dominio el que viene a ser removido, ese ambito el qué es disipado.
Mas atras hablabamos de una nulidad estética que sirve de criterio
electivo; Duchamp sefiala una ausencia total de “delectacion estética” vy,
con todavia mayor exactitud, una indiferencia visual. El urinario o la
pala son elegidos porque se sustraen a cualquier cualificacién estética
como imagen: eso, por lo que toca al motivo de la eleccién. Pero ¢qué
ocurre con el resultado de la misma? Mirando hacia este problema
preguntdbamos también si la eleccidn, acaso, no produce o suscita esa
cualidad al destacar el objeto. Esta pregunta debe ser manejada
cuidadosamente.

A través del andlisis que haciamos del ejemplo del toro de Picasso,
encontramos que la intervencion en un caso como ése —oO en otros
semejantes— puede ocurrir en la forma de una resintesis en una nueva
unidad de sentido, como transfiguracion de los inmediatos materiales y

49 En posteriores pasos del analisis probaremos de introducir el concepto de estesia para
pensar el dominio al cual apuntamos aqui.
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descubrimiento en ellos de una potencia estética.s® Sin ir mas lejos de lo
gue nos narra el recordatorio de Duchamp, advertiremos que los ready-
mades no parecen excluir ese evento. La rueda de bicicleta sobre el
taburete de cocina supone justamente una cierta labor unitiva, de
ensamble. La jaulilla con los terrones engafiosos y el termémetro, que
incluimos en nuestro recuento, hacen todavia mas obvia una labor de
esa indole e incluyen la caracteristica de que los dados de- marmol han
sido expresamente fabricados para la ocasion. S6lo algunas muestras
como Fountain (el urinario), Séche-bouteilles (o Porte-bouteilles, un artefacto
provisto de ganchos en que se ensartan las botellas para su secado) y
Pliant de voyage (una funda de maquina de escribir Underwood sobre un
pie de metal) ostentan acaso una fresca inmediatez y responden al
esquema simple de la eleccidén segun es presentado por el texto. Por lo
demas, la simpleza de este esquema es corregida en la continuacion de
esa nota: primero, por la inscripcién que llevan ready-mades, luego, por
la existencia de diversos tipos de ready-made:

Una caracteristica importante: la frase breve que, en la, ocasion,
inscribia sobre el ready-made.

5% Se entenderd que también puede ocurrir de otro modo: no en la revelacién de
virtualidades estéticas que se manifiestan objetivamente y son, en cierto modo,
objetivamente comprobables, sino en la transmision —a la materia y a través de ella— de
un contenido que proviene de la subjetividad vivencial y que hace alusion a ésta.
Fenémeno tal es lo que el siglo XIX llamé —con pobre restriccion y merma enorme del
término, originariamente mas fuerte y mas denso— una “expresidn”: expresioén, pues, de
la vida interior del artista en el producto de su intervencién. Pero esta otra posibilidad
esta tan despachada de un ready-made —¢qué interioridad se expresa, por ejemplo, en las
dos pintas de Farmacia?— como de la cabeza taurina de Picasso. La intensidad material
gue ésta tiene —de la materia para nosotros mas cotidiana y particular, de uso y
desechable—, unida a su caracter indicativo —donde juega también el desplazamiento
metaférico—, hacen de ella un simbolo, provisto de una naturaleza universal que no
proviene de ninguna interioridad privada. Esto no significa que no pudiéramos declarar
cumplida una expresidn en esa obra. La hay, si bajo “expresién” se entiende que la
interioridad subjetiva en juego no es particularidad exclusiva y accidental, sino apertura
a la verdad del mundo: alli donde plenamente ocurre el fendbmeno expresivo nos
encontramos, no con la manifestacion de una individualidad vivencial (psicoldgica),
sino con una epifania de la universalidad humana, en cuanto lo expresado es
esencialmente “lo real”, como ser, sentido y verdad de la cosa y del hombre en su
apertura a ésta. La pregunta que hacemos arriba va, pues, dirigida a este aspecto
decisivo de la cuestion: si acaso se cumple, en el segundo sentido anotado, una
expresion en los ready-mades de Duchamp.
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Esta frase, en lugar de describir el objeto, como habria hecho un
titulo, estaba destinada a llevar al espiritu hacia otras regiones
mas verbales. Algunas veces agregué un detalle grafico de
presentacion: llamé a esto, para satisfacer mi proclividad hacia las
aliteraciones, “ready-made ayudado” (*ready-made aided”).

No nos ocupemos aun de esa breve frase; ella abrira otras preguntas
gue deben aguardar. En todo caso, la intervencion sintetizadora no esta
excluida de la hechura de los ready-mades: por lo menos no en un buen
namero de casos que caen bajo la designacion de “ayudados”. Y, no
obstante, entre la rueda de bicicleta y la cabeza de toro —el simbolo del
toro que nos produce Picasso— hay una vasta diferencia.

Unidad estética y neutralidad de la eleccién

Es que tal vez no hemos mirado bien lo que encierra la agencia unitiva
como realizacion artistica. La diferencia, que no parece residir en el
pronto hecho de un acto o de una serie de actos que combinan
materiales dados, reside quiza en la cualidad de este acto con vista a su
resultado. En efecto, cuando vimos cumplida la unificacion en la obra
de Picasso, advertimos que no era una simple labor de adicion
(acompafiada, en la relacion inversa, por una mera abstraccion de la
cosa representada), sino el establecimiento positivo de una verdadera
nueva unidad —de ser y de sentido— que adviene merced a la
ejecucion del artista.5! Esta es, por tanto, también positiva instancia de
esa unidad —deciamos: su causa—, y en la unidad descansa la
constitucion de la obra: en la medida en que en ella descansa y ha sido
producida por el autor, la llamamos, justamente, una obra. Picasso se
habla servido de las piezas de un objeto utilitario; como piezas o
fragmentos, ellas suponen un lapso intermediario entre el atil que ha
servido de material y la obra configurada. Ese lapso es el necesario
instante de la inutilizacion del objeto, puesto que ha sido desguazado y
suspendido en su primeriza funcion para luego cobrar la otra, la
estética. El establecimiento de la unidad estética parece haber
requerido, pues de esta suspension —Ila inutilidad del desecho— a fin
de realizarse. Por eso, exige también la intervencion positiva del artista

51 Es el surgimiento real de esta unidad lo que da a esta obra el caracter simbélico que
apuntamos en la nota anterior. Pues no se hace el simbolo por vaciamiento del contenido
y la situacién y preservacion de la pura forma, sino porque se le confiere un nuevo
contenido y de un nuevo ser.
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en cuanto artista, es decir de una potencia habilitada para extraerla a
partir de los fragmentos, desde la suspension. (Después de todo habia
una cierta nada desde donde advino la obra). A esa intervencion
positiva, como causa eficiente de la unidad, le damos el nombre de
“creacion”.

Pues ahora atiéndase a este punto: ¢existe tal unidad en los ejemplos
de ready-made que hemos tomado? Sin duda, no. Ninguna verdad nos
alumbra Why-not sneeze Rose Sélavy?; ningun ser se cumple en Fountain;
Roue de bicyclette no nos entrega un sentido. Mas bien nos sentimos
burlados y traidos a una situacion absurda, sin asidero. Por lo demas,
tampoco vemos que tenga lugar en su gestaciéon el lapso de la
inutilidad: ésta no aparece como paso intermediario, sino como
resultado.s? ; Qué expresa el urinario convertido en fuente, mas que su
impotencia como utensilio? Y la rueda, encajada en el taburete por
medio del fierro de la armazén (el que la une al manubrio omitido),
¢qué dice, invertida y al aire, sino su imposibilidad de rodar, en el
fracaso de la pertenencia al vehiculo, y su condena a girar
estupidamente sobre si misma? Ninguna unidad ha sido reconstituida
en éstas cosas, ninguna nueva unidad, y tampoco han pasado,
atravesando el lapso, de un orden positivo a otro orden positivo. En
cierto modo, siguen siendo lo que eran; pero sélo en cierto modo:
parecen ellas mantenerse, de manera completamente neutra, en un
umbral, indecisas. Antes de paso alguno hacia la puesta en unidad.

Pero esto quiere decir, al mismo tiempo, que el acto del artista debe
ser entendido de otro modo, acordado a esta neutralidad del ready-made.
Lo primero que parece preciso hacer es separar escrupulosamente choix
de creacion. Pues como va mostrandose, los ready-mades no suponen la
creacion artistica: al contrario, la abolen o més bien la suspenden. Elegir
no es, en este caso, crear —en el ejemplo picassiano, si se quiere
ponerlo asi, hay un elegir para crear—, pues lo elegido es también lo
propuesto como “obra” y no meramente su material. Elegir no es crear.
Y en los ready-mades no hay nada mas que una eleccién; choix indica la
suspensiéon del proceso aeativo y su anulacion, la persistencia en el
paso intermedio. Aun los dos casos vistos que exceden el marco de la
pura eleccion —Ila intervencion, aditiva o supresora (el ready-made
rectificado) y la unitiva (el ready-made ayudado)— responden a la
estructura de la eleccion descrita, puesto que no transfiguran lo

52 Mas aun: en el caso del ready-made se requiere que la utilidad —el uso, la funcion del
objeto— permanezca todavia insinuada, como simulacro, como se vera mas adelante.
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intervenido. No sustituyen el viejo orden de manifestacion por uno
verdaderamente nuevo, sino que solo alteran al primero; aseguran, por
asi decir, la tautologia del objeto en un medio trastornado. El resultado
de la eleccion, en lugar de ser una nueva objetividad, es mas bien una
excrecencia que prolifera en torno a la antigua, en el estado de la
suspension.s?

Pero si la eleccion no se deja pensar como creacion —es decir, como
produccién de una nueva objetividad unitaria y en si misma
residente—, tampoco puede decirse que el artista esté presente como
artista. También él se ha sustraido a las determinaciones que podia
imponerle el proceso estético, para mantenerse como una pura instancia
electiva. La firma sobre el urinario nos invita a hacer responsable de la
“obra” al duefio de ese nombre; pero ¢puede recaer en él la
responsabilidad? ;De qué obra? Acaso es un plagio o una mala broma:
la responsabilidad sera moral, entonces. Y si recayese en alguien b
responsabilidad, ¢a quién hallariamos detras del nombre: a R. Mutt, un
falso Marcel Duchamp, fantasmatico? Los organizadores del sal6n a que
fue enviado —entre ellos se contaba el propio Duchamp— decidieron
esconderlo tras un tabique. Pero si el artista no estd presente como
creador, ¢cémo lo esta? Si él no es otra cosa que el acto por el cual es
suspendido el objeto en la tautologia vaciadora y aditiva, ¢qué o quién
es el artista?

Si admitimos un diagrama comun que quiere asignar puestos a los
diversos factores que contribuyen a formar el fendmeno artistico,
identificAndolos en el artista, la obra y el espectador (hay quienes diran
un cuarto elemento, el arte, como una cierta esencia de la que depende
todo lo demads), nos hallaremos con que en nuestro analisis hemos
debido cuestionar a los dos primeros; nos resta, pues, el espectador.
¢Qué ocurre con éste, encarado a los ready-mades? Demorémonos un
poco mas en la comparacién que hasta ahora nos ha servido de guia.
Espectador es aquél que esta llamado a hacer la experiencia del arte, es
decir, cada uno de nosotros, y también el artista: respecto de la obra de
otros asi como de la suya propia, aunque quizd mas complejamente. El

53 Lo que deseamos insinuar con estos términos, que de momento deben permanecer
necesariamente vagos, es que el choix duchampiano tiene siempre una condicién aditiva.
Habréd que examinar més tarde qué légica gobierna la adicion. (Véanse, al respecto, los
tres acapites finales del Capitulo 5 de esta parte: “La especificidad del humor en el ready-
made. El sujeto, la conciencia y la secuencia aditiva”, “El caracter la inscripcion” y “La
meta-ironia”, infra, pp. 103-1067?)
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punto de partida indispensable y, al mismo tiempo, el lugar en que por
fin debe darse la concrecion de la experiencia es la percepcion del objeto.
Pues bien: la percepcion a que se ofrece una obra como la de Picasso
consta de ciertas determinaciones especificas. Primero que nada, es una
totalidad decidida. No es indecisa: el autor le sefiala (le ha construido)
una via positiva y un cumplido ambito en que ejercerse, y no la deja
errante. EI mismo producto funciona como signo de atraccion que
encauza el movimiento perceptual hacia el dominio —el orden de ser
significado— donde la cosa-signo se muestra, ahora, pura
manifestacién, sostenida en si misma. De tal suerte, esa percepcion es
en si misma unitaria y plena, pues recoge la autbnoma unidad estética
en que se manifiesta la cosa, 0, si se quiere ponerlo en mas adecuados
términos, es recogida en esa unidad. La condicién insalvable para
percibir esta obra como obra —de arte— es que se perfeccione la
percepcion por su ingreso en el dominio de la esteticidad. Pero una vez
que éste ha sido socavado por el fundamento de la eleccion
duchampiana, y, por otra parte, no adecuandose el objeto percibido —
no totalmente—a los patrones normales, la percepcion yerra, carente de
unidad. Yerra en un doble sentido: primero, porque no son satisfechas
las expectativas que virtualmente le prometen unidad vy
completamiento, equivoca el utensilio o el objeto sin cualidad estética
gue se le presenta como obra de arte; y lo equivoca otra vez, probando
de verlo como simple utensilio o cosa callada. Aprehende, pues, algo
determinado donde lo que hay es otro, y aprehende otro donde esta lo
mismo. Yerra, después, porque vaga, al fracasar la percepcion unitaria
—unificada, la que puede decidir lo percibido— entre un extremo y el
otro, tratando de resolverse en uno solo de ellos. Pero debera errar
continuamente, pues la indole de la cosa es precisamente la indecision.
Y este continuo yerro forma una experiencia para el ready-made. Tal vez
una manera —muy inicial— de aproximérsele seria Illamarla
desconcierto.

Indiferencia, efecto y espectador
La indecisiéon del ready-made —su caracter umbratil>*— es lo que
Duchamp Illama indiferencia visual. Pero ésta ha valido de fundamento y

5 Anotamos, mientras tanto, cuatro puntos basicos que contribuyen al establecimiento
de esta indecision. Valdra tenerlos en cuenta para mas tarde:
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criterio para la eleccion y, de ese modo, ha sido lo que le ha hecho lugar
a la intervencion del artista. Esta no ocurre sino en virtud de aquélla. Si,
pues, hay algo que se expresa a traves de la eleccion y de su objeto, ello
no es mas que este fundamento. Dicho de otra manera: lo elegido es, antes
que el objeto mismo, su indiferencia. Por lo pronto, su indiferencia visual,
pero con mayores alcances (habremos de verlo), el estado de indiferencia
gue es para aquél ambito de exposicidn, asi como para la obra estética
lo es de manifestacion el dominio de la esteticidad. En definitiva, la
eleccion no hace otra cosa que exhibir el objeto en la indiferencia,
proponerlo como tema de una contemplacién en suspenso.

Esa indiferencia —dice Duchamp: “combinada al mismo tiempo con
una ausencia total de buen o mal gusto”, siendo el gusto el criterio
estético principal— es, en ultima instancia, con palabra exacta, anestesia.
Se sabe que la anestesia es una interrupcion del camino seguido por los
estimulos nerviosos que, llegados a su centro de procesamiento, son
interpretados formalmente como placer o como dolor —buen o mal
gusto—: el ready-made o, mejor dicho, la eleccion de indiferencia en que
se apoya, opera tal interrupcion. Es ella, pues, la causa y el tema del
desconcierto, como reaccién primaria provocada por el ready-made,
indeciso o indecidido. El correlato de esta interrupcion en el acto del
artista es tanto la ausencia de productividad estética como la
inexpresividad estético-subjetiva.

La anestesia no es, entonces, una falta de reaccion: supone, en
cambio, que toda la fuerza de la reaccion se concentra en el elemento
interruptor y esencialmente en la interrupcion producida. Pero esto no
quiere decir otra cosa que lo siguiente: la funcién fundamental que
gravita en la constitucion del ready-made es la del efecto. El ready-made es
esencialmente su efecto, se resuelve en él. Ello no significa que en él se
establezca, en definitiva, una oposicion entre el efecto y la “obra” —o la

1° El hecho de que el ready-made esboza una tendencia a presentarse como obra de
arte (tiene la apariencia de tal) a causa de la intervencién del artista, esto es, de la
magnitud “artista”, socialmente formada en la experiencia histdrica del arte.

2° La no-elaboracion artistica del objeto, o bien la intervencion fisica sélo lateral del
artista, asociativa o ensambladora, pero en ningdn caso unitiva o sintética.

3° La presentacion del objeto en un medio que le es naturalmente extrafio, lo cual es
consecuencia de la exponibilidad que le da al objeto la eleccidn.

4° Los desplazamientos verbal-imaginarios que se producen por la inscripcién
impuesta al ready-made. Este punto, enteramente de cruce, tendra que ser abordado con
mayor acumulacion de antecedentes. E igual demanda la consideracién del humor: el
efecto de humor en que vienen a resumirse activamente estos cuatro puntos.
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cosa que hace apariencia de tal—, y que aquél reciba todo el énfasis de
gue ésta viene a carecer, sino que todos los componentes de la presunta
“obra” se ponen al servicio del efecto que ha de ser provocado, y no son
ni se dan fuera de éste. Y no debe haber extrafieza al respecto, pues —
como Yya fue sefialado— el ready-made implica la suspension de todos los
momentos de la produccion. Lo que destaca a la cosa solitaria o
ensamblada como posible “obra” de Duchamp, como posible producto
artistico, no es el proceso de su gestacibn material, artesanal o
mecanica, indiferente al fin, que cae fuera del circulo del arte, sino el
momento de la eleccion de indiferencia que le hace espacio de
exhibicion al objeto. Si la categoria de produccion tiene algo que hacer
aqui no es, entonces, con vista al surgimiento de la cosa, sino al proceso
de su recepcidn. La produccion define el efecto, no la construccion de la
“obra”.

Por fin, lo dicho nos devuelve a la comprobacién de que, con la
produccién de la cosa, queda suspendida también la instancia del
artista, del creador. Esta suspensién, puesto que da lugar al privilegio
del efecto que ha de producirse, es, a su turno, la preeminencia exclusiva
de la instancia del espectador, es decir, de la publicidad (el puro caracter
exponible) del producto. La preeminencia, en su condicion exclusiva,
no depende sino de la estructura misma del ready-made: es porque en
ella va necesariamente incluida la funcion del espectador como rasgo
general de su determinacion —aquél es solo efecto—, que se dirige
esencialmente a un publico, es por eso que lo pro-voca, y por eso esta
ya en medio del dominio publico. Pero aquello que inscribe al
espectador en la estructura del ready-made es la intervencion del artista:
siendo ésta nada mas que eleccién, por su medio, precisamente, el artista
se ha identificado ya con la funcién del espectador.>® Nada produce, en
verdad, el artista: es en él donde se ha producido un primer efecto, una
primera reaccion En la medida en que esta primera reaccion lo es de
perfecta indiferencia, de anestesia, queda eliminada también Ila
posibilidad de que el artista todavia fuese concebido como un
descubridor estético. No obstante, el caracter inicial que tiene el (no-
)artista en vista del efecto le restituye una cierta primacia. Pero ésta
pertenece ahora a un plano distinto. El Unico privilegio que le resta al
artista es el de ser el espectador princeps. En otras palabras, no es causa ya

% “Son los MIRADORES los que hacen los cuadros”, dira Duchamp en una entrevista
con Jean Schuster: afirmaciones recogidas y publicadas por éste en Le Surréalisme, méme,
N° 2, primavera de 1957, pp. 143-145.
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de la obra, ni tampoco del efecto, que fuera inconmensurable con los
sujetos que se distribuyen entre si, mas o menos aleatoriamente, los
lugares de la experiencia de aquélla y del cumplimiento de éste, sino el
primero de una serie medible. Sélo por esta primacia es llevado a hacer —
gue no a producir— el conjunto de actos necesarios para la constitucion
del ready-made.

El efecto es la funcion a que se subordinan todas las caracteristicas
del ready-made. Pero este efecto es siempre, en principio, interrupcién de
efecto. Como anestesia, lo que aqui ocurre es la anulacién del efecto
estético. Es ésa la condicidén que se le propone al espectador princeps, el
modo fundamental en que viene definido su hacer. El efecto que esta
destinado a producir un ready-made es, precisamente, la ausencia de todo
efecto estético. Por cierto, no se trata de una simple carencia de efecto —la
anestesia suspende la sensibilidad, pero no suprime el estimulo— ni de
un otro efecto que vendria a contradecir al posible efecto estético (algo
asi, pues, como un efecto antiestético). Al contrario, debemos ver en
este efecto el mismo que podria haberse ofrecido como efecto estético
—que incluso ha asomado como tal—, pero que se ha vaciado de esa
posibilidad. Mientras tanto, démosle, a un efecto de esta clase, el indice
cero: el efecto del ready-made es el efecto estético cero.

2. Estesia y anestesia

Lo estético y la subjetividad

Es preciso ahondar en esta condicion estética de la cual se desprende
esencialmente el ready-made, de modo que éste se exhiba inscrito en sus
perfiles y que podamos sustraer las proposiciones que hemos
adelantado del estado mas o menos abstracto en que todavia se
mantienen. En primer lugar, cabe hacer una observaciéon de conjunto: lo
estético se alza hasta su concepto desde el supuesto de la subjetividad. En lo
estético, esta subjetividad tiene un notorio status, definido por su
oposicion, en principio unilateral, a la objetividad del mundo exterior.
La subjetividad de lo estético es inicialmente una radical interioridad
humana individual, el lapso de una dara finitud; en ella se cumple la
reclusiéon que se reservaba lo subjetivo como virtualidad desde los
primeros trazos de su inauguracién. El sujeto esta restringido aqui a
sus posibilidades de representacion no-conceptual, inferior, y limitado
a una dificil, casi inhacedera comunicacion de las mismas. Pero, a su
vez, porgque una oposicion de todo a todo separa subjetividad humana
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y mundo, éste, en su exterioridad, es para lo subjetivo estético también
el panorama variable de la naturaleza, como lugar o localidad imprecisa
y total. En la medida en que lo subjetivo estético se enfrenta
universalmente a la naturaleza como totalidad de las cosas exteriores, €l
como puro arbitrio individual, habita en él la contenida posibilidad de
ofrecer un acceso de conjunto a aquélla, precisamente alli donde ya el
poder del concepto se estrella contra las paredes refractarias de la
trascendencia. La reclusion de la subjetividad individual también
puede abrir, entonces, a una dimension interior que- no sea ya mas
privada arbitrariedad, sino una zona incalculable en que se da una
cierta comunicabilidad del alma y el mundo, del alma y la naturaleza.
El artista-genio, como sujeto privilegiado, se nutre justamente del
inexhaustible hontanar de la subjetividad humana asi universalizada y,
al hacerlo, obra como la naturaleza, es decir, nos ofrece la naturaleza
como obra.

De lo subjetivo estético surgen, pues, dos determinaciones
fundamentales: la determinacién de la obra de arte como expresion de
una espiritualidad del mundo —esto es, de una conciliaciéon plena de
sentido y finalidad entre lo subjetivo y lo objetivo, o, dicho a la manera
de Kant: como expresion de una idea estética— y la determinacion del
artista —sujeto creador— como genio, a través del cual la misma
naturaleza avanza hasta su figura desenvuelta.

Instancia del espectador

Pero existe, ademas, una tercera determinacion que se suma a las dos
anteriores y que, sin duda, es inexpresa, lateral, pero no por eso menos
importante: también procedente de lo subjetivo estético, sélo llega a
anunciarse la instancia de un espectador y de su funcion
correspondiente. La nocién no se desarrolla te6ricamente, y por eso
tampoco es, en verdad, todavia una nocion o el ajustado pensamiento
de una entidad fundamentalmente tributaria del fendmeno artistico y
de todas sus notas. No obstante, se comprende de inmediato que varias
tesis incluidas en las dos determinaciones explicitas antedichas nacen
de lo que podriamos llamar la perspectiva del espectador o se
complican estrechamente con ella: asi, por ejemplo, y muy en orden a la
esencia del asunto, ocurre con el concepto de apariencia que, como bien
habia visto ya Platdn, hace inequivoca referencia al lugar alli también
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inexpreso del espectador.5¢ Acaso podriamos aventurar que la razén de
esto reside en que la funcion del espectador es desempefiada en la
doctrina estética por el propio discurso filoséfico; en otras palabras: el
concepto de espectador escapa forzosamente a su desarrollo tematico
en la medida en que la filosofia misma toma el puesto de un
Espectador fundamental y se identifica con éste, y no puede evaluarse a
si misma —es la falta de critica en la critica kantiana— con la
herramienta ausente de dicho concepto.5” Ello tiene gravidas
consecuencias para la interpretacion del fendmeno artistico, pues
reprime la funcioén real del espectador, la subordina a un canon posible
y determinable, desencarnando la experiencia concreta del arte. La
funcién del espectador se halla aqui, por asi decir, comprendida como
rasgo subordinado de la determinacion de la obra y no, su vez, como
una determinacion de igual linaje en el conjunto del fendmeno. De esta
manera, si, en cuanto a la experiencia real del arte, el espectador
implica la publicidad de ése, en el caso del Espectador fundamental de la
filosofia no se suprime ni se transgrede el esquema permanente de una
privacia y una absoluta interioridad de la obra, tal como si el espectador

% |_éase, para muestra, lo siguiente: “—Atiende ahora a esto otro: ¢a qué se endereza la
pintura hecha de cada cosa? (A imitar la realidad segln se da o a imitar lo aparente
segln aparece, y a ser imitacion de una apariencia o de una verdad? —De una
apariencia —dijo. —Bien lejos, pues, de lo verdadero estd el arte imitativo; y segun
parece, la razon de que lo produzca todo esta en que no alcanza sino muy poco de cada
cosa y en que este poco es un mero fantasma. Asi, decimos que el pintor nos pintara un
zapatero, un carpintero y los demas artesanos, sin entender nada de las artes de estos
hombres; y no obstante, si es buen pintor, podra, pintando un carpintero y mostrandolo
desde lejos, engafiar a niflos y hombres necios con la ilusién de que es carpintero de
verdad.” Republica., X, 598 ac. Citamos segun la traducciéon de J. M. Pabén y M.

Fernandez G., Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 3 vol., 1940.) Cf. también, por

ejemplo, el § 45 de la Critica de la Facultad de Juzgar de Kant: bajo el titulo “Un arte es arte
bello en cuanto que a la vez parece ser naturaleza”, se dice alli: “La conformidad a fin en
el producto del bello arte, pues, si bien es ciertamente intencional, debe, sin embargo, no
parecer intencional; es decir, el arte bello debe dar aspecto de naturaleza, aunque, por
cierto, se esté consciente de que es arte.” (A 178 / B 180.)

57 Asi, podria decirse que toda la Critica de la Facultad de Juzgar Estética mira desde la alta
atalaya de este Espectador fundamental. Efectivamente, la critica estética se propone
como critica del gusto, y esta nocion define especificamente al espectador. En el artista, el
gusto es un adlater del genio, aunque imprescindible con vista a la admisibilidad de lo
original (a su comunicabilidad), esto es, una como instancia y distancia de espectador en
el seno mismo del proceso creador. La observacion puede extenderse, en general, a todo
el cuerpo de doctrinas y reflexiones de la estética tradicional, desde su constitucion en el
siglo XVIII.



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 145

no fuese mas que la mirada soberana en que ella se contempla a si
misma. La filosofia se muestra en esto solidaria de la misma estructura
gue teje la practica del arte europeo: para ésta, la perspectiva permite la
inclusion en la obra de una funcion formal de espectador a la cual s6lo
viene a inscribirse posteriormente cada observador particular.

En general, sera preciso afirmar que la determinacion del espectador
coexiste con las otras dos determinaciones principales en una
marginalidad esencial, una extrafia marginalidad de dos caras: como
funcion formal e interna, pertenece en el modo de una determinacion
subordinada a la estructura misma de la obra de arte;® como
experiencia real, cae fuera de ella y fuera, también, del discurso en que
ella es interpretada y enjuiciada.

El efecto

Ahora bien: el espectador es, en su magnitud empirica y real, el lugar
en gque ocurre la funcién del efecto. Esta funcion, en lo que veniamos
debatiendo, en la actividad duchampiana, no es un motivo
ampulosamente suscitado por el programa que llevan inscritos los
ready-mades, para luego —o, mejor dicho, de inmediato— ser deshecho
de un solo golpe, en una suerte de mal truco de prestidigitador. Lo
decimos por dos razones. Primero, por una imprescindible cautela que
nos impone el asunto: en el ready-made —Yy es conveniente insistir en
ello— nunca esta ausente esa funcién, nunca es una pura nada, sino que
existe de una manera peculiarisima, que hemos tratado de abordar,
todavia abstractamente, por medio de la alusion al grado cero de efecto
estético. Esta nulidad del efecto estético no es, evidentemente, nulidad
de todo efecto. En eso no cabria discusion, pues no parece posible que
algo, algun ente, no suscite ya unos efectos, no sea secundado en la
proliferacion hormigueante de sus inmediaciones fisicas 0 mentales por
una plétora de efectos, simplemente a causa de su existencia, de su
presencia y también ce su falta. Pero nuestro problema con el ready-
made tenia que ver con otro punto que aun no ha sido aclarado: el ready-
made incluye una cierta pretension de arte —y, por tanto, se diria, de
validez estética—, y la invoca, al parecer, radicalmente (toda su
circunstancia de origen, en que la mano del artista ha asomado para
sustraerse, y toda su circunstancia de exhibicion conspiran en ello); si,
pues, afirmamos que en él no se cumple precisamente este efecto, en el

58 Y esta cara, por cierto, tiene su reverso en la coincidente extension del espectador y el
discurso filoséfico-estético.
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cual consistiria, sin embargo, su textura, es sobre toda su contextura
gue empieza a caer una pesada sombra de sospecha. Asi se nos
presenta una paradoja notoria que exige cuidado en el tratamiento v,
sin duda, ninguna premura en las resoluciones: he ahi, pues, la primera
razon. Segunda: la funcion del efecto no es un motivo a que el ready-
made apele por primera vez, o, junto con él, también otros productos del
arte moderno, sino que ha tenido una larga vigencia a través del arte
tradicional.®® No obstante, es claro que el modo de la apelacion que los
ready-mades hacen resulta en un alto grado inaudito, justamente por
razones arraigadas en la procedencia filoséfico-estética que venimos de
comentar. Puesto que espectador y efecto van intimamente ligados, y el
primero se caracteriza por la situacién tangencial o subordinada que
mencionabamos hace poco, también el efecto ha perdurado en la
existencia precaria de una marginalidad, es decir, como un mero
acompafiante marginal, aunque necesario, del fendbmeno artistico.s® Y
ocurre, asi, como si el ready-made, por un extrafio giro, hiciera de este
accidente un nuevo centro, y todo el centro.

Veamos mas de cerca esta funcion.s! Si es cierto que el espectador es,
como deciamos atras, el lugar en que acaece el efecto, a través del cual

% E, incluso, de su teoria remonta hasta las mismas fuentes; no podriamos olvidar aqui
la famosa cladusula cuarta de la definicion que da Aristdteles de la tragedia: “Es, pues, la
tragedia imitacion... que mediante compasion y temor lleva a cabo la purgacién de tales
afecciones” (Poetica., 6, 1449 b 27 s. Citamos segun la traduccién de V. Garcia Yebra, en
la edicion trilingle de la Poética, Madrid: Gredos, 1974.). Las muy diversas
interpretaciones que de hecho orbitan en torno a este pasaje no desconocen —salvo en el
caso de Else (Aristotle’s Poetics: The Argument, Cambridge, Ma.: Harvard University Press,
1963), que se aventura por otras vias— la necesaria alusiéon que se hace aqui al
espectador.

60 Sobre esto hablaremos especialmente en la tercera parte del estudio. Sélo recordamos
por ahora —y como en adelanto de lo que més tarde habra que precisar— que la filosofia
concibe generalmente al arte como produccion. El concepto de ésta abre, a su vez, una
serie en cuyo término no estd el efecto, sino la obra, la cual, acaso, debiera ser pensada
como contrario artificial de la naturalidad del primero. Kant lo expresa asi: “...Se
distingue el arte de la naturaleza como el hacer (facere) del actuar u obrar (agere) en
general, y el producto o la consecuencia del primero, en cuanto obra (opus), distinguese
de la Ultima, en cuanto efecto (effectus).” (Op. cit., A 171 / B 173.) Y, no obstante, la
filosofia habré insistido siempre en el gesto de naturalidad que hace el arte.

61 ; Hay criterios tedricos que autoricen y que fundamenten el analisis tematico del efecto
y del espectador? Creemos que si. No sélo la practica del arte moderno y las demandas
que éste hace con innegable resonancia tedrica, sino también ciertas elaboraciones
metodoldgicas y conceptuales de alto nivel critico afluyen hacia ese cruce importante.
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gana éste su asiento en la realidad y la empiria, también sera preciso
reconocer que el efecto es como la dimensién a que adviene el
espectador para alcanzar su sentido y su vigencia. En una perspectiva
real-empirica, la obra provoca efectos porque tiene un espectador y
porque le acaece normal y generalmente tenerlo, si no masivo, por lo
menos si individual. Pero en un enfoque estructural, la obra de arte
tiene espectadores porgue supone como necesario momento suyo un
efecto o, mejor dicho, la posibilitacion multiple de efectos. Ambos,
espectador y efecto, se solicitan mutuamente y no podrian subsistir el
uno sin el otro; podemos, alternativamente, otorgarles primacia
descriptiva ésta o aquella vez, segun que afinemos una u otra condicion
del enfoque. Pero si buscamos conciliar los dos niveles apuntados —el
empirico y el estructural—, podremos sefialar acaso lo siguiente.

Efecto y exterioridad
El efecto puede ser pensado como un ingrediente constitutivo de la
obra de arte, porque es posible no identificarlo sin mas con una

Dos de ellas nos parecen especialmente significativas. Una es la que constituyen las
indagaciones psicoanaliticas de Sigmund Freud en torno al arte, la literatura y sus obras;
quizé seria pertinente hablar, més que de las indagaciones mismas, de su método. Con
vista a una recta aprehension del sentido de este método, los textos mas aconsejables
son, tal vez, el primer parrafo de Das Unheimliche (Lo siniestro, 1919) y toda la
introduccion de Der Moses des Michelangelo (EI Moisés de Miguel Angel, 1914), sin perjuicio
de la consideracidn de otros textos y, en general, de la gravitacion de un cierto analogon
artistico en la configuracion de la hipétesis cel inconsciente y sus mecanismos. (Cf. S.
Freud, Studienausgabe, ed. Por A. Mitscherlich, A. Richards y J. Strachey, v. Il1: Psychologie
des Unbewulten, v. IV: Psychologische Schriften y v. X: Bildende Kunst und Literatur,
Frankfurt a. M.: Fischer, 1972.) El segundo texto pone en movimiento las mas altas
categorias estéticas en torno al problema del efecto, como pivote que invierte la tesis
kantiana del desinterés en el proceso del gusto y la fascinacidn estética. ElI primero pone
pie en la marginalidad, situdndola de manera inusitada en el contexto de lo que el
psicoanalisis descubre sisteméaticamente como centro desplazado, como denegado
origen de la vida psiquica. (Cf., a este propésito, el interesante libro de Sarah Kofman El
nacimiento del arte. Una interpretacion de la estética freudiana, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973.)
La otra elaboracion —y de ella extraemos varios indices que son fundamentales para
nuestro analisis— pertenece a un ensayo ya célebre de Walter Benjamin; Das Kunstwerk
im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit (La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, 1935. Cf. W. Benjamin, Gesammelte Schriften, ed. de R. Tiedemann
y H. Schweppenhéuser, vol. I-2, Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1991.). Este ensayo provoca
el notable concepto de aura, con el cual quisiéramos ver estrechamente vinculada la tesis
de la estesia que propondremos arriba.
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consecuencia casual, un circunstancial apéndice que hubiera de seguir a
la obra a partir de su complexién formal, de las notas iconograficas de
su contenido o de su tema, o de la expresividad que encuentra aqui su
potente vehiculo. Antes que el hecho individual desprendido de estas
determinaciones internas de la obra, es una dimension de la misma.
Pero ¢qué tipo de dimensién es ésta? ;Como puede estar el efecto
inscrito, por asi decir, en el corazén de la obra? Porgue, si atendemos
bien a las formulaciones y las examinamos en su contenido, resulta
claro que, a pesar de no ser pensado el efecto como mero margen
factico, su concepto hace una radical alusion a la exterioridad. Esta es, por
lo demas, la doctrina expresa o tacita que nos ensefian la teoria y la
practica tradicionales del arte. Ellas quisieran asegurarnos que el efecto
debe ser concebido generalmente como exterioridad, desde la hora
misma en que se reconoce que la obra concreta retiene siempre una
virtual excedencia respecto de todo discurso y toda practica —los que
alimenta la eficacia de la obra—, a cuyo través pudiera ser ella
desimplicada y desarrollada. Recepcion, evaluacion e interpretacion —
momentos, éstos de la exterioridad, quiza asumibles bajo la nocién de
cierta hermenéutica— jamas agotaran el soberano discurso en que la
obra, alzada, reposa sobre si misma, en la pura propiedad de su verdad
altima, ya sea por la necesaria noche de su comercio con lo sensible, ya
sea por la intuicion hondisima del secreto mismo de la realidad que
ella nos deja entrever. Y en esta perspectiva, en ultimo término, para
todo discurso y para toda practica, el arte y su obra serdn siempre
opacos detras del brillo espléndido de su belleza.

Dimension del efecto: la eficiencia

Ahora bien: si verdaderamente el efecto no puede ser pura interioridad
de la obra, y si hace necesaria alusion a la exterioridad, es obvio que
declararlo dimension de aquélla significa abrir a la obra a su afuera y,
en general, mudar bésicamente de sitio para la consideracion de los
productos del arte. Asi propuesto, el efecto podria ser llamado el
umbral de vinculo entre las determinaciones internas —formales,
tematicas y expresivas— y las determinaciones externas, es decir, la
presunta exterioridad de su experiencia, en que hallamos como
instancia sobresaliente la interpretacion de la obra. Tal sefialamiento
debe tender, como es notorio, a una transformacién de la supuesta
“esencia” de la obra de arte, en la medida en que esta esencia puede ser
concebida como una apertura y no como cierre de la obra sobre si
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misma, indiferente a la variacidn de su recogimiento y desarrollo; es, de
la manera que decimos, la negativa a confiar en que ella disponga,
solitaria, de la indecible palabra de su verdad, y la afirmacion, por
tanto, de que esta “verdad” sélo puede ser entendida como la
construcciéon de una experiencia y de su sentido. Ciertamente podemos
convenir en que no solo el efecto es susceptible de ser comprendido
universalmente como dato de esa esencia, sino también el espectador, a
condicion de ser definido como un Espectador fundamental, una suerte
de conciencia posible de la verdad de la obra; y convenir a la vez en
gue toda instancia particular y empirica de espectador o de efecto es, en
esta mirada, una aproximacion a esa verdad. Sin embargo, la
aproximacion requiere de un acceso y de un espacio donde se haya
posibilitado este acceso. Ello es lo que estd confirmado por la dimension
general del efecto o, en términos tal vez més adecuados, de la eficiencia de
la obra. Para el arte europeo tradicional esa dimension es un medio
decidido en que se manifiesta la obra, es decir, una dimension que ya
preestablece formalmente las vias de la eficiencia. Pero ésta no es sino
la apertura a una exterioridad que no esta ni puede estar
preestablecida, y, por lo tanto, una tal en que la eficiencia de la obra es
llamada a recibir la impronta de eficacias mayores y mas vastas, o, para
decirlo de otro modo, de ser determinada por las estructuras de la
exterioridad a que adviene.2 En tal sentido, serd& mas correcto, al
referirnos a la dimension de la eficiencia, indicar que ésta, en lugar de
ser una dimensioén que pertenece a la interna organizacion de la obra, es
una a la que la obra pertenece como a su ambito de manifestacion, y
donde —por primera vez— exhibe su organizacion, su complexion
formal y tematica, expresiva. La dimension de la eficiencia es, pues, el
espacio en que se prepara para manifestarse la obra, para exponerse, en
la cual se dispone ésta a su exterioridad, a la posibilidad de su
recepcion, de su valoracién y su exégesis.

Eficiencia y espera de arte

A la eficiencia, como dimension en que ocurre la predisposicién del
arte a su exterioridad, responde, desde el lado del espectador, también
una preparacion, en el sentido de una expectativa, de una espera: la

62 Esta observacion quiere advertir —como resulta inferible— que el prestablecimiento, la
decision que pende sobre la eficiencia de la obra de arte europeo-tradicional y sobre su
espacio de advenimiento no se funda estrictamente en exclusivas virtudes intimas de la
obra, sino en el modo en que la asumen, entretejiéndola en su seno, dichas estructuras.
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espera de enfrentar una obra de arte: la espera de arte. Por eso, el
espectador es, ante todo, un expectador. Nuevamente en un sentido real-
empirico, solo el hecho de que cada espectador posible se aproxime a la
obra en la espera de hallar en ella, mas que una simple cosa
indeterminada o destacada por otros indices, una obra, el producto
cumplido de un arte, la calidad de lo artistico, la artisticidad —si asi
puede decirse—, permite que no fracase la experiencia del arte como
tal. La dimension de la eficiencia, entonces, es estructuralmente el
espacio en que acontece la confirmacion de espera semejante, no
todavia como la plena realizacion de la misma, que sélo tiene lugar en
la concrecion de la obra y del discurso y la préactica que ella desata, sino
formalmente, es decir, como confirmado encuentro con una forma que
corresponde a algiin esquema de nuestra expectativa general de formas
de arte.

La eficiencia: espacio de unidad del arte

Consecuentemente, la dimensién de la eficiencia es el lugar adecuado
de la aparicion de la obra de arte y del acceso de los espectadores a ella,
es decir, el lugar adecuado del encuentro y de la eficiencia conjunta de obra y
espectador. No en cualquier espacio puede advenir una obra artistica
como obra y como arte, sino sélo en aquél que, precisamente, ha sido
construido como zona de pertinencia en que se destacan el caracter de
arte y el caracter de obra que le son adecuados. Por ello mismo, la
exterioridad a que en este espacio se abre la obra le es especifica: es
esencialmente el espacio de la cultura, de los productos, los discursos y
las précticas culturales En un sentido més preciso, entonces, la
dimensidn de la eficiencia es un espacio cultural de manifestacion de la
obra artistica. No obstante, la estructura de la cultura se asienta, a su
vez, en estructuras mayores de la “exterioridad” —y se comprendera ya
gue en este nivel la palabra no puede ser sino entrecomillada—, las
cuales, en general, pueden ser definidas como la historicidad y la
socialidad. La dimensién de la eficiencia estd, pues, histéricamente
formada y condicionada, y es el espacio de una experiencia y aun —
cabria decir en una acepcion a discutir en otro lugar, no en este
estudio— de una produccién social del arte. La obra no podria
comparecer sino en la organicidad de un espacio social e historico total,
donde le esta reservada una zona precisa de cumplimiento: aunque esta
zona puede incluir la denegacion del caréacter social e histérico de la
obra por medio de un discurso y una practica que quieren
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desentenderse de tales determinaciones, como notablemente ocurre con
un vastisimo sector (en todo caso, con enorme ventaja, el dominante) de
la experiencia del arte europeo a partir del Renacimiento.

Asi, la dimension de la eficiencia es el suelo de unidad de la obra en
un amplio sentido: pues lo que aqui se cumple no es sélo la unidad
interna de la obra, esto es, la unidad autosuficiente, sino la unidad
misma de la obra en su interioridad con la exterioridad de sus efectos
posibles, a través de los cuales puede ella ser llamada, justamente, una
obra y la criatura de un arte bello. Estructuralmente, entonces, la
eficiencia es el espacio socio-histérico de confirmacion de la expectativa
de arte y de obra, donde se realiza —y esencialmente puede realizarse—
el arte como obra: es, por eso, también el espacio de unidad del arte en
su obra.

La eficiencia como estesia

Para todo el arte europeo que se inaugura con la disolucion de la Edad
Media, sin embargo, este espacio recibe una determinacidén precisa,
cuya esencia reside en el encubrimiento de la procedencia y del destino
—ambos histdricos y sociales— de la produccién artistica. El espacio de
la eficiencia se construye en esta época como una zona ajena al devenir
de las esferas mas generales en que se inserta y, por tanto, como una
exterioridad respecto de todo plexo socio-histérico. S6lo en esta otra
exterioridad puede acceder el arte a la pura interioridad de su obra y
reclamar para su experiencia la suspension de los criterios con que los
hombres llevan y traen su vida en la historia y en la sociedad. Pero tal
exterioridad —el margen que mencionamos en la primera parte de la
investigacion, la autonomia, esta interioridad desprendida y solitaria—,
tal encubrimiento y denegacién no borra simple y enteramente la
pertenencia a que obedece el ate. También ella es un modo socio-
historico de ser definida esa pertenencia: el modo de su defectividad.
Es a esa suspensién y a la interioridad empirica que motiva —en la que
todos los metros son abandonados en favor de aquéllos, presuntos, con
los cuales la obra habria de medirse a si misma— a lo que es dable
llamar, en empleo preciso de la palabra, la condicion estética de la
experiencia del arte en su obra. Bajo la condicion estética, el espacio de
la eficiencia se construye como dimension de la estesia.

Determinaciones de la estesia: naturalidad, transfuncionamiento y
distancia
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“Estesia” designa, pues una zona y —habria que decir— una atmosfera
en y por la cual la obra de arte de que hablamos se separa
fundamentalmente de su entorno para tomar el aspecto y la forma de
un movimiento concluso que, desarrollandose desde si, ha venido a
reposar en si mismo y, de este modo, a exhibirse como cosa
internamente devenida y cerrada sobre su pura presencia. La presencia
de la obra, en cuanto resultado de un movimiento que, en su idealidad,
carece de huellas y no tiene mas razones que las internas, esta presencia
separada y, por separada, plena, elevada y suspendida en el espacio
puro de su manifestacion, diferenciada de todas las cosas que la rodean
y también de los procesos que sOlo la rozan periféricamente —
protegida como estd por dicho espacio—, defrauda esencialmente las
exégesis que quisieran ver en ella el producto de una intervencion
fordnea, por inocente que fuese. Si es preciso admitir alguna
intervencion —esto es, darle cabida al artista en este sistema—, ella
cobrara una perfecta coherencia con el resultado, como su via normal,
continuidad de un mismo obrar que se consolida y cumple, justamente,
en la obra: acabada.® Se nos invita, asi, a reconocer que la obra
comparece en una dimensién que, debido a que aquélla se distingue
fundamentalmente de los demas productos humanos, sélo habria de ser
entendida como dimension natural y, en cierto modo, como la
naturaleza misma. Una experiencia semejante a la que nos promete y da
la obra de arte de esta manera determinada la proporcionan solo
algunos sefialados fendbmenos naturales que provocan la requerida
suspension, por ejemplo, en el sentimiento de una paz profunda o de
una poderosa inmensidad.® La obra aparenta tras de si el continuado

63 A través del genio —seguin Kant— la naturaleza le da la regla al arte o, de otro modo, el
genio obra como la naturaleza. En la época a que pertenece la construccion de la esfera
estésica, al estatuto del artista corresponde una profunda disociacion. Sélo como artista
—esto es, como una cierta potencia de realizacién y de expresiéon trans-individual—
puede él identificarse con su operacion: pero s6lo con ésta, ya no con la obra finiquitada;
como hombre, vive en un orden precario, donde ni siquiera se le reconoce una capacidad
de discurso acerca de lo que él mismo ha hecho.

64 “Seguir, en el reposo de una tarde veraniega, el perfil de unas montafias en el

horizonte, o una rama —ejemplifica Benjamin— que arroja su sombra sobre el que
reposa —a eso se llama respirar el aura de esos cerros, de esta rama.” (Esta traducciony
la de la nota siguiente, ambas de pasajes del ensayo de Benjamin, son nuestras.) La idea
de una “respiracion” como nota peculiar de la estesia serd invocada por nosotros en
breve. El término benjaminiano “aura” enfatiza el mismo contexto de sentido: “aura” es
brisa, suave viento: su cualidad primaria es, pues, atmosférica. En la mencién que

hacemos arriba de la paz y la inmensidad, asociamos implicitamente esta cualidad
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progreso de un devenir natural, que ha llegado a consumarse en su
presencia. Y precisamente en la apariencia de naturalidad funda esta obra
su exterioridad respecto de toda insercion histérica y social y, por lo
tanto, la pureza de su interioridad; la estesia es esa suerte de naturaleza
repetida en que se presenta la obra, a la vez, como obra y como
acontecimiento de la naturaleza.

La apariencia de naturalidad que caracteriza a esta obra revela en la
estesia un notable poder, que acaso podria ser llamado, sin mucha
cautela, hipnaético. En verdad, como su nombre sugiere, la estesia ejerce
una principal influencia sobre los sentidos —o mejor, quiza, sobre la
determinacion del sistema sensorial del ser humano%—, si se admite
gue es ésta la via especifica de consecucion de la experiencia de la obra
de arte como naturaleza. El poder indicado —que es, en su base, poder
de la estesia, pero que se traspasa facilmente a la obra misma, en cuanto
ésta tiene en esa zona su lugar adecuado— es potencia de fascinacion.
En la vigencia de este poder, mas que en otros lados del fenémeno, es
dable advertir la indole atmosférica de la estesia: mas bien que
apercibirse de aquél —permitasenos el término—, se lo respira. Tal
“respiracién”, como ingreso en la zona estésica, es condicion elemental
de la experiencia de esta obra. Al ingresar alli, deponemos las urgencias
del minuto y simplemente nos abrimos a la presentacion del arte en su
obra. Esta aliviada entrega ocurre por primera vez en la determinacién
de los sentidos. Si éstos traian desde su esfera habitual de ejercicio el
rasgo béasico de ser una facultad aprehensiva, esto es, apropiadora, el
fracaso inicial de una percepcion —postergada por las condiciones del
ingreso— acarrea consigo la necesaria renuncia a una apropiacion y, en
consecuencia, el reconocimiento de una dignidad especial de la cosa

suspensiva a los fendbmenos consabidos y fundamentales de la estética: lo bello y lo
sublime.

6 Una determinacién que es esencialmente histérica (Benjamin, en la secuela de Marx,
tenia claro este punto), y que fija un régimen general y dominante de la operacion y
funcionamiento sensoriales. Al régimen dentro del cual la condicion estésica de la
sensibilidad hace la diferencia lo caracterizamos, poco mas abajo, apelando al tema de
apropiacion, que tiene su pleno cumplimiento en el concepto. En el contexto de la
condicién apropiativa, que define, en general, el proyecto del conocimiento, la
sensibilidad est4d aquejada siempre por una insuficiencia, que reclama la labor
determinante del entendimiento. En el contexto de la condicion estésica, en cambio, el
evento de la sensibilidad esté sefialado por una riqueza que esa labor jamas agota. (A
proposito de todo esto, cf., especialmente, la doctrina estética de Kant y, en particular, su
tesis acerca del “libre juego” de las facultades de conocimiento en la reflexion estética.)
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gue comparece en el espacio estésico. Por esta dignidad muestra la obra
qgue la simple apropiacion perceptual no incluye su penetracién ni su
consumo; muy al contrario, ante un comportamiento semejante, ella
permanecera indiferente dentro de la clausura de la estesia, celosa de
su misterio. En este momento, pues, se le impone al que ingresa la
forzosidad de cierta practica, que consiste fundamentalmente en la
conquista de una pasividad o, mas bien, de una actividad sutil (la
llamada “contemplacién”), ajena al régimen de la apropiacién
perceptual, la cual permite a la obra manifestarse a partir de si mismay
comunicar, asi, su contenido precioso. De esta manera, la estesia
provoca lo que podriamos denominar un “transfuncionamiento” de los
sentidos que, de instrumentos de apropiacion, deben convertirse
sustancialmente en lugar de apertura, puro acceso: son ellos los que se
dejan determinar por la cosa estésica, y no ésta lo que ellos determinan.
La percepcion es interiorizada, los sentidos se espiritualizan y se
ofrecen como lugar adecuado de manifestacion de la subjetividad.

Si en la estesia es la obra la que condiciona nuestra aproximacion
sensorial a ella, dicha aproximaciéon no podra ser nunca, en rigor, un
acercamiento. Tal como, para ser asumida, la intervencién del artista en
la presencia de la obra debe alcanzar el nivel de su idealidad, también
el espectador requiere de una idealizacion que haga de él el desasido
sujeto de esta experiencia. Por eso, la caracteristica esencial de la estesia
tal vez pueda ser descrita como la preservacién de una distancia radical
—0 como esta misma distancia—, s6lo en cuyo medio se hace posible la
experiencia del arte, y tras la cual siempre se reserva la obra. Su
contemplacidn supone necesariamente tal distancia, y en virtud de ella
también se privatiza: la disolucién de lazos con el mundo socio-
histérico que la estesia demanda del espectador implica asimismo una
desvinculacion con su propia indole de hombre real y, de este modo,
con los deméas hombres. La distancia en que habita la obra, entonces, la
separa de toda propagacién masiva, para no hablar de una posible
popularidad. En otras palabras, la exposicion no hace la esencia de esta
obra; en su lugar, rige su culto.5¢

6 También ha sido Benjamin quien ha formulado esta importante oposicién: “La
recepcién de obras de arte acaece con variados acentos, entre los cuales se destacan dos
polares. Uno de estos acentos reside en el valor de culto, el otro en el valor de exhibicién
de la obra de arte. La produccién artistica comienza con configuraciones que estan al
servicio del culto. Acerca de estas configuraciones es mas importante, como ha de
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Estesia y obra: unicidad, autenticidad y tradicion

Pero por cierto, para llevar esa caracteristica, la estesia debe estar
configurada como comun desembocadura de unos factores basicos,
legibles en las cualidades fundamentales que destacan realmente a la
obra. El sistema de esta confluencia acaso puede ser abordado
poniendo en foco la presencia Unica y unitaria de la obra. Esta es obra
por su unicidad, es decir, por el rasgo de lo irrepetible que la marca.
Claro es que esta unicidad no basta para satisfacer de suyo la formacion
de la estesia: ella es, ante todo, el hecho fisico de la puntualidad
espacio-temporal de dicha cosa. Pero, sin duda, proporciona el
fundamento para la significacion espiritual que la obra adopta apenas
traspasado el umbral de este dato concreto. En la puntualidad
irrepetible de la obra se revela, a la vez que este rasgo inmediato, su
autenticidad, concebida a partir de dos notas afluentes: lo genuino del
objeto, es decir, su valor de Unico en cuanto original, y, por esto mismo,
su procedencia que hunde raiz en el esfuerzo productivo del autor. La
autenticidad es a un tiempo genuinidad y autoria. Sobre esta
autenticidad se funda la Unica historia a que puede estar sujeta la obra,
a saber, sobre el supuesto de la continuidad material (fisico-quimica)
del producto, la historia privada de la obra, lo que podriamos llamar su
biografia. Mas alla de esta historia particular, la obra no se inscribe en
los procesos generales de la historia social o, mejor dicho, lo hace sélo
de un modo absolutamente mediatizado, en que siempre se resguarda
como fuente ultima la posibilidad de un acceso puro al producto. A ese
modo, como nexo mas amplio a que puede pertenecer adecuadamente
la obra, rigurosamente lo denominamos tradicion, la cual esta encargada,
por lo que concierne a aquélla, de preservar su autenticidad. En tal
sentido, la tradicion cultural que tiene lugar aqui es el persistido culto
de esa autenticidad, y, mas vastamente, la construccion de la estesia
puede ser entendida como preservacion y custodia de la autenticidad;
(en la estesia trabajan concienzudamente el curador, el restaurador y el
perito). Sustentada en su propia historia y refrendada, ademas, por la
pertenencia a la tradicion, la obra queda definida esencialmente por su
caracter autoritario: en la estesia, la obra de arte es autoridad, como
inacercable presencia y plenitud, y derivadamente, también, emblema
de autoridad.

admitirse, que estén presentes, mas bien que sean vistas [...] El valor de culto como tal
parece presionar hoy, precisamente, a mantener la obra de arte en lo oculto...”
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Volvamos a lo nuestro después de este largo analisis.

El ready-made y la estesia

Es, pues, el conjunto de la dimensidn caracterizada —Ila estesia— lo que
creemos tocado y penetrado hasta su nucleo por la actividad
duchampiana que se consigna en los ready-mades. Tal vez ahora se hace
menos vaga la indicacion que hicimos paginas mas atras, que hablaba
de la atribucion de un indice cero al efecto del ready-made y, por tanto,
de la ocurrencia en éste de un efecto estético cero.’” Si el efecto fuese
solo el arbitrio y la mudanza interminable de encuentros y recepciones
particulares a que puede dar lugar un producto artistico, la
terminologia que empledbamos en ese paso tendria que carecer de
mayores alcances; seria, en fin, una confusa vara para medir el
problema que nos interesaba. Pero, en la medida en que el efecto pide y
forma un espacio adecuado donde proponerse y desenvolverse, la
interrupcion del efecto estético en que consiste el efecto del ready-made
es, en su base, la destruccién de dicho espacio: es decir, del espacio que
histéricamente —para el arte de los quinientos afios y mas que median
entre el término del medioevo y el comienzo de este siglo— habia
valido como pertinencia del efecto de la obra de arte su pureza
naturiforme y subjetiva. Entendemos, por lo mismo, que aqui se
verifica notablemente la sentencia duchampiana sobre la cisidn, es
decir, ese modo peculiarisimo que adopta la ruptura propia del arte
moderno en el trabajo de Duchamp. Pero el caracter revestido aqui por
la cision no es de ninguna manera simple. Es cierto que “cision”
significa, en este contexto, la disolucion de la estesia; no obstante, esta
disolucion puede ser entendida diversos modos. Ya la continuacién del
texto de Duchamp que hemos venido citando insinda uno de estos
modos; el de la contraposicion:

Otra vez, queriendo subrayar la antinomia fundamental que
existe entre el arte y los ready-made, imaginé un “ready-made
reciproco” (reciprocal ready-made): jservirse de un Rembrandt como
tabla de planchar!

A este pasaje, sin embargo, es preciso afiadir el resto del articulo, que
incorpora las notas de una oposicibn mas moderada, por mMas

67 VVéase, supra, p. 58?
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problematica; la alusién final, en disfraz de boutade, caracteriza bien el
estatuto deletéreo de la cuestion:

Muy pronto me di cuenta del peligro que podia haber en recurrir
sin discriminacion a esta forma de expresion y decidi limitar la
producciéon de los ready-mades a un pequefio nimero cada afo.
Adverti, en esa época, que, para el espectador mas que para el
artista, el arte es una droga que provoca acostumbramiento, y
guise proteger mis ready-made contra una contaminacion de este
género.

Otro aspecto del ready-made es que no tiene nada de unico [...]la
réplica de un ready-made transite el mismo mensaje: de hecho, casi
todos los -ready-mades hoy existentes no son originales en el
sentido heredado del término.

Una dltima observacién para concluir este discurso de
egomaniaco puesto que los tubos de pintura utilizados por el
artista son productos manufacturados y ya hechos (ready-made),
debemos concluir que todas las telas del mundo son ready-mades
ayudados y trabajos de ensamblaje.

Con vista al significado de la cision provocada por los ready-mades
estos parrafos dejan entender dos cosas principales: 1° que hay una
oposicién clara y directa entre los ready-mades y las “obras de arte”. No
parece necesario insistir en este punto por medio de un comentario de
ejemplares: la contradiccién no sélo es clara, sino ademas querida y
buscada con énfasis, y hasta hiperbélicamente, en proximidad a las
acciones del movimiento dada, como ocurre en el ready-made
L.HO.0.Q. de 192188 Sin embargo, la mencion del ready-made
“reciproco” en el pasaje citado sugiere que la claridad no desmiente
que la base de la oposicion esté constituida complejamente. La

68 Reproduccién en colores de la Gioconda, visitada por precarios bigotes y barba
dibujados a lapiz. La fecha y el lugar de gestacion, y la vinculacion que unia en la época
a Duchamp y los dadaistas en Paris sugieren la estrecha afinidad. La inscripcion bajo la
efigie —leidas en francés las iniciales— revela un misterio erético del ambiguo personaje
representado: “elle a chaud au cul”. La intervencion de la efigie alude, probablemente, a
una identificacion de Leonardo con su modelo, que, a su vez, ha de estar vinculada con
el gesto de travestismo por el cual Duchamp —en la misma época— construye su alter
ego, Rrose Sélavy, cuya fotografia tomada por Man Ray la muestra dotada de una sonrisa
sutil y enigmatica. Bajo el juego de relaciones que se establece de esta manera
adivinamos una identificacion de Duchamp con Leonardo, que permea su obra.
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reciprocidad de este ready-made consiste evidentemente en un doble
aserto: tal como el cuadro de Rembrandt puede valer, elegido, como
ready-made, asi también una burda tabla de planchar puede ser cogida
en contemplacién como obra de arte.® Esta oposicion —la “antinomia
fundamental”— es, pues, mas que el estatico enfrentamiento de dos
extremos, un movimiento que va del uno al otro y, por tanto, dos
movimientos: el ready-made reciproco surge en el cruce entre ambos,
como ambivalente atadura de ambos.” 2° Que, no siendo simple la
oposicion entre el ready-made y el arte, sino el nexo de un doble
movimiento, en dos direcciones distintas, el ready-made permanecera
como tal en tanto se asegure la continuidad del movimiento y la
persistencia de los sentidos opuestos. A esto se referia Duchamp por
medio de ciertas alusiones médico-nosoldgicas (la drogadiccion en que
consiste el arte y la contaminacién con tal enfermedad que podria
inficionar a los ready-mades): la proliferaciéon de ready-mades diversos
puede ocasionar una pérdida de la capacidad de discriminacion entre
el mero objeto y la obra de arte, sin la cual se hace impensable e
impracticable el ready-made.™

En cuanto disolucidon de la estesia, la cision que provoca el ready-
made plantea la diferenciacion entre el arte y lo elegido, y s6lo de este
modo, manteniéndose separados en su sentido ambos extremos —
inutilidad y utilidad pueden ser nombres convenientes para ellos, en
primeras etapas del andlisis—, cabe que se constituya la necesaria
oscilacion que, como vemos, tipifica al ready-made, a fin de que lo
elegido-indiferente quede investido de la apariencia de arte y que este
arte aparente se defraude a si mismo en la indiferencia. La oposicion en
gue se sustenta el ready-made, y la disolucion de la estesia que aquélla
posibilita y éste cumple, no se resuelven, por lo tanto, en un atentado

6 El altimo parrafo lo dice con cierta alegria de lo grotesco: toda obra de arte es, de un
modo u otro, observable como ready-made.

70 Una anotacion mas sobre este caso: el acento parece estar puesto en el problema de la
utilidad. Asi como en éste y en los demas ready-mades, un objeto vulgar es susceptible de
contemplacion —en el contexto de un radical desuso—, la obra de arte, que nos hemos
habituado a experimentar de acuerdo a una tenaz inutilidad, puede ser extraida de su
condicion lejana y solemne, y puesta al servicio de una urgencia cotidiana. Si aqui
pudiese faltarle al ready-made un nombre inscrito, es porque el nombre le estd dado en el
continuo acto del “servirse de”.

1 En cambio, la proliferacién de los mismos ready-mades —segun el penultimo parrafo—
insiste en esa capacidad de discriminacidn: a diferencia de la unicidad de la obra de
arte, el ready-made se muestra como elemento de serie reproducible al infinito.
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externo, a la manera de las violaciones dada —emparentadas
hondamente, acaso, con la cuchillada que rasga la tela, el golpe de
martillo que fragmenta el marmol o la bomba en el museo, es decir, con
el vasto legado de la iconoclastia—, sino en la corrosion interna del sentido
de la estesia. Para ello el ready-made debe resumirse enteramente en el
efecto, de modo que haga valer ante el espectador su caracter aparente.
Este efecto es, por eso, desconcertante y —seria posible afadir—
desconcertado: el efecto carece aca de un adecuado medio, puesto que
Duchamp ha intervenido para suscitar una inadecuacion del espacio de
su ejercicio, por medio de la implantacion en el presunto medio
estésico de una falsa “obra”. De este modo, es un efecto impertinente:
pertenece a otro orden de aquél que nuestra expectativa consentia en
atribuirle. Entre dos érdenes, pues, se inserta el ready-made, pero no esta
ni en uno ni en otro, ni en la artisticidad de la obra ni en la cotidianidad
del objeto. Asi, a la pregunta: ¢qué lazo se establece entre los 6rdenes?,
no se podria verdaderamente responder, debido a que ninguno los dos
es real, negados en su asomo, defraudado el primero, imposible de ser
indicado el segundo, y sélo el trance de ambigiiedad en que se sostiene
y oscila el ready-made puede configurar el sistema de un cierto ambito.”
Es a este ambito indeciso e indecidible —constituido por el cruce de los dos
movimientos que conducen a dos espacios opuestos— al que Duchamp

2 Ciertamente, hay disefiada, en un pasaje del texto de Duchamp sobre los ready-mades,
la aparente nocién de un segundo orden hacia el cual se desvia el efecto mencionado, y
que reduplica el problema de los dos oOrdenes: “La frase breve que, en la ocasion,
inscribia sobre el ready-made[...], en lugar de describir el objeto tal como habria hecho un
titulo, estaba destinada a llevar el espiritu hacia otras regiones mas verbales.” { Qué son
estas “regiones mas verbales”? Sin perjuicio de una mejor determinacion de este giro de
Duchamp, parece claro que aqui se habla de dos Ordenes: no ahora la estesia y la
cotidianidad, sino el orden de la imagen, que, por el tratamiento duchampiano
encarnado en la eleccion de indiferencia, desmiente su posible indole estética —Ila
autonomia de la bella imagen—, y el de lapalabra, que, aportando una suerte de segundo
impulso a la imagen una vez rarificada, desplaza su recepcién sensorial hacia el plano
de un cierto juego semantico. Pero el ready-made no subsiste en ninguno de estos dos
planos exclusivamente, sino —también en este caso— en el espacio de desplazamiento o,
mas bien, de vacua oscilacion en que se mantiene, entre la imagen y la palabra. El concepto
de este “vacio” intermediario —que hemos llamado tentativamente lo “imaginal”— es,
por lo demas, ineludible en el examen de la obra de Duchamp: su producto mas célebre,
el Gran Vidrio, esta fundado sobre aquél, esto es, sobre la transversal que cruza
ambiguamente entre lo que esa obra nos propone como imagen y su discurso
acomparfiante, contenido en la dispersion de dos boites.
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se refiere bajo el nombre de anestesia. Entendido asi, dicho &mbito no es
mas que virtual, en cuanto esta generado por el doble movimiento:

Formulemos brevemente tres aspectos fundamentales que forman el
contenido de esta anulacion, de manera que, en anticipo de mayores
precisiones, podamos manejar ya unas ciertas notas de definicion del
ready-made sobre el supuesto de lo examinado.

Artificialidad versus Naturalidad

1. La estesia se determina como suspension de los criterios del medio
histérico-social en que inmediatamente debe encontrar su sede real el
arte y, del mismo modo, como construccion de una esfera autbnoma —
destacada como interioridad ante la exterioridad a que queda asi
remitido dicho medio—, la cual cobra el rasgo de la naturalidad. La
suspension atafe, ante todo, a los criterios de la vida cotidiana vy,
especificamente, a la sensorialidad que en ésta se desenvuelve. Si la
estesia es, en principio una suspension, esta, entonces, precedida
asimismo por una cierta “anestesia”, que interrumpe el curso habitual
de la sensorialidad externa del ser humano. Sin embargo, esta
interrupcion encuentra su verdad en el transfuncionamiento antes
sefialado, es decir, en la interiorizacion de la sensibilidad, que la
convierte en el lugar adecuado para un ejercicio y una manifestacion de
la subjetividad; tal “anestesia” no es sino un lapso de suspension —no
una suspension sostenida—, que posibilita, en rigor, la potenciacién de
la sensibilidad: en virtud de ella, la experiencia meramente perceptiva
resulta espiritualizada. Asi, esta “anestesia” es el modo, la ocasion y la
via inmediata de establecimiento de la estesia, donde tales caracteres
adquieren su volumen. En el ready-made advertimos un proceso similar
—nos atreveriamos a decir: formalmente idéntico— al esbozado. El
ready-made provoca en torno a si mismo un espacio peculiar, tal como la
obra de arte tradicional se muestra circundada por un espacio en que
ella puede desplegar su eficiencia. No obstante, aun cuando también tal
espacio se constituye por una suspension, ésta no concierne ahora a los
metros de la cotidianidad, sino a los que contribuyen a la formacion y
sustento de la esfera autbnoma del arte. Por eso, no resulta construida
una esfera, sino, precisamente, destruida. A causa de esta destruccion,
si el espacio corrompido por lo que en €l se presenta recibia antes la
impronta de la naturalidad —y su ocupante hacia ademan de ser la
criatura de un advenimiento natural— ahora, sometido a su
destruccion, sélo podra aparecer en la forma forzosa de la artificialidad.
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Objetividad versus subjetividad

2. La artificialidad define a la anestesia, pues, como dimension de eficiencia del
ready-made. En este sentido, la anestesia duchampiana es el perfecto
reverso de la estesia, su inversion y —también podriamos aventurar—
su sobredeterminacion.” Asi, ella define, a la vez, el estatuto de la cosa
gue en ella se manifiesta. Del mismo modo como la anestesia, en cuanto
proceso, implica la interrupcion de la estesia, la artificialidad significa
la interrupcion de la naturalidad. No queremos sugerir con esto que se
abra un paréntesis en el elemento de la naturaleza, paréntesis cerrado
como clausurada zona del artificio puro. Lo que aqui acontece consiste
en que se interrumpe toda posible remision a una naturalidad de origen. La
cosa anestésica no puede ser fundada en su ser sobre la procedencia a
partir de una naturalidad, a saber, el espiritu humano (Gemut, Geist),
gue después de todo se expresa en el ente estésico. La interrupcién de la
“vuelta a la naturaleza” —de la legitimacion, si se quiere, que concede
el retorno al origen— se revela, por lo que toca al fondo de la estésica (y
de la estética), como la imposible remision a la subjetividad. La cosa
gue se inscribe en la anestesia es ciertamente un objeto, pero ya no
como un ob-jectum, arrojado alli ante la unidad de la conciencia, la cual
constitutivamente puede hacerse cargo de él, aunque explicitamente no
lo haga, sino como un objeto liberado y desprendido de su dominio y
control por el sujeto. El ready-made (se) abre (a) una objetividad absoluta, de
la cual ha sido despachada toda instancia subjetiva.”* Es obvio que a
este nivel ya el nombre mismo de objetividad empieza a desmentirse y
pide revision y reemplazo.

Ocurrencia versus historicidad

3. En la anestesia, el objeto se desliga de todo control por la
subjetividad y, fundamentalmente, de toda procedencia desde ella: no
tiene autor —¢;quién es el autor de Fresh Widow, el hébil carpintero o

3 En cierto modo, el ready-made reafirma lo estésico de la estesia y, por esa doble
afirmacién —revés de dialéctica que, como veremos, hace el nlcleo de lo que Duchamp
llama el “ironismo de afirmacién”— produce su contrario.

4 A partir de esta determinacion, el ready-made también permite vislumbrar el sentido de
la creciente intervencién del mundo de los “objetos” en la practica actual del arte, e
incluso la condicion de tales objetos.
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Duchamp, quién el autor de Apolinére enameled,”> el publicista o su
rectificador?—, y del mismo modo no es posible asignarles genuinidad
—¢qué hay de genuino en una reproduccion de la Monna Lisa
ligeramente retocada o en una ampolla de vidrio supuestamente
repleta con 50 cc de Air de Paris?—. En el caso de los productos de serie,
¢podriamos ya, si todavia porfidsemos en la rebusca de un autor,
llamar asi al programa industrial que los pone en existencia, ya que no
al fingido artista que sélo los elige y a veces los ensambla sin que
participe su mano? La mano, que para las criaturas de las artes plasticas
marcaba la autoria de un modo material e inmediato y, también
inmediatamente, su raigambre espiritual —en la firma, la grafia y la
pincelada personal, por ejemplo, del pintor— esta aqui por completo
ausente, y solo hallamos un espiritu suelto, un esprit, un ingenio
abierto, una ocurrencia. Pero esta ocurrencia es, mas que el arbitrario
acaecer de una subjetividad particular —complacida en la dislocacion
de los entes en el mundo o en el hallazgo de un oculto sentido de sus
estados—, el modo mismo de la subsistencia temporal de los ready-
mades, su ocurrir. Por ello, en disputa con los productos estésicos, habra
gue decir que el ready-made carece de historia, si por tal entendemos el
concepto heredado que encierra la palabra; el ready-made carece de
tradicion y, sobre todo, de tradibilidad. En fin, liberado a la pura
ocurrencia, y no remisible a la unidad de una tradicién ni a la dignidad
de una creacién, proliferante (no Unico), pierde definitivamente, junto a
la determinacién de lo auténtico, el caracter de la autoridad.

3. Encontrar, elegir

Pero ¢habremos alcanzado ya la especificidad de los ready-mades? ¢ No
existen acaso otros lados del problema? ¢(No serad preciso, mas bien,
tomar un nuevo punto de vista, nuevas confrontaciones que amplien la
mirada sobre estos productos? Trataremos de fijar ahora una nueva
orientacion, que permita complementar el analisis general que hemos
realizado hasta ahora y avanzar hacia su concrecion.

Preeminencia del objeto en el arte moderno

5 Aviso propagandistico del esmalte “Sapolin” (Sapolin enamel), cuyo nombre intervino
Duchamp para convertirlo en una alusién a Apollinaire.
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Ya al comienzo sefialdbamos que los ready-mades marcan una intensa
preocupacion —y ya sabemos que se trata de una inversa preocupacion
y de una inversa intensidad, la de la indiferencia— por el objeto: el
objeto técnico, artesanal, manufacturado o industrial. Esta atencién no
es privativa de Duchamp ni de sus ready-mades.

Poco antes, en el terreno inmediato de la representacién pictoérica, se
habia manifestado ella con poderoso énfasis al hilo del desarrollo del
cubismo. Y después, por medio de la actividad dada —fuertemente
influida por Duchamp—, una obsesién similar hubo de tomar cuerpo.
Esta obsesion se convirtié finalmente en programa —provisto de
definiciones explicitas y particulares— con el surrealismo de la década
del treinta. ElI programa se entendi6 intimamente relacionado con las
hazafias de Duchamp vy, en cierto modo, éstas fueron vistas como una
expresion precursora de lo que mas tarde tomaria figura precisa y
sentido total con los objetos surrealistas.” Esto, por lo demas, tenia su
buena parte de verdad, por lo menos en la direccién inversa, es decir,
en vista de la provocacion gue signific6 Duchamp para este género de
manifestaciones surrealistas. La influencia, en fin, se prolongd, dejando
una vasta progenie y no solo en el campo del surrealismo, sino también
en la produccion que con la década del cincuenta empezé a marcar el
predominio de los experimentos norteamericanos en el panorama
mundial.”” Aqui nos ocupara especialmente la cuestién de la afinidad o
divergencia que pueda haber entre los ready-mades y los objetos

76 “Es importante hacer constar la considerable aportacion de Marcel Duchamp en la
elaboracion del objeto surrealista”, advertia Breton en su texto “Situacion surrealista del
objeto / Situacion del objeto surrealista” (1935), “Debo insistir en la gran influencia
ejercida en este sentido por los «ready-mades» (objetos fabricados que, al ser elegidos por
el artista, quedan elevados a la dignidad de objetos de arte), mediante los cuales
Duchamp se expresa casi exclusivamente a partir de 1914.” (En: André Breton,
Manifiestos del surrealismo, Madrid: Guadarrama, 1969, p. 306.) Cf. también “Phare de la
Mariée” (1934), en: A. B., Le Surréalisme et la Peinture, Paris: Gallimard, 1965, p. 87 s..

7 Podriamos decir algo mas todavia: en el sentido de la mayor productividad y fuerza de
la actividad artistica, el predominio del arte norteamericano coincide con la influencia
de Duchamp, mas que de ningun otro gran artista en la época, sobre la totalidad del arte
de la segunda mitad del siglo XX, la mayoria de cuyas tendencias, formas y “géneros”
encuentran, regularmente, en Duchamp a su iniciador ejemplar op art, op art, arte
cinético, happening y performance, body art, instalacién y, desde luego, la impronta
abarcadora del arte conceptual, entre otras denominaciones que podrian ser citadas
aqui). Que se dé esa coincidencia no debe sorprendernos, si pensamos que Duchamp
ligd conscientemente su actividad a sus estancias en Estados Unidos, que, por lo demas,
fue su patria electiva al cabo de la Segunda Guerra Mundial.
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surrealistas, en la medida en que se ha solido —y aun hoy ocurre a
veces esto— trazar una identidad entre ambos, promovida, ademas, por
la inmensa vigencia que tuvo el surrealismo por mas de veinte o treinta
afios. Este sera, pues, el punto de mira que gobierne los siguientes
pasos del examen.

El concepto de una metamorfosis poética

La mayoria de las descripciones e interpretaciones al uso acerca de los
ready-mades tienden a ver en ellos algo parecido a lo que indicabamos al
iniciar nuestro analisis, esto es, una determinada transfiguraciéon de los
objetos cotidianos o0 vulgares —sea que se nos presenten en su mudo
aislamiento, sea que aparezcan ensamblados—, que libera desde ellos,
por el choix duchampiano, una cierta virtud oculta que se les atribuye.
Hemos indagado la validez de esta exégesis, primeramente, en el
sentido de una posible transfiguracion estético-formal relativa a la
imagen, y nos ha parecido necesario rechazar la idea de que en los ready-
mades se revele o establezca una virtud de esa indole. Pero tal vez ello
no ha sido demostrado aun con la debida suficiencia, y lo decimos
sobre todo, en abundancia del argumento, porgue el sentido estético-
formal no es el Unico que puede adoptar una semejante metamorfosis
artistica, la del objeto cotidiano en objeto de arte, en objeto que existe en
la esfera de una experiencia artistica, desde la cual acaso el mundo
mismo sea interpretable como arte. Esto se ha hecho especialmente
notorio a partir de la practica de cierto arte moderno, vastisima, que,
muchas veces en abierta discordia con preceptivas formales de la
tradicion, ha propagado la especie de una totalizacidén de la experiencia
humana como arte, una identidad del arte y la vida. La sustancia de
esta identidad —puesto que, por ejemplo, en las artes visuales ha sido
en gran medida concienzudamente destrozado el viejo fundamento
estético-formal, que, mas que posibilitarla, la obstaculizaba— tiende a
ser concebida y aun experimentada universalmente como sustancia
poetica.”® Si en Duchamp suele verse a uno de los propiciadores de tal

8 Ambas tesis amalgamadas —el arte como devenir-mundo del mundo y la esencial
poeticidad del arte— son de clara procedencia romantica; transmitidas por hombres y
practicas de muy diversa indole provienen para el arte moderno, mas precisamente, de la
inaclarada relacion en que se mantuvo éste con el romanticismo. Para un notable
andlisis de la poeticidad del arte —”pues lo genuinamente poético en el arte es
precisamente lo que llamabamos el ideal”—, un andlisis que, por lo demas, puede
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empefio, mas imperioso se hace averiguar hasta qué punto puede
comprometer la especificidad de su produccion esta segunda
posibilidad de arte.

¢Eleccion es extraccion?

Las interpretaciones a que aludimos han tenido mayormente su origen
en los circulos surrealistas,” y en general asocian al ready-made con los
objetos que tipificaron la segunda gran etapa de ese movimiento, la de
los afios treinta. Asi es como coinciden ellas al insistir en el hecho de
gue el ready-made se constituye por el acto de extraer un objeto
determinado de sus nexos ordinarios —su plexo de significatividad
normal— y que, desgajado tal objeto de su primitivo contexto,
implantado en otro que le es basicamente extrafio (se piensa, a manera
sitio ejemplar, en el museo), es puesto ante una mirada sobre la que se
hace fuerza para que renueve radicalmente la dptica en que lo recoge.
La eleccion extractiva opera como un revelador de la virtualidad artistica,
poética, que como secreta reserva vive en las cosas mas banales (y en
ellas, singularmente, puesto que no pertenecen esencialmente a la
dimensién de la estesia). En este sentido el ready-made habria
precursado con admirable alcance al objeto surrealista y, en especial, al
objet-trouvé, que precisamente forma el ndcleo de ese género. A través
del significado de la extraccion, trouver se toma pues, aqui, como
sinénimo de choisir. Alguien querria ver en esto, de inmediato, una clara
inconsecuencia. ¢Cual ecuacidn se podra establecer entre dos
actividades que parecen tan dispares como la del vagaroso toparse con
las cosas, para el cual éstas no son sino, inicialmente, un inopinado
asalto, y —se dird— la blsqueda juiciosa, y tenaz, acaso, de una cosa que
ha de ser sefialada por el prurito de la indiferencia? Pero quiza no sea
preciso aun detenerse en divergencias terminolégicas, y ni siquiera
conceptuales, pues nada impediria, en principio, que los actos mismos
fueran estructuralmente semejantes, a despecho de la disparidad de
asociaciones que nos evocan sus nombres. En apoyo de esto, digase que
también los objetos surrealistas, al igual que los ready-mades, estan
regidos por una preceptiva definida. No cabe engafarse, por eso, acerca
de la apelaciéon de “hallados” que ellos tienen, porque, en todo caso, es

contribuir indirectamente a la elucidacion de ese vinculo, cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen
uber die Asthetik (Stuttgart-Bad Cannstatt: Frohmann [Holzboog], 1964), v. |, pp. 222-240.
9 El primer texto en que se bosqueja una concepcién completa de Duchamp y, dentro de
ella, de los ready-mades, es el citado “Phare de la Mariée”, de Breton.
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precisamente el hallazgo lo que expone acd una textura de
significaciones normativas y no, de ningun modo, el puro caos de la
casualidad abstracta. Es, entonces, en vista de las preceptivas que
debemos examinar si hay una afinidad entre ambos géneros. Veamos
mas de cerca la cuestion de los objets trouvés.

El objet trouvé, un collage tridimensional

En €rminos muy amplios, los objetos surrealistas son combinaciones
tridimensionales de cosas heterogéneas —un paraguas, una rueda y
una escala, un inutil engranaje; un maniqui decapitado, un guante, una
carta y una copa—, que han sido halladas al asilo de un azar propicio, y
gue despiertan una cierta sensacion poética de misterio apenas
develado. Como combinaciones, pertenecen a la clase de los
ensamblajes, pero, en orden a las confrontaciones que nos interesa
promover a fin de aclarar mas el estatuto de los ready-mades, no se
perpetrard demasiada violencia si los llamamos provisoriamente
collages: tridimensionales. Por lo menos dos motivos generales podrian
justificar esta aseveracion, que vincula no sin alguna arbitrariedad al
surrealismo con el desarrollo del cubismo: la insistencia en el objeto,
por una parte, y, por otra, la introduccion de una mas o menos bruta
inmediatez de las cosas en la actividad artistica. Puesto que se ha
planteado el vinculo, indaguemos qué distingue fundamentalmente a
ambas producciones, para discernir desde alli el principio que gobierna
a los objets trouvés.

El collage cubista

La tridimensionalidad de los objetos surrealistas es, sin duda, obvio
factor de diferenciacion, desde que los collages que nos exhibe el
cubismo son siempre bidimensionales. Pero algo méas que esta
distincion externa se comunica justamente a través de ella. Los collages
cubistas son bidimensionales, pero, por eso mismo, muestran estar
condicionados por el formato bidimensional del cuadro, al cual se
subordinan. Precisamente esta bidimensionalidad condicionante hace
gue a la base de los collages cubistas deba haber por fuerza unas
consideraciones y requisitos de orden pléastico: tales exigencias, como
veremos, estan ausentes del objet trouvé, y ya hemos dicho que ni rozan
al ready-made. Hablando con un poco mas de rigor, los collages cubistas
obedecen a una estética de la forma, cuyo sentido primordial se halla en
los procesos internos de su analisis y de su sintesis; el portador de tal
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forma es el objeto como modelo fundamental. En enfoque histodrico,
ademas, el surgimiento de la técnica del collage se debié —dentro de la
evolucion particular del cubismo— a la demanda de un
restablecimiento de vinculos con la realidad, renovado; en ese
momento mismo, alcanzado un maximum de ambigiedad formal,
oscilaba el llamado “cubismo analitico”(hacia 1911), por una parte,
entre la recension de las caracteristicas real-habituales del objeto,
aunque empujadas hasta su Ultima aptitud de integracion vy
reconocimiento, y, por otra parte, la definitiva ruptura con el modelo y
su orden normal de manifestacion, en la via de una abstraccion total.
Este fue el camino que tomd, como se recordara, la obra de Robert
Delaunay. La insercién en las obras cubistas de la época de fragmentos
de realidad (desgarros de periédico, papeles cotidianos) recuperaba
consecuentemente cierto vinculo con ésa. La recuperacion ocurrid, sin
duda, de un modo quebradizo y esporadico, delgado como la hoja rota
gue los cubistas encolaban en sus lienzos, pues debia someterse a la
vez al principio de la autonomia del cuadro en cuanto realidad original
y separada. Pero permitid, aun, la vigencia de remisiones ocasionales y,
en general, de un haz de referencias vago, pero estable. La eleccion del
signo de la realidad —del urgente discurso que la registra en el
peridédico— tenia precisamente este sentido. Y el mismo es asignable a
las utilizaciones —desde 1912, con vista a una etapa de conciliaciones
positivas que se conoce con el nombre de “cubismo sintético” — de
materias torpes o0 no elaboradas en las telas: arena, rajones de saco, etc.

Diferencia entre collage cubista y objet trouvé

Lo que hemos llamado, por comodidad de enfrentamiento, collage
surrealista es, si se quiere, mas o menos el contrario del collage cubista.
No se trata en él de llevar a cabo un propdésito de recuperacion de lo
real por temor a crecientes abstracciones. Su destino no es,
evidentemente, la abstraccion, pero si una determinada ruptura con la
cotidianidad, a la que algunos cubistas exasperadamente analiticos
buscaban retornar, y a cuyo orden pertenece el objeto analizado como
puro modelo externo, como motivo. No la abstraccién, no el refugio en
la autosuficiencia formal, sino una concrecién todavia mas vigorosa y
abigarrada era lo que perseguia la manipulacion surrealista del objeto.
Su collage también vuelve, pero no a la realidad comin —en un regreso
gue, finalmente, siempre es mediado—, sino sobre ella, abriéndola con
violencia como cantera interminable de explotaciéon, mina de raras
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piedras, para un ensanchamiento creador de la experiencia humana. La
realidad comun es, para el credo surrealista, disponibilidad y vena
riquisima de evento poético. Por eso, recurre mas inmediatamente aun
a la cosa, recogiéndola tal cual se ofrece a una vagancia cruzada de
asombro, sin que ella sea retocada casi, sin elaboracion en el contexto
plastico. Por eso, la asuncion de los fragmentos de realidad no tiene
lugar dentro del marco obligante de la composicion bidimensional
regida por principios estético-formales, como sucede en el cubismo. Si
bien ansiaba éste una cierta recuperacién de lo real, tal retorno soélo
podia acontecer bajo la necesidad de una legalidad pléastica inherente al
cuadro, solo en el modo de la referencia, signicamente, y no en el de la
recta presentacion del objeto, que forzosamente alude por alguna arista a
esa misma legalidad; soOlo, pues, segun un cédigo que requiere
descriptamiento para que pueda cumplirse ese retorno.& El cubismo
insiste, entonces, en el problema de la representacion, y, no obstante, ha
podido trazarse una linea de comparacion entre él y el surrealismo en
este punto, a causa de la compartida preocupacién por el objeto, este
par opuesto, representacion / presentacién, nos indica de qué modo, y
tan tempranamente, se bifurcan ambas orientaciones para hacerse muy
pronto irreconciliables.8!

8 Sea éste el momento de apuntar una observacion sobre el cubismo. Cuando en la
primera parte hablabamos de una ruptura radical practicada por el arte moderno, lo
haciamos en términos generales: que una determinada cronologia sea sitio y curso de
una transformacion epocal en la préctica artistica no implica que sus secuelas operen,
todas ellas, con la misma radicalidad. Es el caso del cubismo como escuela. La adhesion
fundamental de ésta recae en el programa de Cézanne. Pero el cubismo se mantiene
enredado —es también la tesis de Pleynet— en los efectos formales de la revolucion
cezanniana, es decir, basicamente, en la fenomenologia del objeto perceptual, teniendo
por principal meta el sistema de esas consecuencias, y no una “repeticiéon” del corte
operado por Cézanne. Sin retroceder hasta la voragine de donde se alza, incipiente, la
experiencia cezanniana, la escuela cubista se congela en su exterior y s6lo propone
soluciones formales precisamente alli donde éstas, en su sentido tradicional, han sido
maéas hondamente cuestionadas. El problema del cuadro vale aqui de adecuado indice: se
recordara que, durante la etapa mas analitica del movimiento, ocurre una tipica
evancescencia de las esquinas del cuadro, a cuyo través se insinla, a fin de cuentas, un
problema irresoluble para la investigacion cubista. El recurso del formato oval no es mas
gue la confesién de esta dificultad.

81 Lo dicho supone una precision que debemos hacer explicita, no sélo a fin de que esta
oposicion entre presentacion y representacion pierda algo de la rigidez y unilateralidad
gue parece tener, sino, sobre todo, porque ella es importante para los pasos ulteriores que
daremos en el examen del ready-made. La insercion del cubismo dentro del régimen



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 169

Sistematica del objet trouvé: la ley metaforica

El “collage” surrealista es una yuxtaposicion o —la mayoria de las
veces— un ensamblaje de fragmentos de realidad trivial, tomados y
dispuestos de modo tal que formen por sus nexos reciprocos una
entidad separada. Esta entidad no tiene pretensiones estéticas, y en eso
muchos han querido ver una primera prueba de su afinidad con los
ready-mades. Pero la falta de pretensiones estéticas no es sin mas
ausencia de pretensiones: al contrario, el objeto surrealista quiere
cumplir, ante todo, una funcién sorprendente, dislocadora, que sea, de
un modo u otro, la anticipacion en la esfera habitual —que se mantiene
bajo la vigilancia de la conciencia— de la nueva realidad, en primera
instancia opuesta a la de nuestra vigilia, pero donde también ésta ha de
reconciliarse, al fin, con la oniria en que definitivamente estamos
embebidos: el reino venidero, pues, de la surrealidad. En consecuencia,
si la indole de separacién del objeto surrealista es profundamente
diversa de la independencia plastica del cuadro cubista, no por ello es
un mero aislamiento fisico, una individualidad concreta; los nexos
mutuos que mencionabamos, por los cuales se constituye tal objeto en
su separacion, estan gobernados por una legalidad y puestos al servicio
de un interés: el de servir de medio que irrumpe en la realidad comuan
para acceder, a través de tal irrupciéon, a la sobre-realidad. Lo que
gobierna a esos nexos, a su establecimiento, es la funcidén extrafiadora y
dislocadora —el dépaysage de Ila sensations2—, como funcion

heredado de la representacion pictorica lleva consigo un indice de cambio que no puede
ser desconocido. La modificacion fundamental que provoca el cubismo en dicho régimen
consiste en la elaboracion del principio de la representacion en términos de significacion. El
cubismo quiere hacer justicia a la pluralidad de los actos perceptivos, pero no como
instancias espontaneas de la relacion con el panorama abigarrado de los entes
intramundanos, sino como momentos a través de los cuales se constituye, en general,
una objetividad, explorando lo que podriamos llamar la gramatica de las intenciones
gue gobiernan tales actos. En tal exploracién se deja guiar por el propésito de construir
un sistema riguroso de la representacion pictérica basado en las reglas fundamentales de
la percepcion visual, sobre la base de las cuales se establecen—en un nivel derivado, por
tanto— los lazos referenciales entre la imagen y el objeto.

8 Es la formulacion surrealista del mandato rimbaldiano: “Se trata de llegar a lo
desconocido por el desarreglo de todos los sentidos.” Lo recuerda Breton en
“Situacion...”: “Para contribuir al sistemético desorden de todos los sentidos, desorden
preconizado por Rimbaud y puesto constantemente al dia por el surrealismo, considero
que es preciso no dudar ni un instante en extrafar la sensacion.” (Op. cit., p. 286, y también
p. 223.)
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esencialmente poética y simbolica. “Objeto con funcion simbdlica” es
justamente el nombre que acordaron Dali, Breton y Mir6 para designar
a estos ensamblajes. La naturaleza del simbolo marca la separacion de
gue gozan, aquella especie de fuerte condensacion que, por eso mismo,
esta abierta: abierta a todo lo que se agolpa en su mezcla. Su sentido
primordial y estricto es, asi, no el sentido plastico, formal, sino el
sentido poético; en otras palabras, el hecho de suscitar en el espectador
la representacién de una conexién que es inexplicable por las leyes de
la conciencia y que, precisamente en virtud de ello, motiva un
ensanchamiento poderoso de la experiencia humana, casi siempre
demasiado servil a la abstracta racionalidad.® Los objetos heterogéneos
gue integran este género de ensamblajes no estan tocados por ninguna
artesania particular del autor: a lo mas —en cuanto esta libertad
permitié que fuesen un medio privilegiado de expresién icOnica para
los poetas y literatos surrealistas, y para aquellos que carecian de
alguna especial eficiencia plastica—, a lo mas suponian una minima
parte de habilidad manual en la disposicion y engaste. La conexién
requerida entre estos objetos heterogéneos —que afirman su
heterogeneidad en el acaso bajo el cual han sido hallados y extraidos de
la realidad circunstancial— esta regida, para decirlo asi, por la misma
heterogeneidad de las relaciones reciprocas, pero una tal que se recoge
en una sintesis peculiar que le otorga pleno sentido. La sintesis consiste
en una poeticidad coordinarte, en abrirse y vocarse unas a otras las
cosas involucradas, desde una como hueca sonoridad, cuya
significaciéon final se nos sustrae y, por lo mismo, nos subyuga. Este
principio poético es, en ultimo término, la ley metaférica que el
surrealismo universaliza a través de toda su préctica, preconizada
célebremente por Lautréamont: el fortuito encuentro de objetos
maximamente ajenos entre si en un medio que debe conformarse a esta
ajenidad y subrayarla.s

8 Obsérvese que no hay aqui una oposicion voluntaria entre los requerimientos plastico-
formales y los poéticos, sino sélo en cuanto aquéllos pueden entrafiar una perseverancia
en el dominio controlado de nuestra vigilia. En la practica, nada verdaderamente
decisivo impide que un objet trouvé pueda presentarse en cierta armonia con una estética
de la forma —y algunos de estos productos efectivamente lo hacen—, en tanto ello no
atenue la violencia poética exigida.

8 En la férmula clasica de Lautréamont: “el encuentro casual de la maquina de coser con
el paraguas en la mesa de disecciones.” Ciertamente, después de Freud, no cabe abundar
mucho sobre la fatalidad simbdlica de este fortuito rendez-vous.
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Ley metaférica y metafora como sinapsis de los imposibles
La ley metaforica funda el principio de producciéon —o si no se desea
emplear esta palabra, por lo menos de provocacion— de los objets
trouveés, y sefiala la inscripcion de su concepto en la raiz del programa
del surrealismo. Esta ley poética fundamental se comprende, entonces,
como universal alternativa a la ley estético-formal, y su campo de
operacion es, no la representacion formal externa, sino el
acontecimiento poeético espiritual® suscitado por la coincidencia
insostenible de los objetos heterogéneos, en cuya presencia ocurre el
“absurdo inmediato”. El objeto surrealista es el lugar donde se
prefigura —y ya ocurre por una vez— la revolucion total que promete y
demanda el surrealismo y que, haciendo saltar en pedazos realidad
ordinaria, instalara sobre la tierra el imperio de la surrealidad y de lo
maravilloso constante. Suerte de prefiado jeroglifo, muestra que la
realidad comun se halla sostenida (endeblemente) sobre una
arbitrariedad auto-abolida, que de pronto parece haber atravesado
hasta el reverso de si misma: sostenida sobre el “azar objetivo™.8

Es la metafora, pues, la matriz del objet trouvé. La procedencia de esta
matriz, en el sentido que le asigna el surrealismo, no nos parece, sin
embargo, enteramente nueva. Leamos a Aristoteles —en su Poética— a
propésito de la metéafora:

...Si [uno compone] a base de metaforas (ek metaphoron), [habra]
enigma (ainigma). Pues la esencia del enigma consiste en unir,
diciendo cosas reales, términos inconciliables (ainigmatos te gar idea
hauté esti, to legonto hyparjonta adynata synapsai). Ahora bien, segun

8 “La pintura —sefiala Breton en “Situacién...”—, liberada de la preocupacion de
reproducir basicamente formas del mundo exterior, utiliza ahora, a su vez, el Unico
elemento exterior del que ningln arte puede prescindir, a saber, la representacion
interior, la imagen presente en el espiritu. La pintura confronta esta representacion con las
formas concretas del mundo real, busca [...] aprehender el objeto en su aspecto general,
y, cuando lo ha conseguido, intenta aquella tarea suprema que es la tarea poética por
antonomasia: excluir (relativamente) el objeto exterior en cuanto tal, y considerar la
naturaleza Unicamente en su relacion con el mundo interior de la conciencia.” (Op. cit.,
p.281.)

8 QOtra vez en “Situacion...”; “...el problema del azar objetivo, es decir, de esta clase de
azar a cuyo través el hombre siente de una manera pdavia muy misteriosa, una
necesidad elusiva, pese a que, vitalmente, la experimenta como tal necesidad.” (Op. cit.,
p.293.)
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la composicion de los vocablos no es posible hacer esto, pero si lo
es por la metafora.8’

La determinacion del enigma como efecto central de la metafora que
ha tomado la soberania del discurso es la sinapsis de los imposibles, es
decir, de los reales juntamente imposibles, expresada en la lexis, pero no
como coincidencia de las palabras, sino de sus significados, las cosas,
evocadas en conjuncion por sus simbolos. La sinapsis tiene como
agente el desplazamiento (epiphora) metaférico (del género a la especie,
de ésta al género, de la especie a la especie, 0 segun la analogia),® y es,
por lo tanto, esencialmente un acontecimiento mental en que es
pensada necesariamente la realidad. La postulacion surrealista —como
se concreta en los objets trouvés— consiste en suprimir el decir las cosas,
cambiarlo por la vigencia material de ellas mismas, su decirse por
propia boca, percutidas unas bajo las otras. Esta (re)sustitucion, sin
embargo, estad comprendida dentro del mismo esquema metaférico y lo
completa: al intentar devolver la potencia metaférica de las palabras a
las cosas, y que éstas por si mismas sean su vehiculo de realizacién,
descubre que su garantia reposa en un desplazamiento metaforico
fundamental —una especie de metaforicidad a priori— que conduce de
las cosas a las palabras y, de éstas, de vuelta a las cosas.®

Trouver como encuentro objetivo
Asi también se hace posible entender mas adecuadamente el sentido
gue tiene la palabra trouver en el objet trouvé. Si éste depende de la ley

87 Aristoteles, Poet., 22, 1458 a 25 ss.

8 Poet., 21, 1457 b 7 ss. Cf. también Rhetorica, |11, 1405a3-b 2.

89 Podria parecer aventurada esta afirmacion aplicada al caso de Aristoteles, pues, de
acuerdo a su doctrina, nada interno podria articular palabras y cosas. Asi lo manifiesta
con definitivos acentos De interpretatione, 1, 16 a 5 ss.: s6lo las afecciones del alma
contienen las semejanzas de las cosas, no las palabras a través de las cuales se
comunican las almas individuales; de ese modo, las afecciones guardan una
connaturalidad con las cosas mismas. Pero la metafora abre, tal vez, una delgada brecha
en la doctrina. Ya vemos como Aristoteles permite que la metafora sea controlada por el
concepto, pero, a la vez, como, cuando ella sefiorea en el discurso, la transparencia del
logos es sustituida por la opacidad del enigma. Ahora bien: la garantia a que nos
referimos arriba esté expresada precisamente en la esencial comunicabilidad interna que
proclama el surrealismo entre la imagen y la palabra, cuyo lugar de privilegio absoluto
es la metéfora; asi “corrige” él la tesis aristotélica de la convencionalidad del signo, en la
misma medida en que afirma la soberania de la metéfora.
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metaférica fundamental como sinapsis de los imposibles y la realiza
objetivamente, trouver no designa, entonces, sino sélo por derivacion, el
encontrarse uno, en cuanto sujeto, con una cosa —hallarla— o con un
grupo de cosas que nos sorprende e inquieta. El sentido de trouver es,
ante todo, objetivo, y designa el encontrarse reciprocamente las cosas,
en cumplimiento de una coincidencia insostenible. Por decirlo asi, nos
encontramos con cosas que previamente y sin consulta se han
encontrado unas con otras; pero, a la vez, s6lo nos encontramos con
ellas, s6lo las hallamos, si nuestra subjetividad, hinchandose vy
aboliéndose, se ha puesto en consonancia con el azar objetivo que
prestablece el hallazgo. Trouver nombra, pues, a fin de cuentas, el azar
objetivo como encuentro azaroso, fortuito, y, para expresarlo asi, autbnomo
de las cosas, cuya ultima verdad reside en el enigma.

El misterio, lo poético y la interioridad

El azar del hallazgo se funda en el azar del encuentro. El hallazgo
descubre, como encuentro que lo ha precedido interminablemente, un
ser-azar que distribuye los entes en sinapsis desde su propia
enigmaticidad. Y, efectivamente, es en esta zona final donde se abisma
la nocion irrenunciable del surrealismo, de la cual cree extraer éste toda
su naturaleza poética (y agregaremos, por cierto, metafisica): el misterio
o secreto. En él estamos envueltos, protegidos miserablemente contra su
violencia por la dudosa caparazén de la conciencia, pero
desconcertados por €l innumerables veces en la irrupcion de los
encuentros que provoca. Si pensamos en la potencia de humor que se
desata con la actividad surrealista, tendriamos que decir que el ser-azar
es también la seriedad rediviva tras el desintegro de las prudencias
ocasionales —Ilas intramundanas: el azar objetivo es el mundo como
seriedad— por la accion dislocadora del humor objetivo.® Asi, seriedad
y gravedad, el ser-azar es centro de gravedad hacia donde
inmensamente cae la pesantez de los entes, pero desde donde, a la vez,
como desde un iman inverso, son despedidos ellos segun el orden de
las sinapsis. EI mundo es la produccion metaforica universal desde un
centro, desde la plenitud de un centro. Pues si el enigma era concebido
por Aristoteles como un puro acontecimiento mental al que asiste el
alma en el calculo dificultado de las significaciones que se le ofrecen,

% Sobre esta nocién de humor, véase, mas adelante, el capitulo 5 de esta parte; en lo que
atafie al tipo de humor a que hacemos referencia aqui, cf., especialmente, los acépites
“Hegel sobre el humor” y “Humor subjetivo: la ironia”, infra, pp. 101-103?
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para el surrealismo es él un misterio objetivo agitado por las voces
encontradas de las cosas inmediatamente significativas, cosas que son
significaciones por si mismas, en ausencia de nuestras intenciones. El
secreto cumple con la funcion primordial, para la practica y el discurso
surrealista, de arremolinar dentro del campo del azar objetivo, en el
corazdén mismo de esta objetividad azarosa y como perfeccion suya, una
interioridad, una mismidad irreductible, el pleno “revés de la realidad” para
el cual nuestras interioridades individuales son meramente externasy,
menos que fortuitas —no el acaecer puro de la suerte—, accidentales,
deleznables.®! Tal interioridad, tal mismidad no es sino la garantia de lo
poético, es decir, la inmediatez de la significacion en las cosas, el hecho
pasmoso de que los entes dan sus palabras antes de que éstas incidan
sobre nuestras lenguas y labios. Lo poético surrealista es la maravilla
de la inmediata significacion, y el secreto es el misterio de la
significacion necesaria.®

Objeto encontrado versus objeto elegido

Deciamos, al comienzo de este andlisis, que tal vez podriamos indicar
sin rodeos una divergencia entre los dos géneros, el objet trouvé vy el
ready-made, precisamente porque uno de ellos se denomina
“encontrado” y otro, en cambio, puede ser concebido como un “objet
choisi”’. Una vez que hemos logrado esclarecer el sentido del encuentro,
quizd podamos hacer de esta distincion meramente nominal y abstracta
una diferencia mas densa y definida y, por lo mismo, una via hacia la
determinacion adecuada del ready-made. Consideremos, por lo pronto,

91 Es sabido el cimulo de vacilaciones en que incurren los textos célebres del surrealismo
—en especial, los de Breton— respecto de si es inexpugnable o accesible esta interioridad
en el centro del universo. Cada vez que quiso avencindarse en regiones de la
racionalidad (por ejemplo, en su vago comercio con la teoria de Marx o de Freud), tendié
a ver una meta, no una inacercable utopia. En cambio, cada vez que se confesé a si
mismo su progenie romantica—y lo hizo a menudo—, subrayod la deficiencia final de los
esfuerzos humanos por siquiera entrever este mayusculo Origen.

92 Por ultimo, la poesia es el movimiento universal de la originacion. Palabra 'y cosa—en
imagen metaférica— son uno solo, idénticos. ¢Acaso no estaba contenida esta
inteligencia, como en reverso, en la doctrina de Aristoteles? Este sefialaba haber una
disparidad de namero entre las cosas y las palabras, infinitamente méas aquéllas que
éstas (De sophisticis elenchis, 1), como mal radical del lenguaje. Si la poesia podia
mostrarse capaz de separar de la palabra la palabra —la de significacién y la de
metéafora—, en contra de la propia tesis de Aristételes, de una sola palabra, significativa
y referente, esa otra autosuficiente, ¢ no nos encontrariamos del otro lado —de la palabra,
no del espejo—, con la definitiva salud del lenguaje, hechas cosas las palabras?
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gue esta distincién ha sido advertida por el propio Duchamp, aunque
sin referirse a si mismo y su actividad, sino a los famosos mufiecos de
yeso del yanqui George Segal:

Con Segal, no se trata del objeto encontrado, sino del objeto
elegido.®

4. La especificidad del ready-made:

El objeto y su funcién

Sobre la exégesis surrealista de los ready-mades: significatividad
contextual

¢Cudl es el contenido de la oposicion? En un pasaje anterior dijimos
gue la equivalencia que los surrealistas postulaban entre los ready-mades
y sus objets trouvés consistia en suponer una ultima identidad entre
choisir y trouver, mediada por la interpretacién que ellos hacian de la
eleccién duchampiana como acto extractivo: en tal caso, la extraccion
revelaria el soterrado encontrarse las cosas unas con otras —su
“hallarse” objetivo como subsuelo poético de toda realidad— vy, a la
vez, la consonancia de la subjetividad humana —ya traspasada— con
ese encuentro, entendida —tal consonancia— como hallazgo fortuito.
En un interesante libro de exposicion sobre el movimiento surrealista,
pero sobre todo sobre la doctrina y la obra de Breton, Michel Carrouges
hacia notar que en los ready-mades “el objeto mas banal [queda] cargado
subitamente de misterio por un empleo sistematicamente irracional,
por una situacion o una cualificacién insélitas, arrancandolo del contexto
de realidad que le sirve de abscisa en la realidad socio-industrial
ordinaria; asi, la célebre ampolla de vidrio repleta con 50 cc de aire de
Paris.”® A su turno, también el propio Breton supo aportar una
perspectiva, en tramite de santificar la potencia critico-negativa de la
actividad de Duchamp y de llamar la atencion sobre sus gestos menos
admisibles: “pienso, por ejemplo, en el acto de firmar una gran tela
decorativa, una cualquiera, en un restoran, y, de manera general, en lo
qgue constituye lo mas claro (lo que bien podria ser lo enteramente

93 “With Segal, it’s not a matter of the found object, it’s the chosen object.” (DDS, p. 250.)
% Michel Carrouges, André Breton et les données fondamentales du surréalisme (Paris:
Gallimard, 1971), p. 293. Cursivas en el texto original.
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destellante) de su actividad desde hace veinte afios: las diversas
especulaciones a las cuales ha llevado la consideracién de esos ready-
mades (objetos manufacturados promovidos a la dignidad de objetos de
arte por la eleccion del artista), a través de los cuales, despreciando
todo otro auxilio, él se ha expresado tan orgullosamente.”% Vale la
pena examinar brevemente estos dos pasajes. Ambos son, sin duda,
dispares: en el de Breton poco o nada hallamos del forzado bosquejo de
exegesis que hace Carrouges de Air de Paris, en el cual quiere ver este
una cristalizacion del secreto surrealista. EI punto desde donde mira
Breton a los ready-mades es otro, y, sin embargo, parece haber alli una
cierta afinidad en el resultado del enfoque. Si Carrouges —siguiendo el
credo surrealista mas estricto y, por eso, también, el mas restringido—
trata de entender el ready-made citado como vigor del misterio, lo
interpreta, en consecuencia, como metamorfosis del objeto tomado y
destacado. Y también Breton habla de una transformacion en su texto: la
de la cosa rudimentaria o trivial en obra de arte. Es éste, en alguna
medida, el mismo asunto que orbitabamos ya al comienzo de la
segunda parte de nuestro estudio. En formalidad estética nos hemos
habituado a pensar el proceso de constitucién de una obra— en la
medida en que ella requiere una materia previa por elaborar, no
importa cuan sutil pueda ser— como metamorfosis de lo meramente
inanimado, virtual y torpe en un delicado y armonico cuerpo viviente.
Pero para Breton la nocién de obra no se rige ya por el metro aceptado
de la belleza contemplable, sino de la asombrada conmocion poética,
gue bien puede guardar desvios graves respecto de la norma, y aun
cierto estupor ante advenimientos chocantes, asi como escarnio del
limpio brillo de la presencia de una naturaleza idealizada. No es, pues,
la reconciliacion con la realidad a que desgraciadamente estamos
encadenados por tantos y tan variados vinculos, a través de su
purificaciébn 'y esclarecimiento espirituales, sino su furibundo
dinamitazo en pos de otra realidad, superior, pero donde, sin duda, es
otra vez vigente la culpabilidad de lo cotidiano, como lo manifiestan las
reiteradas condenas que sobre él ya recaen y seguiran recayendo. La
transformacion de la cual se trata alli es poética, y funda su valor en el
trabajo metafdrico a que es sometida —desde su detalle mismo, pero
también en su conjunto— la significacion de la realidad usual y su
tramoya. Precisamente por hacerse hincapié de este modo en la

% En; “Phare de la Mariée”, op. cit., p. 87 s.
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significacion, en el nexo significativo en que van inscritas las cosas,
pues su trastorno es cumplido en el evento poético, la tesis de Breton se
alia sin aspavientos con la de Carrouges en la nocidn de una conciencia
de significatividad contextual. También aquélla la supone, aunque sélo
sea, en ultimo término, porque la conversiéon del objeto en obra se debe
a la irrupcion del artista en el medio normal de la cosa, si ya no al
trastorno del medio o0 a su cambio o0 a la reorganizacién de la cosa: pues
“medio” no quiere decir aqui solamente entorno fisico, sino,
especialmente, coordenadas de significacion. Es claro, no obstante, que
el comentario de Breton introduce de todos modos una nota
contundente, o por lo menos unilateral. Cuando él apunta que la
eleccién provoca la susodicha metamorfosis en el objeto, por la cual
adviene éste al empinado status del arte y de la obra, desconoce en el
hecho lo que habian mostrado consideraciones que aqui han sido
expuestas previamente, y que suponemos indispensables, a saber, que
no pertenece al caracter de la eleccion, como destino simple del acto, la
institucion del ready-made en “obra de arte”. No hay una “dignidad de la
obra de arte” a la que sea elevado el objeto por la intervencién del
artista, sin que a la vez se cumpla, en el revés del mismo gesto, un
sentido inverso. Hemos visto, por una parte, que no deja de haber un
serio problema en hablar aqui de la presencia de un *“artista”,
proponiendo, a cambio de ello, la nocién de un espectador princeps; por
otra parte, la conversion del burdo objeto en obra es un proceso parcial
gue solo puede ser comprendido efectivamente al cogerlo en la
solidaridad de otro proceso: aquél que consiste en rebajar la apariencia 'y
la expectativa de “obra de arte” a la indignidad de las cosas de trato y
despacho diarios. Sin este doble proceso de sentidos contrarios, sin el
cruce dindmicamente opuesto de ambos sentidos, seria imposible
aprehender la especificidad del choix duchampiano.

El “anti-artisticismo” de Duchamp

Si por el lado de la presunta estetizacion del objeto tenemos la escena
familiar del trabajo artistico desde hace tanto tiempo, y no seria dificil,
segun ello, sacar a luz el contenido de la “significatividad contextual”
gue parece imprescindible, en la interpretacion surrealista —
traduciendo estetizacion por poetizacion—, es, entonces, este segundo
aspecto del movimiento, que implica la indignidad del arte, el que,
viniendo a determinar otra vez al primero, superponiéndose a él en un
extrafio ajuste, debe incluir la posibilidad efectiva de responder al
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problema propuesto, es decir, al alcance de dicha “significatividad
contextual” en los ready-mades. Ahora bien: este segundo aspecto es el
gue liga a Marcel Duchamp con las provocaciones del dada —en
general, su participacion en el violento No de principios de siglo—, y
asi inserta en el seno de su actividad un anti-artisticismo caracteristico. Es
verdad que, a primera vista, parecen hallarse en el ready-made los
elementos necesarios para la constitucion de aquella significatividad v,
por su medio, acaso, del propio orden metaférico: Ila
descontextualizacion del objeto y su recontextualizacién en un medio
extrafiante, el ensamblaje de diversas cosas cuyas relaciones no estan
claras de antemano, y que tampoco salen, en el fondo, de un cierto
estado de flagrante opacidad, o también el roce y la chispa que resulta
del encuentro de cosas y palabras —de lo elegido y su inscripcién—
son indices que bien pueden encaminarnos hacia esa perspectiva. Si,
pues, el proceso que se funda en esa significatividad, nucleo de la
poeticidad que los surrealistas atribuyen al ready-made, es véalida vision
posible, y —lo que es para nosotros decisivo— se contrapone, ademas,
a la estetizacién, como el otro miembro de la misma alternativa, el anti-
artisticismo de Duchamp, en su especificidad, se presenta bajo la forma
de impostergable piedra de toque en cuyo sentido ha de resolverse no
poco del sentido total del ready-made: al menos el comienzo de la via
hacia su establecimiento.

La orientacion anti-artistica —tanto como los limites dentro de los
cuales ella se realiza y tiene aceptacion condicionada en los gestos de
Duchamp— es nitidamente advertible en la evolucion de su obra; en
esa medida, parece conveniente abrir un breve paréntesis sobre dicha
evolucién, a fin de averiguar cual es el contenido especifico del anti-
artisticismo, cudl, precisamente, el destinatario de la negacién, y de qué
modo acontece ésta, en signo anticipatorio de su definitiva figura.

Tras los vacilantes comienzos de corte impresionista de la
adolescencia —luego del interludio que representd su ocupaciéon como
dibujante humoristico en revistas del género— vy, finalmente, tras los
ensayos intimistas, simbolistas y fauvistas que emprendio entre 1907 y
1910 (sin que hubiese alli alguna secuencia verdaderamente interna,
sino mas bien un haz de tentativas indecisas, donde el pintor s6lo muy
esporadicamente se reconoce en su oficio), puede decirse que el
verdadero desarrollo de Duchamp como responsable de una
produccién independiente y original comienza s6lo con su interés en el
cubismo, puesto que esta adhesion no es de ningin modo epigonal,
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sino que implica un agudo replanteamiento, que a menudo sale al paso
de preceptos fundamentales de la escuela. A pesar de que el propio
Duchamp preferia ver esta etapa, nuevamente, como una fase
experimental o tentativa,® ella fue decisiva y plenamente fructifera, en
cuanto estimulo en el joven artista, por primera vez, una comprension
original de los problemas pictoricos que en ese instante agitaban a la
vanguardia europea del arte y, de tal modo, hizole ocupar un lugar
bien caracterizado en ella.?’

Los dos momentos del cubismo duchampiano:

a) El cubismo “razonado”

El cubismo de Duchamp puede ser desmenuzado con suficiente rigor
en dos grandes momentos, que estan articulados entre si, como en
bisagra, por una extraordinaria mutacion de la conciencia artistica. El
primero cubre el aio de 1911 casi hasta su fin y es testimoniado por
Sonate, Portrait o Dulcinée, Yvonne et Magdeleine déchiquetées, Les jouers
d’échecs y Portrait des jouers d’échecs.%8 La marca de este conjunto presenta,
ante todo, la comprension personal que empezé por tener Duchamp de
los principios y problemas cubistas. La pura y consecuente analitica del
objeto, desbrozado segun la circulacion del ojo del artista en torno a é€l,
es transformada aqui para dar paso a una analitica de la situacion del

% Duchamp empez0 a trabajar en la senda del cubismo sin tomar de él el espiritu de
escuela ni sugerir similitudes entre su desarrollo personal y el curso caracteristico de los
mas grandes exponentes —Braque, Gris y Picasso—. Habia en él, segln propia
confesion, cierta “desconfianza hacia la sistematizacion [...] Jaméas pude atenerme a
aceptar las formulas establecidas, a copiar o a ser influenciado [...] el cubismo me
interes6 durante algunos meses solamente; a fines de 1912 ya pensaba yo en otra cosa.
Fue, pues, una forma de experiencia mas que una conviccion.” (P. Cabanne, op. cit., pp.
39y4ls)

97 A pesar de su voluntad contra-escolar, la iniciacién de Duchamp al cubismo coincide
con su participacion de las reuniones del “groupe de Puteaux”, que animaban sus
hermanos Jacques Villon y Raymon Duchamp-Villon y contaba, entre otros, a Metzinger,
Gleizes, Fresnaye y Léger. Como ala disidente de la escuela, el grupo buscaba un
cubismo riguroso, pretendidamente “cientifico” y opuesto al “intuicionismo” de Picasso
o de Braque. Més que una presunta suscripcion de Duchamp a tales postulados, su
participacién tuvo la importancia biografica de familiarizarlo con las discusiones legas
sobre matematicas avanzadas —especialmente sobre la cuarta dimension—, que
después jugarian un papel tan central en las reflexiones que llevaron a la ejecucion del
Gran Vidrio (cf. la Boite blanche).

%8 “Sonata”, “Retrato” o “Dulcinea”, “Yvonne y Magdalena desmenuzadas”, “Los
jugadores de ajedrez” y “Retrato de los jugadores de ajedrez”, respectivamente.
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modelo y de su significacion.®® El retrato del modelo porta s6lo una suerte
de acordado emblema de la dislocacion cubista, sin sujetarse en si
mismo a ninguna regla interna de analisis, como no sea la ley poco
sistematizable de una distante simpatia —mas intelectual que
emocional— entre el modelo y su pintor. Es que aqui la legalidad opera
a otro nivel, el de la funcion que le esta acordada situacionalmente al
modelo, a modo de interpretacién propuesta para la coherencia de su
presentacion: la feminidad como objeto de desnudamiento (=analisis)
fisico y espiritual en Dulcinée, la maternidad expuesta segun los “cuatro
lados del objeto” —presencia de la madre de Duchamp y manifestacion
de su sustancia a través de sus tres hijas— en Sonate, juventud y futura
vejez en Yvonne et Magdeleine, y, en fin, la febril multiplicacién
imaginaria del ajedrecista en el calculo ajustado de las variantes que
propone una posicién dada, tal como la ensefian los dos cuadros
correspondientes. Diriase que el principio del andlisis, de la
multiplicacién de los puntos de vista del objeto superpuestos unos a
otros constructivamente, se convierte aca en una representacion “fasica”
del modelo, donde lo primordial no es el sentido arquitectonico de la
composicidon como requerimiento formal estricto, sino la manifestacion
instanciada de los lados significacionales de aquél. En esta misma
medida, no es el ojo pictorico el que gira en torno al modelo para captar
sus diversos modos de aparicion y luego restituirlos en la totalidad
analitica, sino el objeto el que se faceta ante el o0jo, sometido a la norma
de exégesis que este ha querido aplicar; la dislocacion cubista no es
admitida por Duchamp como un recurso puramente formal, sino que
debe hallarse justificada por el contenido y el sentido del objeto que se
trata de representar: ha de ser una dislocacion razonada y, con ella, un
cubismo que sélo se satisface dando cuenta de si mismo.

b) El cubismo “cinético”

El segundo momento delata la presencia de un poderoso golpe de
timon, que define ya con entera envergadura la inteligencia pictérica de
Duchamp y también, asi, el aporte que éste hace a la evolucion de la
pintura moderna: tal vez —habria que precisar— su Unico aporte
directo, puesto que es igualmente ahora cuando surgen las dos o tres

% Con esta analitica, segin entendemos, Duchamp no estd infligiéndole un giro
arbitrario o caprichoso al cubismo, sino que procede en estricta consecuencia respecto de
la indagacion de la representacidn en términos de significacién que éste —si nuestra
hipétesis es valida— habia emprendido. (Véase, a este respecto, supra, la nota 37.)
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verdaderas obras maestras del arte pictérico de Duchamp. Los
productos del periodo —entre noviembre de 1911 y el tercer cuarto de
1912— incluyen Jeune homme triste dans un train, las dos versiones de Nu
descendant un escalier, Le Roi et la reine entourés de nues vites, Le passage de la
vierge a la mariée y, en fin, Mariée.1% Si se ha de buscar un denominador
comun para esta nueva serie, para la problematica pictérica que en ella
se decanta, sin duda habra que apelar a la nocién del movimiento. Y,
efectivamente, el movimiento era la preocupacion fundamental que
acuciaba a Duchamp a la fecha, en intento de dar de él una
representacion coherente sobre la superficie de la tela y, mas aun,
extraer de su sentido los elementos béasicos para una iconografia
definitiva. Y es precisamente esto también lo que confiere una segunda
homogeneidad a la serie, esta vez desde el punto de vista tematico: los
modelos son, en general, desnudos expuestos en la mecéanica
igualmente desnuda de su movimiento. En el movimiento habia venido
a discernir Duchamp la cuestion que calladamente se abria paso a
través de un tratamiento del cubismo que buscaba justificarlo como
medio de representacién, y aquél le sirvié de premisa universal, de
razon para este cubismo razonado, mas alla de los pretextos eventuales
gue podian arguir sus cuadros precedentes. En Dulcinée tal vez se habia
prefigurado esta orientacion por medio de la exégesis fasica y del
progresivo desnudamiento que se verificaba en las fases, pero ahora el
movimiento se habia convertido un interés especificamente no-cubista y
en el recurso mas expedito para que Duchamp pudiese ajustar sus
cuentas con la escuela adoptiva y aprovechar sus ensefianzas, con la
mira puesta en una evolucion absolutamente inédita. ¢ Qué habia en la
concepcion del movimiento que Duchamp tenia a la sazén, de modo
gue le permitiera romper tan exhaustivamente con los preceptos
cubistas, y aun con el replanteamiento que él mismo habia hecho ya de
éstos?

Un molinillo revolucionario

La clave esta, en un diminuto cartdén al 6leo ejecutado a peticién del
hermano escultor, Raymond, para ornato de su cocina: el sorprendente
Moulin a café de noviembre de 1911, mientras Duchamp elaboraba la
primera version del Nu descendant un escalier. En esta obra, Duchamp

100 “Joven hombre triste en un tren”, “Desnudo descendiendo una escalera”, “El Rey y la
reina rodeados de desnudos rapidos”, “El pasaje de la virgen a la novia” y “Novia”,
respectivamente.
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sigue ciertamente la idea general del cubismo, pero hasta donde pueda
ella ser disipada sin que pierda una postrera consistencia, con una
libertad desmesurada, que habia estado ausente antes y que le hace
posible retener de la dislocacion cubista no méas que las vistas del
molinillo de perfil y desde lo alto, y agregar a estos escorzos la
indicacion analitica de su funcionamiento con el auxilio de expedientes
meramente diagramaticos: ello le confiere al conjunto una
homogeneidad que no era dable de advertir en las obras cubistas de la
época, mas bien inestables por el énfasis puesto en la dislocacion. La
multiplicidad estd presidida aqui por una intencion dominante de
registro del movimiento mecanico. El caracter general de la obrilla es
dado por una manivela giradora, disefiada en seis posiciones distintas,
cuya Orbita esta sefializada y tildada de acuerdo a sus signos
convencionales: la linea discreta que indica el circulo de recorrido y la
flecha que muestra la direcciéon a seguir. “Esta flecha era una
innovacion que me complacia mucho, siendo el lado diagramatico
interesante desde el punto de vista estético.”10t En realidad el Moulin a
café era algo mas que esto; Duchamp se habia internado en un mundo
inexplorado adn y que se anunciaba por primera vez bajo la especie de
una “pintura mecanica” —de hecho la primera de todas— y en forma
de inicio de una investigacién original del problema del movimiento, el
sentido de la cual la hara perfectamente distinguible de la busqueda
futurista mas o menos contemporanea. “Sin saberlo, yo habia abierto
una ventana sobre otra cosa.”192 Y en efecto, el pequefio cartén, que no
se distingue de la descripcion grafica que podemos hallar en cualquier
folleto de instrucciones de funcionamiento, salvo por su tratamiento
pictorico (y la salvedad es importante), toma fuerza fundamental del
hecho de ser en su totalidad y organicamente el primer documento de un
abandono de los criterios estético-formales como preceptos de practica artistica.
Regido por otros intereses, sin que siquiera pudiese buscarse en él una
intencién simbdlica, la Unica significacion del Moulin a café era “aquélla

101 P, Cabanne, op. cit., p. 31. No obstante, el signo de la flecha fue abandonado después,
en tanto que la linea discreta reaparece en casi todos los cuadros mencionados arriba.
Con todo, cabria comparar —a fin de advertir de la naturaleza de esta sefial— la
sequedad de la flecha duchampiana con el dramatismo destinal de las flechas de Klee,
impresas como oscuras intensidades simbdlicas.

102 Op. cit., p. 50.
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gue consistia en introducir en la pintura medios un poco diferentes. Era
una suerte de escapatoria.”% O, lo que es igual, de cisién.

La progenie del molinillo. Duchamp versus arte

Es, pues, éste el universo abierto por Moulin a café; éste, el que empezo6
a ser recorrido por Duchamp en la produccion que lo siguid
inmediatamente. El sentido primordial de esta produccion, observada
desde la constelacion de hallazgos de la obrilla, fue acaso el despliegue
de las virtualidades iconogréficas contenidas en el principio general del
cual ése era notable encarnacion. Este despliegue tuvo una importancia
indiscutible —no se podria pensar en omitir el lado “tematico” (la
desnudez del movimiento en cuanto mecanica) como si éste no fuese
nada mas que un pretexto—, pero también entrafié un cierto
estancamiento en el modo especifico de la practica artistica.
Entenddmoslo bien: no porque se dejara de avanzar en la via sefialada
—es preciso admitir que la basqueda artistica requiere de persistencias
en un determinado descubrimiento, a manera de medio mas eficaz para
alcanzar otro estado de la produccién—, sino debido a que, por de
pronto, la explotacion del hallazgo tuvo lugar apelando todavia a los
esquemas tradicionales de la produccion y la practica pictoricas, los
cuales, no obstante, también habian sido cuestionados de modo menos
0 mas explicito en cada uno de los diversos aspectos del molinillo, que
recusaban los criterios estéticos. En esta dptica, el trabajo de 1912, con
todos sus peligros de caer en férmulas y estereotipos —noticia de esto
da, por ejemplo, la estilizacion de Mariée—, tuvo precisamente la
positiva significacion de ganar una conciencia al respecto, la misma que
anima ya a las primeras notas preparatorias para el Gran Vidrio, datadas
en septiembre y octubre de este afio. Es ello también lo que nos informa
con exactitud sobre lo que estaba mas profundamente en juego a lo
largo de dicha produccién derivada de la experiencia de Moulin a cafe, a
saber, una confrontacion critica con el cubismo que era, al mismo tiempo, una
confrontacion con todo el arte (pictorico) tradicional, entendido en su conjunto
como arte estético.104

103 Op. cit., p. 51.
104 Dos observaciones sobre este punto:

1° Creemos haber insinuado con suficiencia que el caracter y la evolucién de la
experiencia de Duchamp forman el fundamento claro para el trazado de esta
equivalencia. Por lo demas, no parece posible que la revuelta llevada a cabo por un
artista respecto del arte precedente —en la magnitud que se quiera'y en la medida en que
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A partir de este principio se desplegé la produccién duchampiana
subsecuente y, en especial, a esta fuente debe ser remontado el trabajo
gue —tras la serie cinética— marca las etapas hacia la renovacion
técnica y hacia la renuncia pictérica totales, es decir, el itinerario del
Gran Vidrio. Lo que caracteriza a estos gestos es precisamente la
busqueda y determinacion de los elementos que han de integrar el
universo de esa obra, tanto en la tentativa escrita como en los ensayos
materiales de cambio: Broyeuse de chocolat (“Moledora de chocolate”,
1914) —que constituira el aparato central del sistema celibatario en el
Gran Vidrio— insiste en el tema de la pintura mecénica, al tiempo que
logra servirse exitosamente de medios despersonalizados (las estrias en
los tamborcillos de la moledora han sido realizados con hilos pegados
y cosidos en la tela, y una etiqueta negra con letras en oro, abajo,
proclama desaprensivamente la carencia de compromisos en la obra).
En la misma época, e igualmente en pos de una despersonalizacion
total de la produccién artistica, mirando hacia la requerida
inexpresividad estética, Duchamp apela al azar como elemento
fundamental de su préactica, del cual ya no se desprendera: Trois
stoppages-étalons (“Tres zurcidos-patrones”, 1913/14), concebidos por él

pueda ser eficaz y radical— no sea, ante todo, un rechazo dirigido contraaquello que en
Su propia experiencia, como elemento vivo, integra actualmente tal herencia y la asume
de manera dominante. Y esta indicacion puede valer especialmente como nota
metodoldgica en la consideraciéon del arte moderno.

2° Por otra parte, la equivalencia apuntada, como principio de una préactica nueva,
permite medir en el nivel programdtico la distancia que separa la elaboracién
duchampiana del movimiento durante 1912 de la elaboracién futurista. (El lado técnico
parece claramente distinguible en la oposicién del “complementarismo congénito” en
ésta y el “paralelismo elemental” de Duchamp.) Si se tienen en cuenta las ampulosas
declaraciones de los manifiestos futuristas concernientes a una reaccion furiosa frente a
los habitos estéticos del pasado, concretados en el museo y en la academia, se
comprendera muy rapidamente que ello ocurre sélo con vista a una nueva estética, donde
guedan otra vez enarbolados los valores antiguos sobre nuevos temas. En efecto, el
verdadero objeto del rechazo a museos, academias, antiguallas y formalismos, al buen
gusto, lo conforman los temas que el tratamiento reiterativo que de ellos ha hecho el arte
por largo tiempo ha convertido en lugares comunes sin fuerza persuasiva (entre ellos, el
desnudo que interesa a Duchamp). Ante éstos, otros temas son alzados bajo el viejo lema
de la belleza, los de “la vida de hoy, incesante y tumultuosamente transformada por la
ciencia victoriosa” en fin, “la belleza de la velocidad”. Cf. Per conoscere Marinetti e il
futurismo. Un’antologia a cura di Luciano di Maria (Verona: Mondadori, 1973), pp. 3-26.
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como “du hasard en conserve”, ofrecen la forma de este azar;% la
aplicacion ulterior de los metros curvos sobre dos viejos esbozos
ensamblados en Réseau de stoppages (“Red de zurcidos”, 1914) delimitan
ya la constitucién de un vasto y complejo nexo hecho de referencias
internas: la red de medidas aqui sobrepuesta integrara el sistema de
tubos capilares de los solteros en el Gran Vidrio. En fin, una pintura
sobre vidrio que lleva el titulo Glissiére contenant un moulin a eau en
métaux voisins (“Corredera que contiene un molino de agua en metales
vecinos”, 1913/15), expone las primeras necesidades técnicas de la
ejecucién de la otra proyectada. Es precisamente hacia esta fecha que
hacen su aparicién los ready-mades a través de nuestra comentada Roue
de byciclette.106

Pues bien: si, como creemos, y como parece del todo correcto
suponer, los ready-mades tienen también el mismo origen y responden al
mismo principio, sera posible echar sobre ellos una nueva luz a partir
del supuesto de que en su constitucion debe ser legible el
enfrentamiento duchampiano con el arte tradicional a través del
cubismo. Pero para que dicha confrontacion pueda ser afirmada es
necesario que indiquemos la presencia de un campo comun sobre el
cual venga aquél a colocarse.

El campo de la confrontacién critica con el cubismo: el problema de la
representacion

105 Duchamp midio6 e igual6 tres hilos en el metro universal del Archivo de Pesas y
Medidas de Paris, para luego dejarlos caer, al azar, sobre unas placas de madera, que
enseguida aserr6 siguiendo la linea caprichosa sefialada por cada uno de los hilos. De
aqui surgieron, entonces, tres nuevos “metros”, tres nuevas medidas universales, que
piden o implican sus tres nuevos universos y que exigen para si la reformulacién del
espacio: no ya el espacio medible y asegurado por una instancia Unica y universal, sino
el espacio del azar, provocado por esas medidas inverosimiles.

106 Cf. “Entrevista Marcel Duchamp / James-Johnson Sweeney” (1956): “—1J.-J. S.
...;.Siempre este afdn de no repetirse? —M. D.: (No comprende usted que el peligro
esencial es desembocar en una forma de gusto, aun si fuera éste el de la Broyeuse de
chocolat? [...]—;Cdémo, entonces, pudo escapar usted al buen y al mal gusto en su
expresion personal? —Por el empleo de técnicas mecanicas. Un dibujo mecénico no
supone gusto alguno. —Este divorcio, esta liberacion de toda intervenciéon humanaen la
pinturay en el dibujo, ¢tienen alguna relacién con el interés que usted puso en losready-
mades? —Naturalmente, es al tratar de extraer una conclusién ouna consecuencia
cualquiera de esta deshumanizacion de la obra de arte que llegué a concebir los ready-
mades.” (DDS, p. 180 s.; cf. P. Cabanne, op. cit., p. 83s.)
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Al iniciar la discusién conjunta de ready-mades y objets trouvés
habiamos invocado también al cubismo en la figura concreta de sus
collages, pero también, mas generalmente, en vista de una intensa y
compartida preocupacion por el objeto. Lo que a este propoésito
distinguia radicalmente a la préactica cubista de la practica surrealista
fue formalizado por nosotros en la pareja opuesta presentacion /
representacion: mientras el surrealismo se interesaba en una
penetracion poética de la realidad por ella misma, llamando la atencién
hacia las casualidades objetivas, el cubismo se esforzaba en construir,
frente a la realidad primaria, una nueva que guardase con ésa el
vinculo de la referencia, pero que a la vez estuviese dotada de una
originalidad intransferible. Y, ciertamente, en el Iéxico cubista el
término “objeto” sirve para designar dos cosas: el modelo real y
circunstancial que vale como premisa para las elucubraciones plasticas
y formales, estéticas —como referencia objetiva de la obra—, y el objeto
plastico, es decir, la traduccion de ese modelo y de sus caracteristicas
reales basicas en el lenguaje especificamente pictorico segun la
descomposicion y reunificacion, bajo las exigencias formales que
impone el cuadro como lugar plastico y garantia de originalidad. Si se
tiene en cuenta esta distincion, y desde ella se observa el acto por el
cual cogié Duchamp la rueda de bicicleta y la ensart6 en el taburete, no
serd dificil ver como en él, en ese acto, iba incluida una vinculacién
critica con el cubismo: una de-cision de no mirar mas al objeto casual
como premisa y pretexto de la labor artistica y, en cambio, proponerlo
inmediatamente —o casi— como tema de contemplacion. Asi, pues, se
disip6 la distincion cubista entre el modelo real y la realidad plastica,
identificando ambos momentos en la misma manifestacion del objeto vy,
lo que es mas —y define el caracter de la identificacion—, también asi
fue abolida la exigencia plastico-estética del cubismo, regulada por la
bidimensionalidad del cuadro, al no imponerle ningun requisito formal
de traduccion. La rueda sobre el taburete habia motivado su eleccion
por su falta de atractivo estético, por no inclinarse hacia el buen o mal
gusto, por carecer de gusto, por hacer imposible una divagacion
delectante. ;Verdaderamente asi? ¢Habia sido borrado sin trazas el
transito que va del objeto-modelo d objeto plastico, ése que, como
mediacion representativa, es la zona en que surge el problema de la
forma? ¢Habia sido eliminado todo transito, toda mediacion? Si la
rueda sobre el taburete no es meramente la presencia del nexo objetivo,
desnudo y limpio, si es, ademas, el objeto de una contemplacion estética
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imposible o imposibilitada, su constitucién es, entonces, compleja y, por
tanto, supone una mediacién, la que se interpone entre la presentacion
pura de la cosa y su elegido fracaso como hecho estético. Tras el gesto
del ensamblaje, Duchamp se embobd6 ante su virtud giratoria: suerte de
molinillo estupido de oraciones, irrision, pues, de la obra de arte
admirable, con ello la propia delectacién quedaba reducido a
embobamiento. En otras palabras, el “modelo” —recordemos que este
es el terreno especifico de la confrontacién con el cubismo— no habia
dejado de serlo, no habia perdido esta virtualidad, pero su realizacion le
habia sido amputada —sin dolor, eso es claro, con perfecta incision— vy,
desde esta virtualidad absolutizada, podia ser ya juzgado como un
anti-modelo ejemplar o, mejor, como el modelo del anti-modelo. A
partir de este momento, el objeto empez6 a reflejarse a si mismo, a
perdurar en su autorreferencia estéril y esterilizada, y a ser, asi, por lo
gue toca a la relacién con el cubismo, la representacion de su propia
imposibilidad como modelo. Representacion: he ahi, pues, el campo
comun.107

Objeto y funcion en el ready-made: el residuo funcional

¢En qué sentido afirmamos esto? En los objets trouves, la cosa pierde o ve
transfiguradas sus funciones habituales, aquéllas en que se agota la
significacion que tiene con arreglo al trato diario y al sentido comun,
para ganar otra significacion, que no se revela, al fin, sino como su
reserva de ser y sentido y su contenido pleno. La metafora objetiva es el
adecuado vehiculo de una transposicion hacia otras esferas mas
amplias del significado, donde la primera esta dialécticamente incluida,
absuelta o sélo disuelta, en que la cosa significa sin rodeos su ser, su
insercion en el nexo universal, y donde, en esa medida, el ser brilla,
significando, a través de la diversidad de las cosas en sinapsis, siempre
de una misma manera. A pesar de que el objet trouvé considera los usos
y funciones de las cosas, su tema sigue siendo, en consecuencia, la cosa
misma, que se muestra en el relampago de su desuso dotada de una
entidad cumplida més alld de la sustancia cotidiana y precaria. Es en
vista de la preeminencia de la cosa como cosa —en el vinculo de una
metéfora objetiva— que sostenemos que en tal producto ocurre una
presentacién. También el cubismo nos propone una transfiguracion, y
hasta la posibilidad de una pérdida de las caracteristicas reales, que no

107 Por cierto, esta confrontacién se plantea de una manera especifica, que atafie al modo
en que aqui es interpretada la representacion, como régimen explicito y como sistema.
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es sino ganancia: pero no para insistir sobre la cosa real, 9no para
originar desde su presencia pretextual una segunda realidad mas
consistente y enteriza. Son éstas —poética de la significacion y estética
de la imagen— los dos eventos del juego metamorfico del arte que nos
habiamos dado como marco general de oscilacién para situar al ready-
made. En éste, pues, el tema objetivo no es la cosa por violar, ni su
representacion en un orden segundo, que para el cubismo es también,
mediatamente, violacion —en la distorsion del objeto—, sino su funcion.
Mas aun: lo que con ésta ocurre no es en absoluto una transfiguracion o
una pérdida; en el objet trouvé se tienen en cuenta las funciones de las
cosas, pero de tal manera que son, en su cotidianidad, no mas que lo
totalmente externo y, asi, lo que debe ser sometido a un proceso de
extrafiamiento, a fin de identificar la funcion con la cosa —borrarla,
pues como funcion— en forma de ser y sentido. Por el contrario, sin que
la funcibn misma sea negada, es decir, permaneciendo alli como
instancia valida de la determinacion de la cosa (la Unica con que
podriamos determinarla como cosa), el ready-made supone una
imposibilitacién de aquélla, como si ella no fuese mas que una pura
inminencia separada de todas las vias que pudieran llevarla a ejercicio:
la rueda estd dispensada de su funcion de rodar y facilitar el
desplazamiento, pero permanece, como rueda, girando; la ventana
sigue siendo identificada entera en el golpe de vista, mas ya no es una
apertura, aunque el lustre del cuero conserva un vinculo exterior con
los brillos ocasionales de los vidrios; el urinario publico ya no sera
utilizado, por pertenecer ahora a una publicidad exasperante e
inhibitoria. La cosa es la misma que era —no es simbolo de nada, signo
de nada, mas que de si misma—, y su funcién no ha sido transformada,
pero, ya sea porque no se le concede el espacio suficiente, ya porque
otra funcidon sustitutiva ha venido a cruzarse en el camino de su
realizacién, resta como apéndice en asfixia, inatil y fracasado.1% Por eso

18 En la medida en que a la funcién no se le permite campo 0 momento adecuado de
realizacion, conviértese ella en una instancia de orden enteramente distinto al del objeto.
Mientras éste funciona, y la funcion permanece adherida a él como su modo propio de
mostrarse, de operar y ser, en la aparente naturalidad de la inmediatez del uso, nada
podria separarlos. Pero basta que la funcion quede impedida en su normal
manifestacién para que se trace una barrera de apartamiento, como la distancia del
signo (el objeto) al significado (la funcién). Mas lo que en esto constituye la originalidad
del ready-made es la persistencia residual de la funcién como Unico modo de conservarle,
aungue abstracta, una efectividad; no se suprime ella del todo, sino que s6lo es asfixiada
hasta el punto de mantener aun la posibilidad de identificacién y de reconocimiento, y
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mismo, también en el ready-made hay un momento de distorsion, pero
ésta no es ya, de ningun modo, formal, sino funcional: y debe entenderse
gue esta distorsion no implica cambio, sino, a la vez, el impedimento
de la funcién, pero también la permanencia de un residuo de la misma, a
través del cual ella es reconocible y (pre-)validable como tal.

¢ Como se ha llegado a esta distorsion? Esta claro: a través del choix,
por medio de un gesto que sefiala como producto contemplable —
virtual obra de arte— algo que no se reserva ningun motivo interno
para serlo y que, por eso, defrauda todo intento de hacerlo
experimentable como arte. Es éste el doble movimiento del cual hemos
venido hablando, que impide que la cosa o el ensamble de cosas tenga
una apariencia univoca o remisible a la presencia de un solo sentido,
pues formalmente —sin atenernos a las variaciones y detalles de cada
caso— ellas son, si asi se quiere, al mismo tiempo y en el mismo espacio,
meras cosas y obras de arte, es decir, en términos finales, ni lo uno ni lo
otro, como exclusion de los extremos posibles en tal mismidad
problematica de espacio y de tiempo. Debido a este doble movimiento
es dable decir que en el ready-made tiene lugar la representacion que las
cosas cumplen de si mismas en el modo de su remedo, puesto que,
debiendo satisfacer funciones y exhibiendo, en consecuencia, su
referencia a éstas —por la residualidad indicada— estan impedidas de
hacerlo. Esto vale sobre todo para el esquema formal apuntado:
también la obra de arte como cosa, mera cosa, tiene que satisfacer una
funcién, sea que denominemos a ésta el requisito de una simple
admirabilidad, sea que la pensemos —Ilo que es, en fin, la base de lo
primero— como restauracion de- un vinculo interno entre nuestra
subjetividad y el todo de la naturaleza, reformulada la relacion por
aquélla en condiciones de privilegio (el genio). Sélo porque la obra de
arte es reducida en el ready-made a no mas que su funcién —y de ahi la
preeminencia del efecto y del espectador— puede quedar definida ella
criticamente como objeto y, mas lejos, como puro artificio.

¢Como es posible una auto-representacion de los objetos?

No obstante, si se piensa la cosa de cerca, ¢cOmo es posible que un
objeto pueda representarse a si mismo, aunque sb6lo sea en la
impotencia que permite advertir aun la persistencia de un esiduo

de ser, asi, el espejo deformante de la representacion del objeto. Asfixia de la funciény
persistencia residual de la misma son, pues, las dos determinaciones que definen el
estatuto de la relacion entre el objeto y su funcién en el ready-made.
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funcional, identificable, pero desorientado? ¢Puede un objeto
autorreferirse —como no fuese en su mudez—, puede ser representado
en ausencia de todo sujeto? Pues toda representacién es a la vez
medicidon y transito que le permite a algo —un ente— volver a
presentarse mas alla de su simple mudez, con arreglo a un orden de la
presencia. Entonces, ¢qué mediacién ha ocurrido en el ready-made? ; Qué
hace al objeto ser remedo de si mismo y de su (fracasada) posibilidad
de arte? A fin de cuentas, cierto es que representacion sélo puede haber
en virtud de una instancia subjetiva, es decir, de una circunscripcion
regulada, autorregulada, una como pantalla, en que pueden advenir los
entes a inscribir su presencia —no ya la suya autbnoma, sino ésta del
orden que instaura la mediacién del sujeto. ¢(Podemos indicar en el
ready-made la intervencién de tal instancia subjetiva? Parecia claro que la
densidad subjetivo-vivencial, los avatares de la interioridad del
individuo Duchamp, estaban minuciosamente despachados de
aquéllos, de tal suerte que, a propdsito de subjetividad, no se podria
hablar evidentemente de una expresion en que ésa viniera a: plasmarse.
Pero aqui tampoco preguntamos por esta especie de expresividad: la
cuestidn se dirige a si hay o no en el ready-made la valida insercién de un
sujeto —un ego cogito— desde cuya localidad trascendental pudiera
indicarse el evento de una (entonces aparente) auto-representacion de
los objetos. En tal sentido, formulamos también la pregunta de esta otra
manera: ;qué determina a la eleccibn como intervencion subjetiva?
¢Cual es la fuerza que ha de haber en ella operando, en virtud de la
cual pueda establecerse la duplicidad del movimiento y, con esto, la
mediacion?

5. La especificidad del ready-made: el humor

La inscripcion: horizonte semantico y residualidad. Visperas del
humor
Recuérdese la observacion que Duchamp hacia a propdsito de una
cierta caracteristica importante del ready-made: ademas del acto electivo
gue tomaba su rasgo crucial de la abstinencia en materia de
manifestaciones subjetivo-estéticas, se decia haber en él una “frase
breve”, inscrita. Acaso sea éste el dato que nos facultaria, mas que
ningun otro elemento, seguramente a manera de Unico, para discernir
alli una sefia de subjetividad. Pues bien: ;como se vincula Why not
sneeze al complejo que intenta designar? ;Qué nos anuncia Air de Paris
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sobre su ampolla? ;Qué describe Pliant de voyage? En el primer caso, el
rotulo sugiere la medida frigidez del azicar marmodreo que el
termometro registra; en el segundo se nos informa en términos exactos
el contenido, interesante y futil a la vez, de la ampolla de vidrio; en el
tercero, por ultimo, se nos propone la apetecible ventaja de una
supuesta maquina de escribir plegable, de viaje, que no es sino su
propia funda. (Cémo plegar la maquina, cémo escribir con la funda?
Ninguna de estas breves frases vale, en verdad, como titulo descriptivo
—pues en tales caso, ¢qué es lo descrito?—, pero, en cambio, cada una
de ellas, encaminandonos “hacia otras regiones mas verbales”, nos
invita a una reflexion —cuyo éxito sabemos improbable, pero que no
tenemos mas remedio que emprender— sobre lo que el complejo es 'y
significa —lo que podria ser y significar—: ello ocurre, insistimos,
precisamente a través de la inscripcion que lo rotula. Las “regiones mas
verbales” a que alude Duchamp son, pues, éstas, las de una reflexion
sobre lo que el complejo exhibe y, ante todo, una reflexividad donde se
pasa revista al modo en que somos afectados por él. Sonreimos o
reimos: tal vez se trata s6lo de un fenédmeno cémico. Pero ¢diremos, en
verdad, asi? ¢Cesara con ello la reflexion y se disiparé el esfuerzo de las
facultades en la liviandad de la gracia? ¢Tiene realmente un término
esta reflexidn, o no es justamente la comprobacion primaria de la broma
lo que nos impulsa, en un segundo envién, a seguir reflexionando? A
fin de cuentas, el asunto no es todo lo gratuito que requeririamos para
simplemente contentarnos. Acaso vacila alld borrosamente un cierto
sentido objetivo en que pudiera resolverse como saber y conocimiento lo
gue hasta ahora, pero s6lo parcialmente, no pasaba de ser diversion.
También lo inscrito se guarda, pues, para si, referido a su objeto, una
vinculacion vaga pero patente. Por cierto, esta vez no se trata de los
débiles lazos que indicabamos entre las cosas y sus funciones
establecidas por medio del desajuste de éstas mismas, sino del horizonte
semantico sobre el que la cosa o el ensamble han sido proyectados a
través de su rotulacion. No extraemos conformidad de habernos
enterado del caracter chistoso del asunto. Al contrario, la via que desde
el complejo lleva a la inscripcion, a fin de poder averiguar alli con qué
nos hemos topado, nos trae de vuelta, como si el sentido no hubiese
sido exprimido totalmente por las palabras, como si a su vez tuviesen
éstas su sentido en el complejo, y precisamente ellas nos indujeran a
una reconsideracion de lo propuesto: de vuelta hacia el objeto para
reiniciarse alli nuevamente. De veras, pues, que la inscripcion no lo
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describe como haria un titulo. En el horizonte semantico que la
inscripcion suscita no termina la oscilacion entre la imagen y la palabra,
y ninguno de ambos términos basta para satisfacer al otro, no obstante
se requieran y complementen entre si: la inminencia de un sentido
objetivo —la que nos impulsa a la reflexion y a la busqueda de un
concepto que nos permitiese pensar el nexo— no se resuelve, y
precisamente porque no se resuelve, porgue se mantiene como una
inminencia esencial, sostiene el interés. En esta medida se puede decir
gue también en el horizonte semantico hay una residualidad a la obra, de
acuerdo a la cual los sentidos complementarios de inscripcién y nexo
no llegan a integrarse y solo se rozan a lo largo de una tangente.10?
Ambos son, el uno para el otro, residuos inagotables. Visto asi, el ready-
made es un chiste sin resolucion, es decir, no es un chiste o bien uno que
siempre estuviera reproduciéndose, perpetuo. Segun ello, habremos de
reconocer que antes que con un fendbmeno cémico, aqui tenemos que
hacer con una fuerza que sostiene el péndulo y el trance oscilatorio, y
con una dimension en que tal movimiento tiene lugar, como si estuviese
rehaciéndose siempre de nuevo la capacidad misma del chiste, la
ocurrencia: como si tuviésemos ante nosotros, no un objeto inscrito, no
una palabra rotuladora, sino a su propia agencia interminable, apta
para prolongar y redefinir las relaciones entre aguéllas. Llamemos humor
a esta fuerza, a esta dimension, y a esta suerte de “arte de los residuos”. ¢ No es
acaso el humor aquello que, viniendo a insertarse en los objetos y
permitiendo a éstos relacionarse entre si y consigo mismos segun
canones gue ven alterada su normalidad, puede hacerlos remedarse a si
mismos? Y a su vez, ¢no es el humor una instancia subjetiva capaz de
facultar la representacién y que, inscribiéndose en el seno mismo del
objeto y los objetos, los separa internamente, para que asi se especulen
y parodien?110

Caracter de la intervencion subjetiva en el ready-made

109 Como veremos, es esta tangente, este borde, lo que propiamente debemos llamar
“ready-made”.

110 Esta consideracidn solicita implicitamente, a manera de soterradas vias de cotejo y
critica, varias nociones centrales de la Critica de la facultad de juzgar de Kant
(especialmente la “Analitica del juicio estético”); tal fondo permanece todavia en pasos
siguientes. Un anélisis detallado habria excedido todo limite y tampoco perteneceria
organicamente a su curso. Con todo, habria aqui —en la aplicacién de moldes
kantianos— un interesante campo experimental.
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Pero es preciso inquirir mas de cerca sobre el caracter que tiene esta
intervencién subjetiva. Considérese en primer lugar que si el humor es
el modo, el unico modo restante en que se manifiesta una subjetividad
en el ready-made, es también la Unica relacion restante sobre la base de la
cual se puede hablar de una comunicabilidad en su caso. En efecto, por el
humor tenemos ante la vista un objeto por lo menos materialmente
estable, para cuya recepcién y evaluacion disponemos de una pauta
comun: si bien quiza sélo para divagar respecto de él la posibilidad de
un sentido consistente o, de manera mas ajustada, realizar un ejercicio
reflexionante, en virtud del cual —como recorrido constante de las
diversas caracteristicas que se adhieren unas a otras a partir de lo
humoristicamente dado— no se retiene del todo el ready-made en la
desolada opacidad. Al contrario, ateniéndose a lo dado es factible
transmitir y confrontar, més alla de los meros pareceres privados —y no
tan lejos como en una perspectiva metafisica—, la interpretacion y
evaluacion que cada uno puede hacer sobre el asunto. En cada caso se
nos propone también una comunicabilidad posible con el “artista”
mismo mediante dicha reflexion, a través del ejercicio de nuestras
facultades; si éstas se desenvuelven conforme a los efectos del humor,
aquél todavia podra ser rescatado en su indole de artista, si se lo
determina como subjetividad humoristica. En cuanto provocacion del
ejercicio reflexionante, por fallido que sea con vistas a su resolucion —
pero s6lo a ésta—, el humor dimensional del ready-made es la
inminencia de la comunicabilidad: como constancia de un punto comun
de referencia sobre la base del cual reflexionar —que, sin embargo,
descamina las referencias o, mejor dicho, las redistribuye—, tanto como
eventualidad de una postrera comprobacion de la subjetividad artistica
precisamente en cuanto humor. Pero no es mas que esta inminencia:
también a ella le es amputado su presente posible o, en términos mas
exactos, es demorada, retardada, mantenida, pues, como pura
inminencia.1

111 E] concepto de inminencia (pura), de acuerdo al uso que de él hacemos aqui, lo hemos
sonsacado de nuestros analisis de la Poética de Aristoteles y, en general de su teoria de lo
imaginario. (Véase, en la tercera parte de nuestro estudio, el acipite “Aristoteles:
mimesis, imagen y posibilidad.) A su vez, la metddica de la demora como retencién de la
inminencia en su estéril pureza preside —o poco menos— la elaboracion duchampiana
del Gran Vidrio:

“Suerte de subtitulo

RETARDO EN VIDRIO

Emplear «retardo» en lugar de cuadro o pintura; cuadro sobre vidrio deviene retardo
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Hegel sobre el humor

Pensemos, sin embargo, un poco mas en lo anterior: ;qué seria esta
subjetividad artistica determinada como humor? El examen de esta
cuestion debe conducirnos al esclarecimiento que reclamdbamos un
parrafo atras. ¢Qué serian el artista y el arte una vez establecida esta
identidad? Hegel nos ha dejado una notable descripcion de esta ultima,
gue en este contexto tiene pertinencia critica. El modo en que, segun él,
se disuelve el arte romantico y, con éste, todo el arte como vigente
manifestacion del espiritu (absoluto) es, justamente, el modo del
humor.t12 Cuando el arte —y, ante todo, la poesia y la pintura— ha
alcanzado su ultima etapa (lo que Hegel denomina genéricamente el
arte romantico lleva ya en si el principio de la disolucién, que se
verifica con el romanticismo propiamente tal), deja de habitar en la
conciencia del artista el sentido de la sustancialidad con que él tiene de
hacer, que lo sostiene historicamente y que contiene la interna norma de
una representacion esencial de la objetividad. Esta cae, en primer lugar,
en la cotidianidad prosaica, mas no en la medida en que ésta porta lo
moral y lo divino, sino sélo su variacion y transitoriedad. La planicie de
los objetos, unida al virtuosismo que tales ocupaciones suscitan —
como si ya no hubiese en el arte mas servicio que el de sus propios
medios—, devuelven el interés solamente a la desalojada subjetividad
del artista, para el cual la obra ya no es la formacién de la verdad en si
misma reposante, sino el instrumento de la autorrepresentacion del
sujeto productivo: por ello, no es sélo el medio lo que es determinado
por la subjetividad artistica, sino el contenido mismo del arte, y asi se
convierte éste en arte del humor. En el humor es el propio arte el que se
subjetiviza, hasta el punto de no distinguirse de b personalidad del
artista; es, mas bien, idéntico a ella misma —la vida como arte—, y todo
aquello a traves de lo que pueda hacerse presente esta subjetividad —
lo objetivo en su abigarrado conjunto, ante lo cual el artista esta
plantado indiferentemente, sin principios internos de relacion vy

en vidrio —pero retardo en vidrio no quiere decir cuadro sobre vidrio.—

Es simplemente un medio de llegar a no considerar mas que la cosa en cuestion es un
cuadro —hacer de ella un retardo en la maxima generalidad posible, no tanto en los
diferentes sentidos en que puede ser tomado retardo, sino mas bien en su reunién indecisa.
«Retardo» —un retardo en vidrio, como se diria un poema en prosa o una escupidera de
plata” (DDS, p. 41, la cursiva es nuestra).

12 Cf. G. W. F. Hegel, Vorlesungen tiber die Asthetik, en: op. cit., v. 13, pp. 217-240.
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representacion— es sélo material pasivo y arbitrariamente penetrado
por la opinidn, el ingenio y el talante, en suma, por el azar de las
ocurrencias geniales.!’3 No obstante, todavia tiene reservado el arte un
grado completamente final en la concurrencia de ambos extremos
(imitacion arbitraria de la objetividad prosaica y pasajera y liberacién
de la subjetividad segun su interna contingencia) en una misma
manifestacion que, empero, sélo puede ser parte de un nexo mas
amplio dominado por la marca puramente subjetiva, o bien un mero
fragmento aislado: un humor objetivo, en la forma del desatarse de la
subjetividad en el objeto mismo interiorizandose en él, en los multiples
objetos y, no obstante, ser no mas que un movimiento subjetivo de la
fantasia, proveer la fecundacién de aquéllos con un contenido nuevo y
con un valor verdadero.

Humor subjetivo: la ironia

Al hilo de la lectura de esta descripcion se siente uno tentado a
descubrir numerosos puntos de coincidencia con el problema que
indagamos y, mas lejos todavia, elogiar un cierto don profético de
Hegel en la tipificaciéon de una actitud que no parece de ningln modo
ajena a una gran parte de las cuestiones biogréaficas que se ciernen sobre
el desarrollo del arte moderno: de este arte que, tal vez, segun la
perspectiva apuntada, no seria mas que la continuacion —o la
realizacion exhaustiva— de la “muerte del arte”. Sin embargo, es claro
gue la pregunta que formuldbamos —icuél es la indole de la
intervencidn subjetiva que a través de las inscripciones tiene lugar en el
ready-made?— no se satisface con la tesis de esa reclusion y privado azar
denominado por Hegel “humor subjetivo”. Ya deberia bastar con
hacerse cargo del peso que el objeto cobre en los ready-mades,
enteramente dverso del desinterés por todo lo objetivo supuesto en
aquel humor; la sustancia de la cosa redefinida como funcién —esto es,
nominalizada—, aunque no cumplida, es, de todos modos, momento
imprescindible del producto y no sucumbe simplemente a los
aguijonazos temerarios de un ingenio artistico ocupado sélo de si
mismo. La diferencia es notoria alli donde justamente participa el
desinterés recién evocado: en tanto que la indiferencia de este humor
subjetivo recae de una manera universal sobre todo lo alli presente,
porque se trata, basicamente, de sostener el interés nada mas que en el

13 ]d., p. 226 ss.
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sujeto blanco como pura capacidad vacua de inteleccion y de accion, y
cuando ésta se ejerce no hace méas que barajar los objetos al acaso de su
fantasia, entre mas desprendida, mejor, la indiferencia del humor en el
ready-made es, con evidencia, un desinterés en el sujeto artistico como
posible tema de su propia actividad, una version hacia los objetos que,
en su esencia selectiva, se conforma a un principio de anulacién de la
subjetividad estética y a una estrategia general de socavamiento de las
bases de todo arte tradicional. Si con el humor subjetivo cae el arte en
su propia desolacién y ruina, no es por un propoésito de método, sino
por la disociacion de que ha partido ese humor —insito en el
fundamento del arte romantico— y que solo va reservando, cada vez
con mayor exclusivismo, una interioridad crecientemente inmediata. A
fin de retener una distincién conceptual entre ambos tipos, convendria
dar a este humor subjetivo el nombre de ironia y considerar a ésta como
el proceso por el cual, en la via de una pérdida progresiva de la
realidad objetiva, s6lo queda un sujeto desprovisto de determinaciones
y carente de una materia significante en que depositar vivamente su
contenido ya diluido. En esta perspectiva, la caracteristica fundamental
de la ironia es su negatividad.l*4 En términos de comunicacion, la ironia
exhibe su negatividad claramente: si para ella todo es objeto eventual
de intrusion y despliegue, también entran en esta categoria los
espectadores de las obras irdnicas; éstas, en rigor, carecen de
destinatarios —no siendo el fin mas que la exteriorizacién auto-
propuesta de la subjetividad artistica vacia—, ya por hacer de ellos un
material méas de la nivelacion universal, ya porque ellos se sustraen a la
misma, indignados, des-comunicados, como recurso de identidad
necesario ante la amenaza de objetivacion.

Especificidad del humor en el ready-made. El sujeto, la concienciay la
secuencia aditiva

Pues bien: ¢qué ocurre con el humor del ready-made, cual es la
especificidad que lo distingue de la ironia? La comunicabilidad

114 E] concepto de ironia, precisamente en vista de este nucleo de negatividad, también ha
sido debatido por Hegel. V. la Introduccion general a las Lecciones de estética: “Mas lo
irbnico, como la individualidad genial, reside en el auto-aniquilarse de lo espléndido, lo
grande, lo excelente, y asi también las formas artisticas objetivas sélo tendran que exhibir
el principio de la subjetividad que se es absoluta, en cuanto que aquélla, en su auto-
aniquilarse, muestra como nulidad lo que para el hombre tiene valor y dignidad”. (Op.
cit,, Bd. 12, p. 100 ss.)
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suscitada por el dato del ready-made (objeto e inscripcion) solo podria
realizarse a través de una asuncion, en la conciencia del espectador, de
lo que alli esta expuesto segun las condiciones que han sido sugeridas.
Dicho de otro modo, puesto que la comunicacion esta imposibilitada
como atribucion presuntiva de un mismo juicio de gusto —sobre lo
bello o lo feo— al universo de los sujetos que juzgan, s6lo habria de
cumplirse por medio de un trabajo reflexivo-exegético; en su forma
consumada —y por razon misma de no ser factible la comunicacion
estética—, este ejercicio deberia resolverse en la reunion de los diversos
momentos interpretativos bajo la unidad de la conciencia (que pudiera
servir de fundamento y lugar a la prometida unidad de sentido). ¢Es
esto asi? ¢De qué manera acontece realmente la asuncién?

Ante el espectador se despliega un fenbmeno apoyado por una
orientacién problematica. Su estructura —la indecision de objeto y obra
de arte a una y en uno mismo— es eficaz ya desde el primer momento
en la forma del desconcierto. Obsérvese que éste no es aqui un caso
negativo, sino un cierto efecto de neutralidad. A fin de superar la
indeterminacién primaria —como estado inasible para la conciencia—
se hace precisa la ponderacion del dato, esto es, considerar las
relaciones que se establecen entre el complejo y la frase afiadida. Pero
ninguna de estas relaciones tiene primacia con vistas a la resolucién en
totalidad vy, al contrario, ellas abren un plexo de sistemas diversos de
relaciones y significaciones virtuales. Es posible, por ejemplo,
reflexionar sobre L.H.O.0.Q. haciendo valer la lectura de las siglas y la
referencia a un erotismo oculto de la imagen —vinculado a la
homosexualidad de Leonardo: “elle, Léonard”— que esa lectura
despierta; los delgados hilos del bigote y la barba dibujados podrian
sustentar una tal hipoétesis con validez, antes de que deba desatarse
disputa grave a ese respecto. Pero ahora el conjunto puede ser
recompuesto partiendo de estos ultimos elementos (barba y bigote)
para volver sobre la inscripcion; esta vez la leemos de manera continua:
“look!” se nos advierte, en un animo de provocacion casi pueril,
jatiendan al crimen cometido, la Monna Lisa ha sido profanada! Se
qguerra ligar ambas vias de exégesis y se afirmara en una tercera
instancia el contenido de la profanacién, parecido a la de Freud en un
célebre ensayo; para perpetrarla sin culpa se requeriria de la puerilidad
o del asombro. Y asi sucesivamente. Por otra parte, hablabamos ya de
Pliant de voyage y de su duplicidad incoordinable. Si nos apoyamos en
estos dos ejemplos —podriamos comprobar movimientos de recepcién
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e interpretacion semejantes a éste (o, a veces, mas complejos) en bs
demas ready-mades—, constataremos que la conciencia del espectador
estd entregada a un proceso secuencial de hipotesis sobre lo que el
conjunto significa y es: en este proceso la primera hipotesis es excluida
por la segunda, mas no porque sea negada por ella, sino simplemente
por incongruencia de nivel, orden o sentido; la segunda es excluida por
la tercera y, aunque ésta pueda implicar a la primera o, al menos,
coexistir con ella, s6lo puede hacerlo en tanto que la segunda no sea
tomada en cuenta. Y asi en adelante. Sin embargo, cada uno de estos
momentos esta (y debe estar) contenido en el ready-made o, si queremos
decirlo mejor asi, en aquella zona —anestésica— donde éste comparece;
una mera arbitrariedad reflexiva no es admisible, en la medida en que
cada uno de los momentos de la secuencia hipotética ha de tener su
fundamento justificatorio en la objetividad (intervenida) del complejo.
Pero —y éste es el hecho decisivo— el conjunto de estos momentos,
aunque fuere descriptible o listable, no se deja unificar y totalizar en un
acto simultaneo, sino Unicamente de modo sucesivo, en la secuencia.!s
Si la conciencia es unidad y concentracién actual del sentido, no puede
ella contener todos estos momentos, es decir, no puede afirmarlos
simultdneamente sin declararse al punto inconsistente; no a causa de
gue cada uno de los momentos excluya a los deméas y todos se
repudien entre si, sino porque, al ser recorridos, requieren del paso por
la exclusién. Es claro que ésta sb6lo puede ser llevada a cabo en la
conciencia bajo la especie de la negacion, aun cuando ésta sea nada mas
gue implicita. El movimiento, pues, a que se ve encarada la conciencia
del espectador es el de un constante exceso 0, en otras palabras, la
forzosidad de salir de si —de su unidad presente— como unico medio
de aprehender al ready-made en su totalidad: lo que por cierto, en vista

115 Uno de los problemas que acuciaba a Duchamp durante la elaboracion del Gran Vidrio
era el de “buscar el discutir sobre la duracién plastica”; en nota de 1965 aclaré: “Quiero
decir tiempo en espacio” (DDS, op. cit., p. 109). Nos parece que las nociones de secuencia
y de sucesividad estan a la base del pensamiento duchampiano, implicadas, ante todo,
en un término extraordinariamente gravido, que ya hemos abordado: el de serie. Véase la
nota que —segun el orden fijado por Michel Sanouillet— abre la Boite verte: “LA NOVIA
DESNUDADA POR SUS SOLTEROS, TODAVIA: para apartar el todo-ya-hecho, en serie
del todo-ya-encontrado (pour écarter le tout fait, en série du tout trouvé). — El apartamiento
es una operacion” (op. cit., p. 41). El término invoca en general una cierta dimension de
temporalidad —alusién, por ejemplo: “un poco como el pasaje de un participio presente
a un pasado” (op. cit., p. 118)— vy, en ella, al importante concepto de retardo, cuyo texto
de origen viene justamente a precisar el texto sobre la serie
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del exceso y de la pura inminencia de aquélla es de antemano
imposible. Por eso, en vez de ser una totalidad, el ready-made es para
esta conciencia una dispersion: la suya propia; mas no en la acepcion de
caos, sino en cuanto hay alli, a través de la secuencia, una sistematica
adicion de dimensiones semanticas con arreglo a las cuales puede ser
interpretado el ready-made. EI humor en que halla éste su dimension
general obtiene su regla precisamente de esta sucesividad aditiva.116

El caracter de la inscripcion

¢Podra todavia ser experimentado el artista —el “autor”— tal como en
la desvaida efigie de un ego ludo? ¢ No ha sido él el primer espectadory,
por tanto, aquél en quien primeramente ha ocurrido este proceso?
¢Habra algo ya que nos pueda diferenciar de él, salvo esta antelacion?
De su subjetividad no queda nada: nada, ademas de lo inscrito en el
ready-made, que solo lleva orientaciones al nexo objetivo, pero no de
vuelta a ningun sujeto, si no es en los efectos de humor en que ése ya
no puede reconocerse. Y lo inscrito, ¢qué es en su formalidad? ¢Qué,
sino la propia subjetividad, del “artista”, de nosotros, de los
espectadores eventuales? En el ready-made (habra que decirlo) el sujeto
resta como una pura capacidad inscriptora, que (se) inscribe ante todo a si misma
en el nexo objetivo. La inscripcion, pues, no s6lo determina el modo en que se
presenta el sujeto-artista (presentacion que es, a la vez, como vemos, Su
ausentamiento), sino también el modo general de la experiencia del ready-made:
aprehenderlo e interpretarlo en la reflexion es precisamente inscribir(se) en él.
Que este sujeto no pueda ya rescatarse como tal en la medida en que
(se) inscribe es claro: al desplegar su representatividad en lo objetivo, al
no poder representarse mas a si mismo a través de ello —sino que sélo
es ello lo que en virtud de la inscripcion se representa—, no se reserva
ya la unificacion posible de su conciencia, atenida exclusivamente a la
secuencia aditiva de las dimensiones semanticas y disuelta en ella. Pero
esto quiere decir, a la vez, que es la conciencia misma como imposibilidad lo
que se suma fundamentalmente a la objetividad.!

116 La formula duchampiana que contiene esta ley aditiva —y que contribuye a
determinar el sentido de “serie”— es “n+1 dimensiones”. Quienquiera que revise el texto
de la Boite blanche (A I'infinitf) se encontrara con las elucubraciones que deben conducir,
en general, a la posibilidad de representar en “n dimensiones” un continuo de “n+1
dimensiones”.( Sobre esto, véanse, especialmente, los acapites finales de esta parte, “La
aparicion” y “Aparicion, eidolon y ready-made”.)

117 En otros términos, la conciencia se espacializa en el ready-made. “Quiero decir tiempo
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La meta-ironia

El espacio de ocurrencia de esta inscripcion es lo que hemos
denominado humor vy, en este sentido, el humor es, por decir asi, el
sucedaneo de la conciencia y de la subjetividad en tanto que éstas se
inscriben. Transformada —sin retorno— la conciencia en humor, deja
definitivamente de ser una unidad (por ello la [lamamos imposible,
mas no ineficaz), y es sélo dispersion en los términos ya explicados. Es
claro ahora que la determinacion de este humor es radicalmente diversa
de la del humor subjetivo, de la ironia. Esta delegaba toda su sustancia
en una negatividad universal que finalmente alcanzaba también a la
esfera del sujeto. EI humor del ready-made es, en cambio, enteramente
afirmativo. Debe entenderse que asociamos esta observacion a una doble
fuente. Hemos visto que el ready-made se constituye, no por una
negacion de la funcion del objeto —la cual habria de estar
necesariamente implicada en cualquier proceso de su transfiguracion—,
sino por un impedimento de la misma. Acaso querria pensarse que
también ésta es una forma de negacién —algo semejante a una negacion
objetiva—, pero si atendemos bien al asunto quedara claro que, sin
incidir en los concretos lazos que determinan al objeto, el impedimento
solo se establece en el nivel de las relaciones semanticas, ya
prefiguradas en el complejo objetivo —en este caso la funcidon es
susceptible de ser considerada como significacién!&—, y esencialmente

(conciencia) en espacio (objetividad).” Asi, pues, en la formula mencionada en la nota
anterior, “n+1 dim.”, la adicién debe ser considerada esencialmente como conciencia
imposible, en cuanto imposibilitada. Lo decimos de este modo para subrayar el hecho de
que la conciencia, la subjetividad, no esta enteramente ausente en el ready-made; al
contrario, éste la supone, pero al unisono le impide reconstituirse en su unidad. Este
impedimento opera por medio de los efectos de humor, y es en tal rasgo donde se destaca
con relieve mayor la diferencia radical que subsiste entre aquél y la ironia: en tanto es
ésta la apoteosis de la subjetividad, si bien sélo en su magnitud unilateral, el humor es el
ausentamiento de la conciencia a través de su version irremisible en lo objetivo. Que en
fin la imposibilidad de la conciencia Adicionada a la objetividad libere la posibilidad
absoluta de lo objetivo (0 a lo objetivo como “posible absoluto™) es algo, entre tanto, no mas
que conjeturable (y no derechamente conceptualizable, puesto que ese “posible
absoluto” deberia entrafar el colapso de la propia nocién de “objetividad”). Sefiales
indirectas sobre esto seran dadas en la tercera parte.

118 Es éste el alcance de verificacion que podriamos concederle a la exégesis surrealista
sobre la significatividad contextual: hay efectivamente en el ready-made un principio de
significatividad; pero este principio no viene definido por la variacién de contexto, sino
por la gestacion de un espacio no accidental —la anestesia y, como regla de eficiencia
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distribuidas por la inscripcién agregada. EI impedimento es, pues, en
su raiz, una demora, un retardo en la asignacion de funciones a los
objetos implicados, merced a la cual, antes de que podamos validar la
funcién adecuada (como significacion propia del objeto), todavia estamos
sometidos a la eficacia de otras funciones (o de otros modos de
representarlas) lateralmente vinculadas a la primera, como vigencia de
la reflexion. En esta misma medida, el retardo funda la validacién
posible, no restrictiva, de todas esas funciones como asignaciones
semanticas. Por otra parte, notdbamos también que las diversas
asignaciones semanticas de que son susceptibles los ingredientes del
ready-made pertenecen a érdenes igualmente diversos y que, por ello,
para una conciencia, resultan incoordinables en una unidad; no obstante,
todas ellas son reflexionables y justificables segun el movimiento del
humor, es decir, segun el complejo nexo formado por el objeto y su
inscripcidon. Aunque hay aqui un juego de exclusiones, éstas tampoco
son restrictivas, sino sélo en la medida en que probasemos de instituir
su coherencia como presencia simultanea. La ausencia de restriccion —
gue es precisamente una ausencia de factores negativos— implica la
falta de una jerarquia, tanto para las funciones como para las
asignaciones semanticas: todas ellas tienen el mismo valor, son todas
indecidibles, indiferentes, mas no niveladas con vistas a la retencion de
un sujeto (precariamente) autosatisfecho, puesto que éste también se ha
jugado en ellas. Desde el punto de vista del humor y de la objetividad
—que no es en rigor ningun “punto de vista’—, no hay momento
alguno de negacion que pudiésemos sefialar en el proceso: el sentido
que tiene exclusion e impedimento es el mismo que se decanta en el
concepto de adicion. El caracter afirmativo no es otro, pues, que aquello
gue hemos denominado sucesividad aditiva y se deja pensar
fundamentalmente como retardo (0 inminencia). Podria decirse que en
ello hay, también, una suerte de descubrimiento ldgico que podemos
achacar a Duchamp: el de la posibilidad de hacer que algo —un objeto
0 un nexo de objeto— no sea lo que es, s6lo lo que es, sin negarlo
(alterarlo), sino afirmandolo, pero retardadamente: es decir, manteniéndolo en
la inminencia de si mismo, donde, sin alcanzar aun este mismo (méme),
sin determinarse, aun en estado de pre-determinacion, puede ser
todavia (méme) mas que si mismo. Esta afirmacion retardante constituye
el ndcleo del humor del ready-made. Tal vez nos asistiria todo el derecho

suya, el humor—. Frente al contexto, el ready-made permanece también indiferente.
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si apellidasemos a este humor de “objetivo”,1% pero de seguro es mas
pertinente emplear las palabras de Duchamp: ironismo de afirmacion o,
acaso con mayor exactitud, meta-ironia.120

6. Especificidad del ready-made: la estructura del ready-made
Ahora bien: ¢cual es la especial estructura que capacita al ready-made
para desplegarse en el espacio de este humor? ;Cémo debe estar él
internamente configurado de modo que responda adecuadamente al
movimiento descrito? ¢Podemos invocar algun correlato para este tipo
de manifestaciones? Si la inscripcién es lo que predestina al humor
como espacio de comparecencia del ready-made, es opinable que
precisamente desde el terreno del trabajo del lenguaje podamos perfilar
aquella estructura. Y no debe sorprender esto si, como creemos, tanto
desde la practica misma de Duchamp surge continuamente una
poderosa apelacién a ese trabajo —a la “literatura”—, como también es
dable hallar en ésta, al hilo de ciertas experiencias igualmente
“modernas”, afinidades especificas con dicha préactica.

Las palabras bifidas de Lewis Carroll

Consideremos la tesis de Lewis Carroll sobre cierto perfecto equilibrio
mental que da por resultado un lenguaje bifido, indeciso e indecidible
y extremadamente humoristico. En el Preface to the Hunting of the Snark
(“Prefacio a la Caza del Serprén”), funda Carroll su explicacion de las
palabras aparecidas en el poema Jabberwocky, que figura en Through the
Looking Glass (Alicia a través del espejo) —y de cuyo género snark es,
precisamente, un nuevo engendro: shake + shark—, sobre la teoria que

119 Mas ya no en el a&nimo de Hegel, que hablaba de un “humor objetivo” como
manifestacion parcial —en la medida en que todavia puede ser arte— dentro del circulo
qgue la caracteristica esencial del humor subjetivo describe. A fin de cuentas, Hegel
llamaba la atencién hacia el hecho de que si este humor alcanzara toda su extension
dejaria de ser una magnitud artistica: “Pero semejante interiorizacién [en el objeto] sélo
puede ser parcial, y exteriorizarse, acaso, Unicamente en el contorno de una cancién, o
s6lo como parte de un todo mas grande. Pues, expandiéndose y realizandose dentro de
la objetividad, tendria que devenir accién y circunstancia y exposicion objetiva” (op. cit.,
v. 13, p. 237)

120 Un texto de la Boite verte sugiere: “El ironismo de afirmacion: diferencias con el
ironismo negador que depende de la Risa solamente” (DDS; op. cit., p. 46).
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ahi mismo, péaginas después, expone el huevo vacilante, Humpty-
Dumpty:

La teoria de Humpty-Dumpty, de dos sentidos empaquetados en
una sola palabra, como un portmanteau, me parece la respuesta
correcta a todo esto.

Por ejemplo, tome usted las dos palabras fuming (“humeante”) y
furious (“furioso). Resuélvase a decir ambas palabras, pero deje
sin decidir cual dira primeramente. Ahora abra la boca y hable. Si
sus pensamientos se inclinan, por poco que sea, hacia fuming,
usted dira fuming-furious; si se vuelven, aun el espesor de un
cabello, hacia furious, usted dira fuirous-fuming; pero si tiene ése
qgue es el mas raro de los dones, una mente perfectamente
balanceada, usted dira frumious (“frumioso”).12.

¢ QuUé mecanismo se pone en juego aqui? ¢ Qué relaciones linguistico-
literarias se establecen a fin de dar lugar al perchero de Humpty-
Dumpty? Si leemos el poema Jabberwocky, advertiremos que, en primer
lugar, el trabajo realizado opera en el nivel de las palabras, de los
nombres y verbos, no en el de la frase y la oracion. La alteracion
signico-semantica de que da testimonio frumious no se verifica en la
sintaxis inglesa, que mantiene tranquilamente el orden normal de las
construcciones idiomaticas, y que se aviene, incluso, a doblegarse bajo
las exigencias de una redaccion poética para dar las apariencias de
metaforas y metonimias. Ahora bien: si examinamos la palabra frumious,
la veremos compuesta, como ha dicho Carroll, por la confluencia de las
otras dos palabras mencionadas, furious y fuming, de modo que resulte
como la amalgama signica de ambas, pero también como la doble
suscitacion de sus contenidos semanticos; sucede como indica Alicia:

121 |, Carroll, Complete Works, New York: Vintage, 1976, p. 754. En la conversacion que
sostienen ambos, Humpty-Dumpty explica a Alicia la Gltima estrofa de Jabberwocky vy, al
llegar a la palabra slithy, enuncia: “Bueno, slithy (“fangible”) significa lithe and slimy
(“flexible y fangoso™): lithe es lo mismo que ‘activo’. Ya ves que es como un portmanteau
—hay dos sentidos empacados en una palabra.” Una pagina atrds, en la misma
conversacion, Humpty-Dumpty ha hecho algo asi como una declaracién de principios
de arbitrariedad linguistica: “«Cuando yo uso una palabra», dijo Humpty-Dumpty en
un tono mas bien desdefioso, «significa exactamente lo que yo elijo que signifique —ni
mé&s ni menos.» —«La cuestion», dijo Alicia, «es si t puedes hacer que las palabras
signifiquen tantas cosas diferentes.» —«La cuestidén», dijo Humpty-Dumpty, «es quién
es el amo —eso es todo»* (op. cit., p. 214 s.). (Las traducciones son nuestras.)
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“«Parece muy bonito», dijo cuando lo hubo terminado, «pero es mas
bien dificil de entender». (Ya veis que no queria confesar, incluso a si
misma, que no podia descifrarlo en absoluto.) «De alguna manera
parece llenarme la cabeza de ideas —js6lo que no sé exactamente lo
gue sonl... »“122 Tal como en el caso del poema inverso, también
frumious, aunque mas elementalmente —como demanda, por lo demas,
su naturaleza de ejemplo—, llena la cabeza de ideas, es decir de
contenidos semanticos que se pierden de vista. De manera que esta voz
esta compuesta por la confluencia de dos sucesiones fénicas y graficas,
y suscita, desde ella, a su turno, dos contenidos semanticos o quiza
mas, si hacemos caso a la plétora imprecisable que confiesa Alicia, dos
secuencias de significacion (puesto que tanto furious como fuming traen
apareados sus propios contenidos semanticos). Las dos secuencias son,
pues, una, la que comporta la significacién directriz de “furioso”, y la
otra, que comporta la significacion directriz de “humeante”. En un
diagrama:

frumious
1. fuming 2. furious
(seriedelo (serie de lo
humeante) furioso)

Insignificancia y significacion de las palabras bifidas: ausencia de
eleccion semantica

¢ Qué resulta de esta confluencia y de su redistribucion? O, lo que es
igual, ;como hemos de definir el estatuto de frumious? Ante todo,
admitamos un punto crucial: mas que un doble contenido seméantico, la
palabra es la concreta posibilidad de esa dupla, o sea, exactamente
como ha querido Carroll sefialar, una suerte de dispositivo capaz de
recibir dos (o mas) significaciones: un perchero linguistico. Dicho de
otro modo, las significaciones suscitadas no son confluyentes. Por cierto, la
palabra del ejemplo de Carroll podria aparentar apresuradamente la
recta posesiéon de un contenido semantico —doble, si se quiere— a

122 Op. cit., p. 155.
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manera de la invocacién de un simbolo, disimulando su paso por la
pura condicion instrumental y vacua: frumious puede evocar a 0jos vista
la clara imagen que la mitologia doméstica y cosmica nos ha inculcado
desde nifios, la del dragén, y, de modo extensivo, también la de la
desatada ira en general.l22 Pero esa apariencia se debe so6lo a cierto
convencionalismo asociativo que el signo ha venido a rescatar. Donde
ese convencionalismo esté ausente o donde tiene una textura harto mas
compleja —y es el caso de varios vocablos del poema que Alicia no
entiende ni por asomo—, se advierte inequivocamente la propiedad de
vacio o, mejor dicho, de insignificancia que caracteriza a la palabra
generada. (Como ha venido ella a cobrar esta propiedad de
insignificancia, esto es, de no-confluencia significativa? La clave esta,
sin duda, en el camino de su génesis: frumious se ha formado por una
habil mezcla de los elementos fénicos y graficos de las dos palabras
precedentes, de tal suerte que lleva inscrito en su propio cuerpo el
vestigio de aquéllas. Si a estas dos un largo uso ha acordado
significaciones mas o menos nitidas y firmes, sacandolas, en cierto
modo, para la conciencia que acompafia a este mismo uso, de su
desnuda arbitrariedad, la tercera, en cambio, tomada por si sola, se
mantiene perfectamente asignificativa y sélo reconocible —y por lo
tanto validable— en la remisién a su confundida paternidad. No
obstante, esta remision fracasa como acto simple, y es precisamente
aqui donde reposa la significacién, la Unica significacién posible de la
palabra bifida. Desde su mezcla signica, frumious propone una
disyuncion entre furious y fuming, que los mantiene todavia validables en
su apartamiento, pero de tal manera que ya no es preciso elegir entre las
significaciones de fuming y furious, sino que ambas coexisten,
neutralizadas, en la amalgama de caracteres del portmanteau. Asi lo
establece claramente la conclusién del Preface citado: “Suponiendo que,
cuando Pistol profiri6 las conocidas palabras —«¢Bajo qué rey,
Bezonian? jHabla o muere!», el juez Shallow hubiese estado seguro que
se trataba ora de Guillermo, ora de Ricardo, pero no fuese capaz de
decidir cual de los dos, de suerte que no podia decir uno de los
nombres antes que el otro, ¢puede dudarse que, en vez de morir, habria
suspirado «jGuillardo! »*124 Si, pues, frumious ha de exponer un
contenido semantico, si ha de tener una significacién, ésta no es otra

123 Precisamente asi —un dragon que se cierne enfurecido sobre un fragil y valiente
caballero— es como se lo figura el ilustrador de las dos Alicias, John Tenniel.
124 Op. cit., p. 755.
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gue: ausencia de decision entre “furious” y “fuming” como signos de
respectivos ontenidos semanticos. Por eso, la disyuncidon que opera
frumious no es separadora (analitica), sino sintética.’?> La indole de esta
sintesis disyuntiva no es, sin embargo, la productividad que caracteriza
a la sintesis en general, sino la neutralidad de la insignificancia, de la
indiferencia: “una mente perfectamente balanceada”.

Si la ausencia de eleccién semantica es el gesto mismo por el cual
adviene la palabra bifida, ello no quiere decir que toda eleccion esté de
aqui despachada: pero si ocurre gue ya ninguna opcion podra reclamar
un motivo, que toda semantizacidn es necesariamente inmotivada. Esta
carencia de motivos no tiene otro motivo que la continua circulacién
signica abierta por la palabra bifida. Por eso volvemos a dibujar asi
nuestro diagrama, incluyendo tal circulacion:

frumious

fuming furious

Significando su propia insignificancia, remisible por indiferencia, es
decir, por lapso de toda eleccion significativa, frumious es, pues, en
rigor, signo de signos y no el signo — que ha devenido inmediato por el
uso reiterado— de un contenido semantico. Por esta redoblada
secundariedad —no olvidemos que las dos primeras palabras son
estrictamente segundas, segun lo reconoce toda la tradicion del analisis
filos6fico del lenguaje,’?6 sélo por su insignificancia puede ligar la

125 Adherimos aqui sin compromiso excesivo a la interpretacién que de las palabras-
perchero hace Gilles Deleuze, precisamente como sintesis disyuntivas. Cf. su Ldgica del
sentido, Barcelona: Barral, 1971, p. 62 ss., 215 ss. y Apéndice I11, p. 375 ss.

126 Parafraseamos notas atras el comienzo de Aristoteles, De int.: “Los sonidos emitidos
por la voz son simbolos de las palabras emitidas por la voz. Al igual que la escritura, las
palabras habladas no son las mismas para todos los hombres, en tanto que las
afecciones del alma, de los que aquellas son inmediatamente signos, son idénticos en
todos, como son idénticas también las cosas cuyas iméagenes son esos estados.” Mientras
el lazo entre las palabras y los entes es hijo del arbitrio humano y exclusivamente
convencional, la relacion de las cosas con sus imagenes en el alma es natural y directa.
No obstante, cuando Aristoteles explica la naturalidad de este vinculo no puede hacer
menos que apelar a la metafora de la escritura y la pintura (impresién), como ya antes
Platon habia hecho. Cf. Aristoteles, De anima., 111, 3, 427 b - 428 a, y muy especialmente De
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palabra bifida los contenidos semanticos Yy redistribuirlos
indiferentemente. Permitasenos denominar a esta metodica de la
secundariedad absoluta del lenguaje, que también podriamos tomar
como su absoluta artificialidad,’?” el orden del retruécano (del pun o
calembour), a diferencia del orden de la metéafora.

Orden del retruécano, orden de la metafora

En efecto, la operatoria del retruécano difiere esencialmente de la
operatoria de la metafora. Proponemos esta afirmacion no sélo
nutriéndonos de la distincion obvia —pero también incompleta—
segun la cual el retruécano es ante todo una maniobra signica que se
consuma en el nivel de los grafemas y fonemas, y la metafora, en su
base, una maniobra semantica, sino apelando de la manera mas
seflalada a la diferencia de efectos en el universo semantico que
acarrean respectivamente metafora y calembour. Como maniobra
semantica, la metafora es gesto de aproximacion de significaciones
menos 0 mas separadas y distantes. La filosofia nos ha ensefiado que
hay dos modos posibles de constituirse la metafora (ya lo indicabamos
antes): como recta subordinacion del movimiento de aproximacion
semantica al concepto, es decir, a aquel lugar en que se depositan y
ordenan los contenidos —es la célebre definicidén del capitulo 21 de la
Poética de Aristoteles—, o bien como plenificacion del discurso por ese
movimiento que acusa parentescos y afinidades y cruza las mas
grandes distancias del significado: asi ocurre en la sinapsis de los
imposibles como vispera del enigma. Tal inteligencia de la metafora —
esta alternativa que acaso no es sino una pareja complementaria— no
varia en su esquema a lo largo de toda la tradicién, y es precisamente
sobre este entendido que el joven fil6logo Nietzsche emprende un
ataque furibundo contra la filosofia por medio de la inversion de la
jerarquia entre el concepto y la metafora.128 Lo decisivo en esta vision es

mem. et remin., 1, 450 b 12— 454 a 14; Platdn, Filebo, 38 e — 39 e.

127 Sj la escritura es el miembro insanablemente segundo en esta secundariedad
bimembre del lenguaje, la artificialidad absoluta de que hablamos podria ser
interpretada en este contexto precisamente como escritura.

128 En el fragmento Uber Wahrheit und Luige im auRermoralischen Sinn (“Sobre verdad y
mentira en sentido extramoral”), perteneciente al Libro del filésofo, la inversién se
produce en torno a la cuestion de la verdad, sobre la cual no cabe decision, en cuanto el
fondo de la realidad se ha convertido en la X kantiana —reinterpretada como naturaleza
alégica—, y todo nuestro acceso a él depende de un proceso de transposiciones
metafdricas que empieza ya con las meras sensaciones. En esta vision el concepto —
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justamente la relacion ineludible que se establece entre la metafora y
los contenidos semanticos, sean éstos la ordenada plantilla de géneros y
especies del universo légico y ontoldgico aristotélico o la inminencia de
un significado inaprehensible —el enigma—. La vecindad, presente
ante el espiritu, en que ella pone a dos contenidos semanticos mas o
menos alejados indica el curso general de una estrategia metaférica
cuya meta es la remision de la diversidad de los significados a un
Mismo silente y secreto, donde cosas y palabras se hallan reunidas en
una identidad originaria. La estrategia que la metafora envuelve y que
se desarrolla cuando ésta ha toma la soberania del discurso mira, pues,
hacia la vuelta al paraiso semantico, es decir, a la plena naturalidad del
lenguaje. Y cuando ella se confiesa incapaz de volver mas aca del
origen del lenguaje —habra que pensar que éste debe ser, después de
todo, su reconocimiento final—, la estrategia metaforica es, de cualquier
modo, el proyecto de una afiliacion universal del ser unitario en
diversidad. Lo que sostiene y custodia la afiliacion y le da su ley —de
naturalidad— es la relacion de analogia de palabra a palabra y de
palabra a cosa.

Podria pensarse que el retruécano se construye sobre la base de una
fe semejante: asi, porque suponemos que una palabra suscita un
contenido semantico mas o menos definible de wuna manera
practicamente inmediata —aunque sélo sea en la forma de la
convencién, provista de la universalidad consensual dable a esta
facticidad—, operamos ya en el nivel signico con la confianza de que
esto tendra obligatorias consecuencias en el nivel semantico. Pero mas
qgue la ilusoria conviccidn a propdsito de tal inmediatez de la relacion
significativa, lo que hay en el retruécano es la utilizacién de esa creencia
ilusoria, que el propio uso del lenguaje lleva a una vigencia
considerable. Y esa utilizacion produce una suspensiéon de los criterios
habituales de asociacion del signo con su significado. De este modo, la
operatoria del retruécano no puede reponer ningdn misticismo de la
identidad entre palabras y cosas —ya por el poder revelador de
aquéllas, ya por su dynamis creadora, o, por ultimo, debido a la
presencia en la cosa de un nombre secreto—, sino que devuelve al
lenguaje a su mas entera secundariedad, mediatez y arbitrariedad, a la

legislativo para Aristoteles— “solo resta como el residuo de una metafora”. La época del
ensayo coincide con la explotaciéon sistematica, y ajena ya al control conceptual, que
hace la poesia francesa de la metafora como hora de captacién y comprension activa del
mundo.
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desvinculacion total de los contenidos semanticos: pero no por
negacion o retiro, sino por indiferencia, es decir, por una suerte de
compromiso de neutralidad. Los contenidos semanticos significados
por los términos a base de los cuales se ha construido el término bifido
no son ya recuperables por la via de una vinculacién natural al signo —
gue tuvo que ser una vez negada para asegurar el funcionamiento
véalido del lenguajel?—, ni tampoco a través de la convencionalidad,
especie de naturaleza segunda, que funda esta vinculacion, ahora
limitadamente, en la practica linguistica. Pues es propio del retruécano
imposibilitar toda asociacibn —por externa que ésta sea— con algun
contenido semantico verdaderamente nuevo o con uno que no hubiese
sido nombrado antes (el retruécano no es un neologismo), y en este
mismo sentido también ser desprendible s6lo de referencias ya
establecidas. A causa de esta indiferencia, a causa de la suspension de
todo eje central que permitiese tanto discernir las vecindades y
distancias semanticas como rehacerles su espacio, la estrategia del
retruécano consiste en una incesante redistribucion de las
significaciones segun la norma disyuntiva bajo la cual funciona el puro
signo. Para la soberania del calembour, el lenguaje no se dirige —lo que
siempre podria pensarse sOlo asintéticamente— hacia su propio
umbral, en ademéan de abolirse en la identidad de las cosas, en la
perentoria voz de las cosas, sino que es el dispositivo y medio
universal de la selectividad semantica arbitraria como Unica
posibilidad de uso y vida en el lenguaje: cuanto toda seleccién ha
perdido motivo y legitimacion.130

129 Es justamente el principio de significatividad de donde arranca la teoria aristotélica
del lenguaje, determinante para toda la posteridad: la diferencia radical entre la cosay la
palabra —que para ser palabra ya no puede mas ser considerada como cosa, a la manera
de los sofistas— y, a su turno, el caracter sustitutivo y referencial que autoriza al signo,
sin razones internas, a significar a la cosa.

130 |_a més notable realizacion literaria de esta empresa, que hace del pun su nucleo, es,
sin duda, la que Joyce acometio en su Finnegans Wake, ese universo de sistoles y diastoles
signico-semanticas que él mismo define como chaosmos. —Al concluir este ensayo hemos
podido conocer el libro de Umberto Eco Opera aperta (en su edicion francesa, de 1965). La
seccion sexta —”De la «<somme» & «Finnegans Wake». Les poétiques de James Joyce”
(pp. 169-304)— analiza la evolucion de la obra de Joyce con el objeto de desentrafiar los
programas operatorios que ésta pone en juego. Aquél que define el trabajo técnico de
Finnegans Wake es, precisamente, “La poétique du calembour” (p. 264 ss.): “Si la historia
es un ciclo incesante de sucesiones y de retornos, no tiene ese caracter de irreversibilidad
que se le reconoce habitualmente. Todos los acontecimientos son simultaneos: pasado,



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 210

El retruécano verbal de Duchamp

La importancia que el calembour tiene en la préactica de Marcel Duchamp
es extraordinaria; para empezar, cabe recordar los juegos a que sometia
su propio nombre: Marchand du Sel, MARiée-CELibataires... También
en esto la década del diez es decisiva. La maduracion artistica va
acompafada por una creciente incidencia de los retruécanos, ya como
ingredientes de titulos para diversas obras, ya como titulos totales, o
bien, a wveces, como instrumentos autbnomos de manifestacion
ocasional. No olvidaremos que, en el sentido mas amplio y
fundamental, La Mariée mise a nu par ses célibataires, méme —nombre que
por si solo es interesante juego, del que mas atrds sacamos algun
provecho (méme)— reclama, en virtud del comercio silencioso y
necesario que va de la obra a los apuntes y viceversa, también la
constancia de un cierto retruécano inexpreso: de “Grand Verre” a “Boite
verte” y en retorno, su estructura de aprehension queda inclusa en la
dupla reversible verre vers vert / vert vers verre. Con todo, la soberania del
retruécano verbal en la evolucion de esta obra y de este pensamiento se
instaura con la aparicion del alter ego de Duchamp, su propio calembour
personal: Rrose Sélavy.13! Hay de esta soberania un testimonio en forma

presente y futuro coinciden. Y como cada cosa existe en la medida en que es nombrada,
se volvera a encontrar en las palabras este mismo movimiento, este mismo juego de
continuas metamorfosis: el pun, el calembour, serd el resorte de un tal proceso. Joyce
penetra asi en el flujo inmenso del lenguaje para dominarlo y, a través suyo, dominar el
mundo” (p. 264 s.). No obstante, Eco subsume la poética del retruécano bajo aquello que
forma el corazén de su concepto de “obra abierta™: la nocion de ambigiiedad. Y cuando
se ve encarado a precisar en qué consisten las poéticas de la obra abierta, sefiala s6lo que
ellas “son el proyecto de un mensaje dotado de un gran abanico de posibilidades interpretativas”
(p. 11). Mas en tanto se piense este problema —y aqui, ante todo, el retruécano— en
términos de ambigledad, no se podra tener un acceso real a las operaciones que en este
arte tienen lugar, Mas alla de toda consideracidn del calembour como ambigiiedad —que
no constituye sino un efecto de su estructura para la conciencia— creemos necesario
pensarlo como un dispositivo de distributividad seméantica. —(Aparte: a la lista de nombres
comprometidos en semejante “trabajo del lenguaje” —el del retruécano— habria que
sumar el de un favorito de Duchamp: Roussel. Sobre éste, v. el estudio de Michel
Foucault Raymond Roussel, Buenos Aires: Siglo XXI, 1973.)
131 En sus conversaciones con Cabanne, Duchamp refiere el origen de este juego de
travestimiento:

“He querido [...] cambiar de identidad y la primera idea que me ha venido es adoptar
un nombre judio. Yo era catélico jy ya era un cambio eso de pasar de una religion a otra!
No encontré un nombre judio que me gustara o me tentara, y de golpe tuve una idea: jpor
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de setenta retruécanos de variada indole, compilados en dos
selecciones sobre la firma de Rrose: Oculisme de Précision y Morceaux
moisis.132

La variedad de construccion de estos retruécanos es grande y cubre
acaso el conjunto de modalidades de esta forma, desde el deletreo hasta
la desfiguracion semantica, de la aliteracién a la palabra bifida. En la
excelente introduccion que destina a las dos colecciones, Michel
Sanouillet logra discernir con bastante justicia la determinacion propia
del calembour duchampiano y los niveles basicos en que éste opera:
“Grosso modo, se puede decir que el ardor subversivo de Duchamp en
materia de lenguaje se ejerce en dos niveles, que por lo demas se
recortan frecuentemente: el nivel de la palabray el de la frase, es decir, en
el plano de la estructura celular del texto. En efecto, no es jamas el
cuerpo de este texto el que es puesto globalmente en cuestion, sin duda
porque un ataque contextual estilistico seria probablemente menos
eficaz, y sobre todo porque Duchamp no se interesa en las virtudes de
lo escrito constituido en objeto de vocacion literaria. Duchamp, como
los dadaistas, no se dej6 de ninguna manera atrapar en la celada
insidiosa del discurso que debia encantar a los surrealistas.”!33 En el
primer nivel, el de la palabra, el retruécano se articula principalmente
en torno a las parejas homofonia / homografia y hominimia /
paronimia. “Todas las interferencias, relaciones y combinaciones sonido
/ sentido / grafia son utilizadas.”134 De estas operaciones dan noticia,
por ejemplo: objet dard; et-qui libre?; il arrange or, jus n"y est: hilarant Georges

gué no cambiar de sexo! Entonces, de ahi vino el nombre de Rose Sélavy. Ahora quiza
esté muy hien, los nombres cambian con las épocas, pero en 1920Rrose era un nombre
zonzo. La doble RR viene del cuadro de Francis Picabia, ya saben ustedes, el “Ojo
cacodilato” que esta en Le Bouef sur le Toit —no sé si lo han vendido— que Francis
habia pedido firmar a todos sus amigos. Ya no me acuerdo cémo lo firmé —lo
fotografiaron, asi que alguien lo sabra. Creo que puse Pi Qu’habilla Rrose — riega
(arrose) exige dos R, y entonces me atrajo la segunda R y la agregué —Pi Qu’habilla Rrose
Sélavy.

“Todo eso eran juegos de palabras.” (P. Cabanne, op. cit., p. 118.)

El gesto judaizante que primeramente interesé a Duchamp se conserva en el supuesto
apellido Sélavy (“c’est la vie”), y quiza sugiere, a la vez, un motivo oculto de su
concepcion artistica, por el cual la “cision” deberia acusarse, por fin, como una
“circuncisiéon”.

132 “Qculismo de precision” y “Fragmentos mojados”. Cf. DDS, op. cit., pp. 151-164.
133 Op. cit., p. 147. La introduccidn de Sanouillet ocupa las pp. 145-149.
134 |pid.
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Hugnet; ovaire tout la nuit; église, exil; ruiner, uriner; orchidée fixe; Rrose
Sélavy et moi esquivons les ecchymoses des Esquimaux aux mots exquis; Bagarre
d"Austerlitz; Fresh Widow; lits et ratures, etc. En el nivel de la frase, la
contrepéterie (lapsus o juego de contraposicion literal) (sels de bains, belle
de seins), la falsa etimologia segun un radical arbitrario (hom-i-dom-from-
plu-ra-MAGES; a guest + a host = a ghost) y el paralogismo (un robinet qui
s"arréte de couler quand on ne I"écoute pas).135

Es claro que esta misma variedad nos desvia parcialmente del
modelo que elaboramos al hacer el analisis de Carroll. Palabras bifidas
hay aqui, entre otras clases de retruécano, pero ro con una especial
preponderancia: calegons de musique (por “lecons de musique de
chambre™);13¢ orchidée fixe; y ghost es acaso ejemplo paradigmatico de
formacién de una palabra bifida. Pero lo que nos interesaba al intentar
dicho analisis era, ademas de llegar a fijar un modelo de retruécano,
advertir los fundamentos de su operatoria. En este sentido, la
mencionada obra de Joyce, sin perjuicio de que mezcle todos los tipos
de retruécanos que seria posible distinguir —de los cuales el
portmanteau de Carroll es s6lo uno, aunque tal vez el que porta,
plegada, la ley—, obedece rigurosamente a la estrategia del calembour
en general, como sistema y maquina de seleccién y distribucion
semantica a partir de la insignificancia. ¢Rige la misma operatoria para
el retruécano verbal de Duchamp? Quizas ellos, aisladamente tomados,
no nos dejen ver nitidamente el programa a que pertenecen y tal vez no
sean ellos la muestra mas saliente y definitiva de ese programa. Entre
tanto, contentémonos aqui con una cierta sefial, aparentemente externa,
gue permite asociar las incursiones linglisticas de Duchamp al modelo
carroliano: nos referimos al rechazo a todo neologismo. Deciamos ser
propio del retruécano —de todo retruécano— no presentar nada nuevo

135 \/, op. cit., capitulo Il “Rrose & cie”, pp. 148-164. Los juegos son, desde luego,
intraducibles. Los que arriba se citan son: “objeto dardo (objeto de arte)”; “¢y quién libre?
(equilibrio)?”; “él arregla oro, no es jugo (hilarante Georges Hugnet)”; “ovario toda la
noche (abierto toda la noche)”; “iglesia, exilio”; “arruinar, orinar”; “orquidea fija”;
“Rrose Sélavy y yo esquivamos las equimosis de los Esquimales con palabras
exquisitas”; “trifulca de Austerliz (estacion de Austerlitz)” —este calembour da titulo a
un ready-made de 1921 que muestra una puerta-ventana en miniatura, variante de Fresh
Widow—, “viuda alegre (ventana francesa)”; “lechos y borrones (literatura)”; “sales de
bafio, bella de senos”, el radical arbitrario “mages” relune las palabras “homenajes,
iméagenes, dominios, quesos, plumajes y ramajes”; “un invitado + un huésped = un
fantasma”, “un grifo que deja de correr cuando no se lo escucha”.

136 “Calzones de musica” por “lecciones de musica de camara (de dormitorio)”.
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con intencién semantica, sino barajar en el plano del signo fénico o
grafico los elementos pertinentes sin preocupacion definida por el
alcance de la significacion; de esa mescolanza debe surgir una
densidad, ante todo signica, que acarrea, en el plano semantico,
consecuencias que no han sido previamente decididas. Lo mismo vale
para cuando el retruécano se erige, en una suerte de segundo o tercer
grado, como reorganizacion de los elementos semanticos, no ya
signicos, pero cogidos precisamente como signos. El calembour de
Duchamp responde bien a estas dos técnicas, en la medida en que
recibe su marca mas insistente de lo que también Sanouillet destaca:
“Practicamente todas las intervenciones de Duchamp pueden ser
definidas como variaciones aducidas a un estereotipo linguistico fijado
(cliché, aforismo, proverbio, dicho, etc.), ya sea aparente o bien
oculto.”137

Ready-made y retruécano: condiciones para el cumplimiento del
modelo

Dejemos que estas observaciones basten como prueba para admitir la
gravitacion directa del retruécano en el trabajo de Duchamp.
Requerimos de esta prueba para justificar el Ultimo paso de nuestra
exégesis. Pues, en efecto, creemos que la estructura del calembour no
solo concierne a las tentativas aludidas, sino a toda o casi toda la
experiencia duchampiana, ya subordinada, ya privilegiadamente; y
gue, luego, su mayor alcance —y, por tanto, también la realizacion
completa de su orden—, mas alla de la practica inmediata del lenguaje,
se da en los ready-mades.’38 Es claro que esta afirmacién resulta

137 Op. cit.., p. 147.

138 Cabe aqui una ultima mirada sobre aquella introduccion de Sanouillet; sencilla en el
analisis y muy ajustada en la descripcion del calembour verbal de Duchamp, tiene otra
nota que nos interesa en vista del planteamiento que hacemos ahora. Sanouillet reconoce
que lo mismo que manifiestan los retruécanos de Rrose Sélavy esta también en los
experimentos plasticos de Duchamp, pero sin extender un posible modelo del pun hacia
éstos. En el texto con que se cierra la introduccién —y que se aproxima mucho al espiritu
de nuestro intento— queda expresado lo siguiente: “Se observara que el mdévil comin
gue subyace a todas estas reglas es un celo constante de extrema economia, que se vuelve
a encontrar, ademas, en la obra plastica de Duchamp. El arte es para él el medio de
expresion mas eficaz: un esfuerzo minimo de parte del creador debera, pues, conllevar
efectos considerables. El «acto poético» serd desnudado de toda pasién y puesto en frio,
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doblemente problematica. En primer lugar, por la obvia necesidad de
mostrar notoriamente que el modelo del retruécano, tal como lo hemos
formalizado a partir del examen de las palabras-perchero de Carroll,
tiene aplicacion y cumplimiento en el caso de los ready-mades. En
segundo lugar, precisamente porgque estamos trasladando un modelo
linglistico, valido con propiedad en este campo, al dominio de las
cosas, de los objetos. Al menos asi parece ser, con evidencia.
Inspeccionemos esta segunda dificultad; su resolucidon nos llevara
por igual al tratamiento de la primera. Recordado bien el asunto, sera
de registrar que, cuando porfiabamos en el hecho de que el retruécano
se elabora con la mira puesta nada mas que en el material signico y su
montaje, implicabamos con ello —fue dicho— el concepto de una
desconexion, una puesta entre paréntesis de toda referencia
significacional en que pudieran constar las palabras de origen. También
cuando se trata de giros, de lugares comunes, de ciclos mas amplios del
uso linguistico (la frase, la oracion), vienen a ser suspendidas las
referencias con una necesidad que imponen las intervenciones de la
expresion: para que bains de gros thé se transforme en grains de beauté!® es
preciso dejar de tener en cuenta la significacion establecida por la
primera frase y ocuparse exclusivamente de sus cualidades fonicas.
Mas en la medida en que esta vigencia de las palabras en el tejido de
sustituciones y referencias semanticas queda suspendida —con que
solo fuese por el tiempo sutil requerido para atravesar el espejo o el
vidrio—, lo que de este modo resulta también puesto entre paréntesis
es el propio signo en su condicién de palabra: suspendido, pues, el
sistema de los signos como lenguaje. Entonces, ¢qué es el signo una vez
gue ya no se le toma como palabra, sino una mera cosa, rubricada como
tal por la sustancia grafica o fonica? Y si en el retruécano hay un
momento ineludible en que el lenguaje deja de serlo y entra en el
sérdido comercio de su no salvada materialidad, por un instante

en virtud de principios y de reglas empiricas con pretension cientifica: los ejercicios
verbales... nacen, pues, de una cirugia anti-estética, cuyas triquifiuelas, todas, conoce bien
el practicante y en virtud de la cual éste espera que el enfermo, en este caso el lenguaje de
cultura, no se reanimara mas” @p. cit., p. 149: la cursiva es nuestra). No cesa de ser
extrafia para nosotros la concesion que hace Sanouillet a la exégesis convencional que
relaciona a Duchamp con el dadaismo y la “antiestética”, sobre todo tras haber
advertido que la metafora basica (si cabe que hablemos todavia de una metafora) con que
Duchamp apunté en sus textos a la naturaleza operatoria de su trabajo es médica,
quirdrgica, y tras abrirsele asi el camino hacia la nocion de anestética.

139 De “bafios de té crudo” a “granos de belleza”.
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siquiera cosa entre las cosas, ¢habra alguna ilicitud en transportar su
modelo a las cosas mismas o, inclusive, necesitaremos aun del transito
de la analogia para hacerlo? Aplicar el modelo del retruécano verbal a
las cosas es, en consecuencia, reconocer de la manera méas coherente el
necesario efecto objetivante que tiene aquél sobre las palabras, el
lenguaje.140

Veamos ahora qué sucede si volvemos del revés la perspectiva:
puesto que las palabras son cosas también y, al tratarlas como tales,
ingresamos a un dominio de neutralidad semantica donde aquéllas
parecen erigirse y caer, mezclarse y separarse como las cosas, ¢no cabria
igualmente que las cosas pudieran ser tratadas como signos, como
virtuales palabras? Tal vez un aserto semejante seria aun demasiado
vago Yy, por ende, desorientador. Examinémoslo: no porque los signos
sean suspendidos como palabras pierden ellos esta condicion, no se
transforman meramente en cosas; al contrario, la eficacia de esta
suspension se hace sentir sélo si el signo, siéndolo y existiendo en la
trama semantica —no teniendo, pues, mas remedio que esto—, debe
pasar, sin embargo, necesariamente por su materialidad o, dicho con
mayores precisiones, debe hacer explicito ese paso. Define, pues, al
retruécano verbal el que siga siendo posible marcar la distincion radical
entre signo, significacion y significado, y que a la vez reste un residuo
insignificable: la materialidad misma del signo. De ahi que no sea
rigurosamente legitimo afirmar que las cosas pudiesen, en cuanto
signos presuntos, operar inmediatamente como ingredientes de
retruécanos reales; para hablar asi, tendriamos que servirnos, en efecto,
de medios analégicos. En retorno no se puede, pues, transitar de

140 De algin modo se rozan aqui los fundamentos de la doctrina sofistica del lenguaje,
ante todo la de Gorgias. (Decimos fundamentos, no el contenido explicito de la doctrina,
en que ellos han sido sometidos ya a una primera elaboracion filoséfica.) En un texto
merecidamente célebre —”la palabra es poderoso soberano...”— Gorgias traza una
analogia en que “palabra es a alma como remedio es a cuerpo”, a fin de sefialar con
firmes ademanes el poder de la palabra, consistente, como en el caso del remedio, en su
neutralidad (su magnifica y blanca aptitud para la accién positiva asi como para la
negativa). La analogia tiene un principio interno en la afirmacién de una radical
corporeidad de la palabra (“... que con un pequefiisimo e invisibilisimo cuerpo...”), que
hace sistema con la doctrina general del sofista. No hay que olvidar que Platon fundara
en esta materialidad su condena de la palabra —incluso hablada—, y que Aristételes
responderd muy esencialmente a esta excluyente corporeidad o condicién cosica de la
palabra para hacer valida a ésta, como palabra, nada mas que en la trama de la
significacion.
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manera idéntica la via que llevaba de las palabras a las cosas. Sin
embargo, es posible que las cosas —ciertas cosas— se muestren aptas
para integrar un calembour, en la medida en que puedan ser expuestas
de acuerdo a una discernibilidad de niveles formalmente homologable
a la distincion signico-semantica.’4t Asi ocurre en los objetos
funcionales de que echa mano el ready-made. Sefialdbamos antes que la
funcion era aqui susceptible de ser experimentada como significacion
del objeto y éste, en consecuencia, como signo; y que la relacion entre
ambos momentos sufre una suspension radical, que retarda el
cumplimiento directo de la funcidn-significacion y que, por tanto,
dimensiona al objeto —en cuanto motivo de reflexion— en el nexo de
una significatividad mas amplia, la cual no esta predeterminada, pero
si abierta y orientada en su forma. El complejo objetivo asi sefialado
puede decirse dispuesto para su estructuracién como retruécano; pero
esta disposicion sélo podra realizarse si interviene una instancia capaz
de validar la funcién de significacion o, en los términos de Duchamp,
capaz de dirigir la experiencia del complejo desde el plano puramente
cosico hacia aquellas “regiones mas verbales” donde se consuma la
inutilidad (la indefinida demora del uso) de aquél y, asi, la hora de su
contemplacién. Esto es lo que hace la inscripcion afiadida al complejo.
Se nos preguntara, no obstante: ;podriamos asegurar que tal es el
caso de los ready-mades? ¢Que en ellos el nexo objetivo se predispone
para la estructuracién del retruécano? Creemos que si; no parece estar
ausente de él, en categoria de virtualidad, ninguno de los momentos
incluidos en nuestro modelo. Ante todo, no lo estd el momento
imprescindible de la suspension: lo que en las palabras bifidas y, mas
extensamente, en el retruécano universalmente considerado es
insignificancia, lo es aca la indiferencia. Y, ademas, en lugar de
componer una homologia puntual —lo que a fin de cuentas nos
desviaria de la indole del asunto, segun se puede ir viendo—, acaso
seria pertinente aportar aqui un testimonio. En efecto, hay un producto

141 Tal cual lo planteamos, pareciera la homologacion ser una analogia; y ciertamente
rozamos aqui un circulo de la cuestion, que no podria ser disuelto sino por una
penetracién total en el fondo del problema aqui implicado —en cuya direccién
caminaremos en la tercera parte del estudio—, y, a la vez, por un vasto rodeo —del cual
obviamente nos dispensamos ahora— que pudiera ensefiarnos que aqui no se verifica
ninguna analogia, sino una como pre-determinacién del estatuto de los objetos
contemporaneos, universalizados en la funcionalidad. En cuanto pertenecientes al
programa general de la produccion industrial o experimentables seglin ese molde, estos
objetos son desde ya signos.
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de la actividad duchampiana que hasta aqui no habiamos invocado,
pero que bien puede servir como clara constancia de la forma de
calembour con que se invisten en general los Ready-mades. Se trata de
una cosa sobre cuya definicion no se pronuncié nunca el artista, una
puerta, instalada durante la década del 20 en su atelier parisino, que da
entrada a la pieza. Estd montada de tal manera que, al abrirse para
permitir el ingreso al atelier, cierra a la vez la sala de bafo; y en caso de
gue se tenga necesidad de ésta, al abrirla, vuelve a cerrarse la entrada
del atelier. Observado en su concrecion, el objeto y su extrafa
circunstancia parecen facilmente elucidables: si existen, a un mismo
tiempo y en un mismo espacio, apertura y cierre, solo los hay en vista
de puntos referenciales distintos, que pueden ser diferenciados en una
préactica (un uso) real. Mas bastenos solo reflexionar 1o que alli sucede;
una vez que las significaciones de tales casos —cierre, apertura— son
reflexionadas, resulta imposible evitar su entrecruzamiento: el espacio
de esta reflexion —el adonde del juego conjunto de las
significaciones— no es de ningin modo el mismo del estado de cosas.
Asi, la imposibilidad de coordinar ambos hechos en una unidad
semantica estable —a pesar de que esta misma unidad es ya el hecho
doble, bifronte o bifido—, la impertérrita vigencia de la apertura
(significada) mientras dura el cierre (significado), la de éste cuando
aqueélla triunfa, marcan la ocurrencia inapelable de un solo
acontecimiento en dos (de éstos en aquél), que, sin negarse
reciprocamente, atados el uno al otro, tampoco, sin embargo, se juntan;
gue se disyuntan. Para ello ha sido necesaria una instancia reflexiva;
ésta serd reclamada y condicionada en la medida en que haya alli un
momento de aparente motivacion, digdmoslo asi, que justamente
proporciona lo inscrito.

a) La confluencia de inscripciéon y objeto

Si, pues, el ready-made ha de ser determinable como retruécano, sdlo lo sera en el
sentido de esta confluencia entre la inscripcion y el nexo objetivo. A su turno,
para que esta confluencia pueda exhibir la estructura del retruécano, es preciso
que ella no sea unificadora, sino disyuntiva, es decir, debe distribuir los efectos de
la confluencia en series incoordinables. Ahora bien (por lo que toca a la
primera parte del problema): ya debe estar claro, de acuerdo a los
antecedentes que nuestro analisis ha ido liberando en su curso, que el
ready-made es precisamente esta confluencia. Ciertamente, en la medida en
gue el ready-made no tiene un espacio de manifestacion preestablecido
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—no como la obra de arte tout court a la que le esta preparada histérica
y socialmente la zona estésica como adecuado medio—, el modo
primordial de ser él experimentado reside en la apertura de dicho
espacio como zona anestésica; pero de esta apertura es responsable el
doble juego de vinculos entre lo inscrito y el nexo objetivo que se
revelan formalmente predispuestos el uno para el otro —en promesa de
armonia—, mas al mismo tiempo incoordinables en un solo e idéntico
acto de aprehension: asi lo prescribe la ley aditiva del humor que rige
la zona anestésica. Esto acarrea una determinacién precisa respecto de
la situacion del ready-made. Si hubiera que responder a la pregunta:
¢donde subsiste el ready-made?, tendriamos que reconocer que su lugar
no esta donde perdura el objeto, y que tampoco extrae todo su
contenido y fijacion de la breve frase inscrita. S6lo en la polivalencia de
relaciones entre ambos ingredientes podemos basar nuestra
aprehension del ready-made, y, por tanto, ésta se produce —junto con el
ready-made mismo— en la zona virtual implicitamente provocada por las
relaciones 0, mas precisamente, por la reflexividad en que éstas deben
ser cogidas.*2 Ello pertenece a la determinacion mas profunda del
trabajo duchampiano y de lo que constituye al humor como su calidad
especifica. Tal como el Gran Vidrio no es meramente el vidrio, sino una
suerte de entidad en interregno, entre el vidrio y las notas (“verre vers
vert”...), asi también el ready-made subsiste o insiste en un espacio (puramente
virtual) generado por la tangencia de inscripcion y objeto.243 En este sentido
estructural hemos afirmado de él que es exclusivamente efecto.

b) La disyuncién

Pero la confluencia en cuanto modo vy, reflexionada, virtual espacio en
gue subsiste (o insiste) el ready-made, es so6lo condicion de
determinabilidad de éste como retruécano; todavia queda por mostrar
gue ella no unifica, sino que distribuye a sus afluentes principales en

142 Recuérdese que esta reflexividad, no siendo remisible a la unidad de la conciencia, es
un momento de la objetividad del ready-made y, en consecuencia, no un simple acaso de
la recepcion subjetiva.

143 Sobre la Boite verte, Duchamp hizo la siguiente advertencia a Cabanne: “Yo queria que
este album anduviese junto al Vidrio y que se lo pudiese consultar para ver el Vidrio,
porque, segun yo, no debia mirarselo en el sentido estético de la palabra. Era preciso
consultar el libro y verlos en conjunto. La conjuncién de las dos cosas levantaba todo el lado
retiniano que no me gusta. Era muy légico” (P. Cabanne, Entretiens avec Duchamp, op. cit.,
1968, p. 73; la cursiva es nuestra).
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series separadas, separantes. Es justo el modo en que el ready-made
satisface el modelo del calembour —singular manera, como hemos de
ver, y ya es asi presagiable— lo que constituye su especificidad final.
Pues este modo es doble.

b.1) Disyuncion formal de objeto e inscripcion

En primer lugar, por cierto, para captar cobmo se cumple aqui el
modelo, conviene que atendamos al dato que entrega la confluencia, es
decir, la incidencia conjunta de objeto e inscripcidn.

El analisis que, paginas atras, hicimos al respecto es suficiente base,
creemos, para admitir que alli se produce efectivamente una
disyuncion. Aunque el ready-made tiene su génesis y razén en esa
coincidencia formal, cada vez que se prueba de realizarla como
coincidencia, hallamos necesariamente que inscripcion y objeto no
inciden en un mismo punto, esto es, que no se funden en ningun
sentido estable y unitariamente afirmable. Tal constatacion se lleva a
cabo simultdneamente con la evidencia del caracter de actividad a que
haciamos mencion. En virtud de esto, el objeto no puede ser traducido
plenamente al sentido hacia el cual nos orienta la breve frase, y
permanece, por tanto, sefialado por una residualidad, por una
“restancia”. Esta “restancia”, sin embargo, no constituye una opacidad
fundamental del objeto, sino que se muestra apta para ser recorrida con
arreglo a nuevas exégesis, pero cuyos principios no hacen sistema. ¢De
gué modo se genera tal “restancia”? Es claro que ella no depende ni se
deriva exclusivamente de la frase, que abre so6lo, en principio, la
orientacion general dentro de la cual ha de ser aprehensible el objeto:
en un movimiento de contra-efecto, el objeto mismo, de acuerdo a su
suspension funcional, actda en retorno sobre la frase y permite que a su
vez la orientacion propuesta por ella sea realizable de modos diversos.
Ello equivale a decir que la comprension de esta frase no es Unica, que
la frase es susceptible de lecturas diferentes seguin que escojamos una u
otra referencia de aquélla al objeto (y debe constar que la seleccion de
una sola referencia no satisface nuestra labor —o0 juego— de
aprehension y exégesis). En el transito de la inscripcién al objeto,
transito reversible y, de hecho, revertido por el influjo del Gltimo sobre
la primera, la frase se reestructura por lo que concierne a sus
condiciones de inteligibilidad en términos que —sin mayores rodeos—
podriamos calificar de semejantes o idénticos a los de un calembour. En
esta medida no es necesario que la inscripcion fuese literalmente un
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retruécano —pero también puede serlo, con lo cual s6lo se complican
las relaciones y se diversifican aun més los niveles y vias de reflexién
sobre el contenido eventual, pero sin acceder realmente a algln nuevo
estado que no fuese el de aquel comercio primero entre ambos
extremos—: el contacto con el objeto ha operado ya la reestructuracion,
aun cuando, de acuerdo a la pura especie linglistica, la inscripcion no
sea un calembour. Pero la determinacion de la frase como retruécano,
gue se produce a través de dicho contacto, se debe, de regreso, a las
vias de reflexidén y exégesis que la propia frase induce con respecto al
objeto, en la medida en que simplemente se prepara a ser la palabra
adecuada respecto de una cosa —COmMO quiera que pensemos esa
congruencia— Yy que, en el hecho, la adecuacion fracasa. En otros
términos, la atencion se vuelve esta vez hacia la inscripcion, y también
ésta se convierte, asi, en objeto reflexionable, y tanto se puede decir que
el objeto —el nexo— se verbaliza por medio del contacto, como que la
inscripcion se objetiviza por ese mismo medio: donde ha de verse de
nuevo una clara nota de su condicion de retruécano. Esta reciprocidad
da cuenta precisamente del momento de la confluencia. Pero, puesto
gue la confluencia, como reciprocidad, no funda mas que la separacién
de los reciprocos, el contacto no sucede sino como ocasiOn para este
trance de distanciamiento. Al objetivizarse la frase —ya que obedece
también a las mismas reglas de reflexion a que obedece el nexo—, al
verbalizarse el objeto —pues no es experimentado fuera del marco
asignado por la frase—, no se alcanza una identificacion o una fusién de
ambos, sino una disyuncién. Si queremos cubrir en el espacio
semantico la manifestacion del objeto con la envergadura de la
inscripcidn, descubrimos que falla la buscada comprension puntual que
cada vez podemos tener de la frase; asimismo, dado que esta
excedencia no se verifica sino por la orientacion que entrega la frase,
también ésta contiene méas de lo exhibido por el nexo, toda vez que,
partiendo de éste, queremos volver sobre aquélla. Hay, pues, una
excedencia mutua de inscripcion y objeto, y es la propia excedencia la
gue nos invita a reflexionar sobre ambos como series diferentes a partir
de la coincidencia.

En consecuencia, ocurre como si el calembour se dijera sin decirse. Y
es que, antes de ser el resultado visible de una operatoria, el retruécano
del ready-made es la condicion misma bajo la cual es posible obtener
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resultados (de reflexividad) en vista de ése.'* Pero al decir que en el
ready-made el retruécano es, mas que producto, condicion, se sefiala
también con claridad cudl es el modo singular en que acé es satisfecho
el modelo. Pues si la frase puede ser descrita como calembour, y si el
objeto merece, una vez semantizado por aquélla, también una
descripcion semejante, débese antes que nada al espacio (virtual) de
confluencia y disyuncidn, a la zona de tangencia de inscripcion y objeto.
Dicho espacio es lo que, en altimo analisis, porta la estructura de
retruécano que atribuimos al fendmeno examinado, y en él se advertira,
correspondiente a su caracter de condicidn, el fundamento mismo que
trajo nuestro modelo a luz: la apertura hacia la objetividad que, en el
seno de lo verbal, provoca el calembour.

b.2) Disyuncién especifica: la anestesia

La estructura, sin embargo, no se agota en esta formalidad, en la
reciprocidad excedente de objeto e inscripcion. Es cierto que esa forma
nos autoriza para decir que cada ready-made es adecuadamente
interpretable segun el modelo propuesto, pero aun no se recoge con
ello la especificidad definitiva del cumplimiento del retruécano en tales
productos. Si la generacion del espacio del ready-made se debe a la
eleccion, y si ésta responde a un fundamento preciso, el de la anestesia,
sera notoriamente conjeturable la existencia de un retruécano fundamental
gue se verifica a través de todos los ready-mades, ofreciéndonos siempre
la misma cantidad de informacion. Este retruécano habria de ser, mas
alla de la pura forma modélica y de sus diversos casos particulares, lo
gue podriamos denominar la forma-de-contenido de cada uno de ellos. Si
consideramos, como recién se dijo, que el ndcleo de la operacién en que
consiste el ready-made es la indiferencia estética, tendremos también ante
la vista lo que constituye a ese retruécano fundamental y, de esta
manera, la especificidad misma del ready-made. Puesto que dicha
indiferencia se determina por una suspension de las condiciones

144 Que un pun se diga sin decirse es algo que pertenece a la caracteristica del retruécano,
en la medida en que la objetivacién que éste supone envuelve tal posibilidad, y fue
también explorado por Carroll, precisamente en vista de cierta imaginalidad de que es
aquél susceptible: recuérdese que en Alice in Wonderland, como eficaz recurso de secado,
tras la inundacion causada por las lagrimas de Alicia, un ratén narra un cuento (tale)
que tiene la forma de su cola (tail). (En el capitulo Ill, “Caucus-Race and a Long Tale”;
todo su texto es notable en lo que concierne a la comprensién del retruécano que Carroll
muestra tener, sobre todo en punto a la cosificacion e imaginalizacion del lenguaje.)
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estésicas para la manifestacion y reconocimiento de una posible obra de
arte, donde aquellas condiciones no son negadas, sino solo
indefinidamente retardadas en su satisfaccion y, juntamente a esto, una
carencia de artisticidad que se encarna en el objeto disfuncionado
ocupa el vacio de la demora, sera licito sefialar que el calembour de base,
a pesar de que no entrafa series particulares de significacion, dice algo
determinado: a saber, la vigencia conjunta de la obra de arte que alin no
se cumple y del objeto funcional que ya no funciona. La formula dista
de ser correcta por la aparicién en ella de instancias negativas. Pero asi
presentado, el retruécano fundamental del ready-made puede ser puesto
en el mismo diagrama que ya conocimos:

ready-made

obra de arte objeto

Un esquema semejante debe estar destinado a ser, en cierto modo, el
indice compendiador de lo que hasta aqui habiamos hecho constar en
los resultados parciales de nuestro dilatado analisis. Tratemos de
apretar en las palabras lo que el diagrama intenta mostrar.

Por una parte, el ready-made es, en su especificidad, la confluencia de
las magnitudes “obra de arte” y “objeto”. Pero esta confluencia esta
basada en una coincidencia provista de anterioridad formal: la de
objeto e inscripcion. No debe extrafiar a esta altura que la inscripcion
pueda ser determinada sobre sus propias bases como artisticidad
posible, pues, de acuerdo al examen que dedicamos a aquélla, quedaba
claro que a través suyo se manifestaba el artista como subjetividad
(irrescatable) y, de este modo, como retardado autor de una obra de arte
en suspenso; y asi también como primer espectador de la propia
(im)posibilidad de ésta en el acto de eleccion. La inscripcién no tiene
otra realidad y eficacia que la que gana precisamente en el acto electivo.
En este sentido, el retruécano fundamental del ready-made proporciona
para éste el fundamento de reflexividad. Es éste el caracter de la
indiferencia en el choix duchampiano: una orientacion formal de la
experiencia del ready-made que predispone, como dimension de esta
experiencia, la doble afirmacién del arte y el “no-arte”.
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Mas objeto y obra tienen aqui una caracteristica especial, en la cual
hemos de buscar la rigurosa adherencia del ready-made al modelo del
retruécano. En la medida en que uno y otra estan suspendidos en su
cumplimiento —en la medida, pues, en que no encuentran el espacio
adecuado para su manifestacion, sustraido por la confluencia—, ambos
son expuestos en su pura posibilidad, cuyas vias hacia la realizacion
han sido amputadas. Como posibilidad pura, como sola inminencia,
separados indefinidamente de su realizacién, son, en la zona virtual
gue de este modo les queda reservada, no mas que meros signos de si
mismos: la inminencia, demorada en su raiz respecto de la realizacion,
es signo de ésta misma. La coexistencia de ambos signos en uno solo
define al ready-made. A su turno, aquella zona virtual es, en principio, la
simple temporalidad (aun, todavia) del retardo —que distancia al
objeto de si mismo (signo de si) y a la obra de si misma, y sostiene a
ambos sélo en su inminencia—, y, en retorno, su temporalidad explica
la indole exclusivamente virtual de este espacio.

En fin, a partir de la confluencia y sobre la condicidén del espacio
virtual en que insiste y subsiste el ready-made, éste se hace
experimentable sélo desde la indisociabilidad de los extremos como
distribucion disyuntiva de ambos: la (im)posibilidad de la obra sé6lo
podria realizarse a través del objeto, pero éste, a su ez, es declarado
también (im)posible. EI modo especifico de esta experiencia es el choix,
ante todo como eleccion de la indiferencia de los extremos —su
condicion indisociada, donde también se inserta la inseparabilidad de
artista y espectador—, que permite enseguida, en cuanto horizonte
general, la seleccion de los mismos, sin que, consecuentemente, pueda
ser superado el estado primordial de indiferencia, a causa de la
necesaria circulacion de las posibilidades de obra y obijeto.

En otros términos, sélo se hace experimentable de acuerdo a una
l6gica de la aditividad de las significaciones (“objeto”, “obra™)
implicadas e implicantes, segun la cual no es factible validar la
(im)posibilidad del objeto y viceversa. Esta logica de la aditividad es lo
gue hemos denominado humor y el espacio especifico de su
despliegue, la anestesia. Anestesia se define, pues, como suspension —
de estructura aditiva— en posibilidad.
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Arte, Naturaleza y Artificio
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1. Naturaleza y arte

La provocacion mas general que envuelve el ready-made con respecto a
la tradicién préactica y teorica del arte podria ser registrada por la
siguiente proposicion: en el ready-made la obra de arte se significa a si misma
como pura artificialidad. Es éste uno de los momentos esenciales del
retruécano fundamental recién sefialado, y contiene una paradoja
notoria, precisamente en vista de la tradicion aqui contestada. Pues,
para ella, la artificialidad no es el verdadero modo de ser del arte, no
es la verdad del arte bello, sino, por el contrario, s6lo su mera
exterioridad. Y esto no es sbélo predicable de aquella época de la
tradicion caracterizada por el imperio de la estesia; todo el discurso de
esta tradicion, desde sus comienzos, parece comprometerse en una
tesis semejante.

El arte (es) como la naturaleza: cinco puntos de la doctrina

Si quisiéramos, por una incision profunda —en cierta medida, la
misma que practica Duchamp—, atravesar de arriba abajo el entero
bloque de la teoria filosofica del arte en la extensidn de su historia, tal
vez nos encontrariamos con la repetida inscripcion —donde sélo los
caracteres y grafias particulares divergen— que afirma, si no de
inmediato la naturalidad del arte, por lo menos si la necesidad de
pensarlo en vinculo esencial con la naturaleza. De Platon a Hegel
circula, mas disimulada o mas expresa, una sentencia fundamental que
coge al arte y sus obras por la cauda y los mantiene sujetos a una
alianza y a una exigencia definitivas; estas dos se enuncian en la
proposicion de que el arte es como la naturaleza. Son evidentemente
multiples también las transformaciones a que pueden estar ellas
sometidas. Veamos si podemos agolpar aqui lo mas importante de la
cuestion —y algo asimismo de su nexo discursivo global— en una lista
densa que es, a su vez, un cierto itinerario.

1. El término con el cual esta esencial y destinalmente relacionado el
arte es la naturaleza. Por supuesto, “naturaleza” no quiere decir esta
vez la amorfa insinuacion de las intensidades circundantes, que no se
consolidan aun en siluetas y cosas, es decir; que todavia no estan
penetradas por un cierto poder de iluminacion —interna o externa—,
gracias al cual se haga posible mirar en ellas y ver como alcanzan sus
perfiles y su figura estable: de modo que alli también se experimente
una correspondencia profunda, acaso inexplicable, entre lo que es lo
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natural, y su devenir y funcionamiento, y nuestro propio modo de
acceder a ello. “Naturaleza” es, en este sentido, un principio y un
estado basico de animacion de lo real y, por tanto, la suposicién de un
alma o de un espiritu que transfixia a los entes, sosteniéndolos y
empinandolos por encima de su mero caos elemental.

2. Asi, el arte es y ha de ser como la naturaleza, el caracter de su
vinculo con ésta queda determinado por la espiritualidad que ilumina
a lo natural. Hablar de la naturalidad del arte es hablar, al mismo
tiempo de su maravillosa aptitud para retomar lo que ya el Espiritu ha
realizado por primera vez en la germinacién inmensa de lo natural.

3. Pero el arte es como la naturaleza y, por tanto, no la naturaleza
misma. En esta clave analdgica de la relacion se advierte, también el
minuto de separacion y distancia que difiere a ambos, uno del otro, y
gue excava una especie de abismo, en virtud del cual el arte se exhibe
necesariamente como un segundo, un advenedizo que sobreviene en el
estado simple de la naturaleza y, de esta manera, como su repeticion.

4. En la medida en que el arte es segundo y repeticion, lo natural se
reafirma a través de aquél como lo primero y ultimamente original, y
en cuanto éste, como la realidad misma. De tal modo, frente a la
realidad de la naturaleza primera y primigenia, el arte, en su
posterioridad, subrayada por la aproximacién analdgica, contiene el
momento necesario de la apariencia; y aun mas: por esa misma razon se
refiere ante todo a lo que hay —hermano de é1 mismo— de aparente
en la naturaleza..

5. De ahi que si la naturaleza es por fin lo definitivamente real, lo
gue es y lo que hay en sentido propio, el arte no puede ser, siendo su
repeticion, mas que una hueca resonancia, tan proxima a la nulidad
como a la plenitud. A ésta, sin duda, por su obra de rescate posible de
lo espiritual diseminado en la naturaleza, que él estatuye nuevamente
y cuya presencia comprueba, pero también muy hondamente a la
nulidad, por la desviacion que ya lleva dentro de si en la marca de la
apariencia. Separado de la naturaleza a causa de su advenimiento
secundario, debe el arte dar paso, otra vez, en su experiencia misma a
la naturaleza, y quién sabe s desaparecer en ella, como si nada hubiere
sucedido —no mas que el eco—entre ambos instantes.

De un modo u otro —y a veces de modos extraordinariamente
diversos, sin que necesite estar ausente la contraposicion directa, que
solo es posible sobre una base comun—, éstos nos parecen ser los cinco
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puntos basicos que contempla toda teoria filosofica del arte, al menos
si se toma en ella, como centro, la cuestion pertinente a naturaleza y
arte: y ciertamente hay graves razones para conceder este privilegio.
Ante todo, se puede sefalar la presencia de cada uno de estos
momentos en aquéllos que son los hitos fundamentales de dicha teoria:
en Platon y Aristételes, en Kant y Hegel. No es ésta, sin embargo, la
ocasion de revisar puntillosamente esa presencia, pero acaso nos
valdra explicar, en tentativo bosquejo, el movimiento esencial que liga
y confiere sentido unitario a estos cinco momentos. Lo haremos
exponiendo simultdneamente a la luz los dos conceptos que nos
parecen ser absolutamente cruciales al respecto y que, en remate,
disefian la figura historica elemental en que esta tradicion, se resuelve.

Mimesis y expresion

Deciamos que, si para la tradicién filoséfica lo que define al arte es su
apariencia de naturalidad —un gesto que puede ser evaluado positiva
0 negativamente, o de ambos modos a la vez, y quiza siempre de
ambos modos—, la relacion primordial que compromete al arte es el
vinculo con la naturaleza. Este mismo vinculo es pensado y
determinado, a lo largo de toda la tradicion, de dos maneras
principales: como mimesis y como expresion. La primera vale para la
teoria antigua, para Platon, Aristoteles y Plotino; pero tambieén,
mediante la traduccion latina —imitatio—, que sin duda supone serios
cambios, mantiene vigencia en el pensamiento romano (Séneca,
Horacio, Cicerén), y recobra una fuerza silenciada durante la Edad
Media en el Renacimiento: sobre todo en el pensamiento italiano
(Cennini, Alberti, Leonardo). La segunda rige en la teoria modernay a
su nocion ha contribuido basicamente Kant, aunque también antes de
él, Diderot, y después, Schiller, Schelling, Hegel y Schopenhauer.
Podria decirse que ambas perduran hasta nuestros dias, ya bajo la
forma de la alternativa, ya en una suerte de complementariedad o, por
altimo, en una mezcla no bien delineada. lo este hecho deberia
llamarnos a ver alli una equivalencia aun inadvertida. Pues,
efectivamente, proponemos entender, en nuestra hipotesis, que la
teoria de la expresion releva a la teoria de la mimesis sin aportar
ninguna transformacion radical en su estructura profunda, y
manteniendo, en cambio, una continuidad esencial que permite hablar
de un discurso tradicional sobre el arte. EI concepto de expresion es
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susceptible de ser interpretado como equivalente formal del concepto
de mimesis en la medida en que ocupa el mismo lugar tedrico en las
constelaciones discursivas pertinentes, y que de él se derivan
consecuencias formalmente idénticas —ndtese que el signo de estas
consecuencias, positivo o0 negativo, es indiferente para esta
formalidad—, subsumidas incluso bajo las mismas nociones en uno y
otro caso.

Sin duda, esta hipétesis debe provocar resistencias, en cuanto lo que
ella dice no es de inmediato evidente. Con ello no se quiere aludir a un
nexo histérico concreto que dé muestra de la equivalencia entre ambas
categorias supremas. Pero de una breve revision de este nexo historico
—pues de hecho lo hay, aunque s6lo como secuencia— podriamos
extraer un indice para la validacion de lo propuesto. Ciertamente, hay
una clara secuencia histérica externa, que muestra el paso de la teoria
de la mimesis a la teoria de la expresion y ensefia, de este modo al
menos, la existencia del relevo.

Una secuencia histdrico-conceptual

En el sentido originario que aqui nos interesa, el concepto de mimesis
pertenece esencialmente al corpus platonico. Es Platon el primero que
le confiere una situacién teorica, por demas privilegiada, puesto que lo
hace en terminos que se adentran hasta los entresijos mismos de sus
tesis metafisicas. En su doctrina, empero, la mimesis esta hendida por
una grave duplicidad, manifiesta en su nocién de una mimesis:
copistica y otra fantastica. Esta duplicidad esta prefiada de
consecuencias para la evolucidon posterior de las diversas -teorias del
arte. Pero también pertenecen al circulo originario del ®ncepto de
mimesis las doctrinas respectivas de Aristoteles y de Plotino. En el
primero ocurre, sin lugar a dudas, una primera variacién importante
respecto de Platén. Su nota mas saliente —y donde se ensaya su
enorme envergadura histérica— es la positividad bajo la cual enjuicia
Aristoteles a la mimesis artistica, que contrasta nitidamente con la
potente condena formulada por su maestro. Dicha positividad hunde
sus raices en una evaluacion aristotélica del problema a que se enfrento
Platon y del modo de este enfrentamiento; sera preciso registrar aqui
gue esa evaluacion tratard de marcar una clara distancia entre los dos
momentos de la duplicidad platdnica, junto a una reduccion y
sojuzgamiento del phantasma. Con Plotino se deja sentir una variacion
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en el esquema platonico original, que avanza hacia una oposicién-
irreconciliable —no s6lo, pues, hacia la duplicidad interna— entre los
dos momentos de la mimesis, y, por lo que concierne a la concepcion
explicita que Plotino tiene del arte, a una caida de la copistica. El arte
es aqui —en el gran artista— el arraigo interior del movimiento de la
naturaleza creadora. Se comprendera que esta tesis tendra una
vastisima heredad, y que en ella se encuentra ya mucho futuro en
germen: la nocion del genio, y tal vez la tesis misma de la expresion. La
oposicién entre copistica y fantastica se prolonga, por su parte, también
con fuerza, en el pensamiento romano bajo la forma del
enfrentamiento, via traduccion, entre imitatio y phantasia. Ya aqui se hace
perceptible la interminable distancia que va de la servidumbre a la
libertad. Tras la reflexion medieval, donde gueda mas o menos
amortiguada toda disputa especifica sobre el orden de las bellas artes,
el Renacimiento vuelve a agitar la vieja oposicion, bajo la influencia
plotiniana y latina. Aqui probard su postrera fuerza la ambiguedad
todavia presente en esa oposicion —pues el nexo platénico no habia
sido diluido enteramente—. Imitazione designa, por ejemplo, en el
pensamiento de Leonardo, aun el conjunto de la actividad artistica de
produccién, pero por debajo de ella, soterradamente, se anuncia el
poder de la libre invencion —Ila fantasia como penetracion metafisica—
de que goza el hombre sefialado por la creatividad. El imitare tiende
cada vez mas irreversiblemente a caer del lado de un ritrarre,
violentamente opuesto a la fantasia y después al disegno (Vasari,
Varchi, Lomazzo, Zuccari), del cual ya pudimos hablar en la primera
parte.

En este punto se hace claro el gozne, el sitio de inflexidon y giro de la
teoria tradicional del arte. La vieja nocién de mimesis, rebajada a mero
nombre de una labor de copia servil —ni siquiera ya en el sentido del
eikon platonico, a través de la version latina historicamente depreciada,
acaba por significar todo lo contrario de la labor artistica. Esta, en
cambio, se determina esencialmente como una libre actividad y una
autbnoma manifestaciéon espiritual: se quiere ver en ella, no un
acontecimiento segundo, sino un originario acto de aprehension del
mundo y, en cierto modo, la fundacion de una verdad del mismo.
Todavia la agudeza de Diderot sostendra por Uultima vez, y
desvergonzadamente, la tesis de la imitation —no como un apéndice,
sino en forma de magnitud independiente—, a lo largo de un texto
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célebre: Paradoxe sur le comédien, pero esta vez ya en abierto y
paradojico conflicto con la dichosa nocién que se abre paso a traveés del
Essai sur la peinture, la expression.14s La funcién tedrica que satisface aqui
este concepto es, empero, exactamente la misma —libertad y
autonomia— que antes habia caracterizado a la fantasia y al disegno; se
advierte en eso su noble progenie, mas también su probleméatica
inherencia al antiguo circulo de la mimesis. Pero la plena realizacién
filosofica de la expresion tiene lugar, en definitiva, ,en la estética de
Kant y en el lugar de eminencia que éste le concede al Ausdruck. Kant
podra incluso escarnecer a la imitacion, en la medida misma en que el
arte es tarea del genio —como facultad de expresién de ideas
estéticas— y reservarle a aquélla, a la Nachahmung, un papel oscuro y
segundisimo, cuando no la declara simplemente remedo simiesco
(Nachéffung). En todo caso, la imitacion ya no es aqui, en modo alguno,
agencia de produccién artistica. Aun cuando se trata de designar el
lazo concreto que liga el trabajo del artista con la realidad que toma
por motivo, ya no se habla para nada de imitacion, sino, de una manera
muy general —y prometedora para la posteridad—, de una
representacion (Vorstellung, Darstellung). Pues aqui hay, antes de
cualquier esfuerzo de copia, una tarea expresiva, donde el espiritu (del
genio) obra sobre la base de su pura libertad singular, que, sin
embargo, no es otra cosa que la propia legalidad natural como sentido
y vida de una manifestacion artistica. Con todo, en Kant sigue
asomando un porfiado vigor, no controlado aun, de la vieja mimesis.
Precisamente alli donde el Ausdruck recibe su caracterizacion, el
concepto clave que interviene para sefialar a la idea estética es el de
arquetipo o modelo originario (Urbild). Y, en efecto, se comprende
entonces que la expresion: sélo se hace camino a costa de una completa
distincion en el seno de la nocion de modelo (Urbild / VVorbild); el Vorbild
permanecera como objeto de toda Nachahmung; el Urbild sera la idea-
tipo que guie la produccidon expresiva.l*6 Con ello parece empezar a

1s Cf. Denis Diderot, Oeuvres. Edition établie et annotée par André Billy, Paris:
Gallimard (Bibliothéque de la Plérade, 1969, pp. 10031058 y pp. 1113-1170,
respectivamente.

146 | éase, por ejemplo, un pasaje que tenemos ahora en mente: “La belleza (sea ella
belleza natural o belleza artistica) puede ser llamada en general la expresion de ideas
estéticas [...] La idea estética (arquetipo, imagen originaria) esta en el fundamento de
ambas [plastica y pintura] en la imaginacion; mas la figura que constituye la expresion
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cerrarse el vastisimo campo abierto desde la época de las reflexiones
platénicas, y esto ocurre, extraflamente, en claro gesto de inversion:
mientras para Platén la mimesis era, por asi decir, la imposibilidad de
la idea 0, en todo caso, su terrible parodia —lo veremos—, la expresion
es ahora el modo natural, y acaso mas alto, para una patencia de la
idea. Ciertamente, a partir de Kant y de la radical decisién romantica
gue hace ademan de aflorar en su doctrina —asi, por ejemplo, en el
bosquejo indeciso de una estética material (una estética de la
materia)— anti-formal, es decir, anti-clasica,#’ el problema del arte sera
encarado sin rodeos desde el vinculo universal con la naturaleza sobre
el fecundo terreno de la idea y, en tal suerte, bajo una honda
ambivalencia, que tanto atafie a la mimesis como a la expresion.
Schelling se propone “considerar el arte plastico con relacion a su
verdadero modelo y fuente originaria (Vorbild und Urgquell), la
naturaleza”, para afirmar de él que s6lo produce en la medida en que
le es inherente, como a la naturaleza misma la fuerza universal de la
creacion.#8 En fin, tanto Hegel como Schopenhauer sostendran que el
interés y finalidad del arte es ofrecer la manifestacion autbnoma y
espiritualmente libre de la idea.

Naturaleza, arte y belleza, y la analogia

suya (ectipo, imagen ulterior)...” (1. Kant, op. cit.,, A 201 /7 B 203; A 204 s. / B 207). Sobre
las distinciones Bild / Nachbild / Vorbild / Urbild, cf. H.-G- Gadamer, Wahrheit und
Methode (TUbingen, 19652), Primera Parte. [Véase también, ahora, mi ensayo “Imitacion y
expresioén. Sobre la teoria kantiana del arte” (en: David Sobrevilla [ed.], Filosofia, politica
y estética en la Critica del Juicio de Kant, Lima: Goethe Institut, 1991, pp. 205-234).] En
rigor, toda la Critica de la Facultad de Juzgar Estética mereceria ser leida cogiendo como
pauta analitica la oposicion entre imitacion y expresion: el estado de insercién y
desenvolvimiento de esta oposicion en dicho texto no es de ningun modo claro.

147 Cf., en el § 58, la explicacion de la génesis de las bellezas libres a partir de la “libre
formacién”de la naturaleza.

18 Uber das Verhéltnis der bildenden Kiinste zu der Natur. Rede zum Namensfest des
Konigs, 1807 (Sobre la relacion de las artes plasticas con la naturaleza. Discurso con ocasion
del onomastico del Rey), en: Schellings Werke, ed. por Manfred Schroter (Minchen: Beck
und Oldenburg, 1959), Dritter Ergdnzungsband (Zur Philosophie der Kunst 1803-1817),
pp. 388-429. En cierto sentido, podria decirse que la mimesis sigue presidiendo aca la
nocién del arte, mas no ya en cuanto imitacion de productos naturales, sino como
repeticion del producir natural mismo. Una ajustada interpretacién de este asunto da
Félix Schwartzmann en su Teoria de la expresién (Santiago: Editorial Universitaria, 1966),
p. 345 ss.
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La sola descripcion de la secuencia histérica lleva también a apuntar al
proceso de una vinculacion interna entre mimesis y expresién, como no
fuere s6lo por medio de las transiciones y transacciones conceptuales o
doctrinarias. Pero la cuestion es ciertamente demasiado amplia para
ser abordada de una manera enteriza en la brevedad de este bosquejo.
Como quiera que ello sea, hemos sefialado que, a través de un
expediente que parece simple, mediante el recurso a los objetos
manufacturados o industriales, Duchamp establece la artificialidad del
arte como un movimiento por el cual la obra, llevada a su pura
condicion presuntiva, se significa a si misma, en el curso de su propia
presuncion, como mera artificialidad. La naturalidad que define al arte
para la tradicion filoséfica consiste, por el contrario, en un movimiento
diverso y doble, por el cual la obra de arte se significa y propone a si
misma —por medio de un paso implicito en que significa a la
naturaleza como su modelo o paradigma (interior o exterior)— en cuanto
naturaleza. La naturaleza es el modelo fundamental, la presencia plena
gue precede siempre a la actividad y productividad que hace advenir
al arte y que, precediéndole, le sirve de ley, de ejemplo o de motivo;
asi, también, es el sentido final en que ha de resolverse dicha actividad
con sus resultados. La naturaleza podra ser la presencia conductora y,
de este modo, cumplir su papel de modelo fundamental, ya si se ofrece
como mero producto natural —siendo asi el modelo externo del arte y,
en cierto modo, el espectaculo universal ante el cual se encuentra
éste—, ya si es el paradigma interno del trabajo artistico, no como
producto, sino como produccién o modelo de creacion natural inscrito
como regla en el genio. (Sin duda, no sera dificil comprender que la
primera posibilidad, la externa, esta destinada a resolverse en la
interioridad del vinculo.) Tal es, ademas, la (doble) condicién para que
un producto artistico sea bello: que arraigue, ante todo, en lo natural; y,
enseguida, que a pesar de romper con lo natural —pues pone en
existencia algo que, esta vez, por aspecto y origen, no podria ser
considerado como pura naturalidad— retenga, sin embargo, su
apariencia. Belleza artistica es esencialmente apariencia de naturalidad y, por
eso mismo, la naturaleza en su apariencia.

Es, pues, esto lo que, a veces ante todo, pero en cualquier caso
siempre implicita y esencialmente, significa la obra de arte en su
presentacion de acuerdo a lo que formula la teoria tradicional
filos6fica: su propia progenie natural. Esta significacion
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sobredetermina a la primera, mas obvia, de la ruptura, en medida de
significarse a si mismo el arte como naturaleza, no siéndola. El arte contiene,
entonces, segun esta exégesis —que, insistimos, nos parece atribuible a
toda la tradicion filoséfica—, una voluntad de reinscripcién en lo
natural por medio de una borradura del quiebre previo; o, dicho con
méas exactitud, es asumible por una voluntad semejante, y asi
reductible a ella. Asi lo veiamos cumplido en la estructura estésica, y
ciertamente de manera peculiar: pues en este caso son la historicidad y
la tradibilidad misma de la obra los que, como pertenencia basica a la
esfera de la cultura, garantizan continuamente la validacion de tal
retorno a lo natural (en la experiencia estética, en cuanto fundamental
experiencia de espiritualizacion en el origen mismo de toda cultura.).
Ello debe invitarnos a ver que ese retorno no necesita ser una exclusiva
naturalizacion del arte, cuyo destino fuese diluir, al término de una
teleologia definitiva, la especificidad de lo artistico y toda conciencia
de productividad no natural, tal como la que reclama, precisamente, la
nocidon general del arte; nos invita a ver que, casi, ese retorno no es
esto, sino la posibilidad general y permanente de rescatar en la
naturalidad todo lo que bajo el signo de dicha productividad es
todavia miembro externo de su experiencia. Lo que sostiene, pues, a
este pensamiento tradicional del arte es, en términos ultimos, no mas
gue la enorme y abarcadora analogia del arte (de todo arte) y la naturaleza,
sobre la que no habra dejado de insistir continuamente la reflexiéon
filosofica. Pero la misma analogia no es sino la via de toda remision al
fundamento mismo de la naturalidad, donde la artificialidad puede
también reconciliarse con ésta, fundamento que, a su vez, es el sentido
mismo de la naturalidad: su espiritualidad vivificante.

2. Artey artesania
Denegacion de la artesania como exclusion de la artificialidad

No obstante, este ancho vistazo a la tradicion filosofica no termina de
circunscribir el terreno en que la filosofia cree posible hallar lo propio
del arte. A su determinacion no sélo contribuye el vinculo con la
naturaleza, y aunque ésta es, sin lugar a dudas, el nexo dominante, la
palabra-guia de toda reflexion filosofica pertinente, el punto en que se
resuelven las decisiones tedricas que ella toma y ha de tomar con
respecto al arte, hay todavia otro reparo, todavia otra frontera desde la
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cual se mide la extension artistica. Esta otra frontera no lleva el sello de
profunda ambigiedad —ése que ensefia la aproximacién analégica—
caracteristico de la consideracion del arte en su naturalidad o, al
menos, en su necesidad de ser pensado desde la relacion rectora con la
naturaleza. Se trata ahora de una distincion neta, de una clara
separacién entre aquello que es arte y que pertenece, por tanto, al
circulo de esa cuestion de naturalidad, pudiendo, por eso, ser llamado
bello y experimentado “estéticamente”, y aquello que, teniendo una
notoria afinidad de gestacion con el bello arte, y hasta infiltrdndose
necesariamente en él, siendo, pues, el producto de una labor artistica
—tomada la palabra en su acepcion mas general—, no puede ser
remitido al nexo de la naturalidad, y guarda frente al arte estéticamente
experimentable, una cierta exterioridad. Es lo que llamamos Ila
artesania. Al mismo tiempo que el arte —de la palabra o de la imagen—
es pensado y determinado segun el vinculo con la naturaleza, es
separado y distinguido radicalmente de todo arte que, a diferencia de
aquél, no tenga su fin en si mismo, sino que esté al servicio de algun
otro propdsito, esto es, que sea servil. Tal separacién ocurre
precisamente —Ilo deciamos recién— en cuanto estas actividades,
puestas al servicio de una finalidad distinta de su propia experienciay
aprehension, no pueden ser rescatadas por la nocion de la naturalidad.
En esta medida, tales ocupaciones merecen simplemente el apelativo
de artificiales, sin que sea preciso infligir alguna moderacién al
concepto.*® Dicho otro modo, mientras las bellas artes permanecen
siempre como operaciones restituibles a una interioridad fundamental
—Ila de la experiencia espiritual, que en estos casos es llamada a
ejercicio y realidad—, y dentro de esta interioridad conservan también
la rica posibilidad de su constante renovacion, reintegradas a una
fuente que perpetuamente les revivifica la obra, las artes serviles ven
agotado su producto en la transitoriedad y restriccion del uso, y

149 Es casi obvio que si se busca afirmar el arte en su naturalidad o en su relacion
primordial con la naturaleza, debe ser separado de lo que, bajo el signo de lo artificial,
implica la ruptura con aquélla y, en cierto grado, su negacién. Lo grave del caso es que
esta separacion no sélo desprende al arte de compafiias insuficientes, sino que aparta y
niega en é mismo lo que hay de necesariamente artificial. El positivo aserto de que el
arte debe ser pensado en referencia a la naturaleza es ilimitadamente menos violento
gue su forzado reverso: el arte no puede (no debe) ser pensado como artificialidad.
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destinado a la continua muerte del consumo, sin mas realidad que la
de este ser-utilitario.

Si lo entendemos bien, la distincion y, a fin de cuentas, la clara
oposicion entre el arte y la artesania, en tanto que se expresa en el
discurso teorico, obedece a una determinaciéon fundamental de todo
pensamiento filosofico del arte, que consiste en borrar la artificialidad
del primero mediante la declaracion (0 suposicién) de exterioridad de las
instancias materiales de produccion que ése envuelve. Asi, en las artes
plasticas, del modo mas directo, lo denegado como artificialidad sera
precisamente la artesania en su caracter de oficio mecanico necesario
para la puesta en existencia material de la obra; en las artes de la
palabra, en cambio, dada su peculiaridad, que incluye la prescindencia
de ordenanzas artesanales y, en cierto modo, la “inmaterialidad” del
trabajo, se hace valer, no obstante, la artificialidad esencialmente a
través de la instancia de la escritura.10

Pero esta oposicion y su fondo —el problema de lo artificial— no
tiene solo vigencia en el nivel del discurso puramente teérico; ha
poseido también un valor formativo para la experiencia de las bellas
obras del arte, de las artes en general. Es cierto que esto, en el caso de
las artes plasticas —que nos han ocupado especialmente a lo largo de
este estudio—, alcanza su envergadura verdaderamente significativa
no mas que a partir del quiebre de época que acarrean la disolucion de
la Edad Media y los auspicios del Renacimiento, pues s6lo entonces
logra la propia préactica del arte una organizacion sistematica, y le es
asignado un sentido delimitado y estable, que supone tal oposicién
como ingrediente enteramente imprescindible. Y puesto que lo
cuestionado por el trabajo de Duchamp —y, diriamos, por todo el arte
moderno, segin su modernidad— es antes que nada la tradicién que
se inicia con dicho quiebre, es del todo opinable que esa oposicion

150 Con precision, son dos los requisitos que cumple la denegacion de la artesania, e
importante es distinguirlos: a) Por una parte, es la suspensién de una experiencia y
reflexion positivas del aspecto técnico que demanda toda ejecucidn artistica; frente a las
determinaciones del arte meramente “mecanico”, cuyas obras estan esencialmente
destinadas a la utilidad y a la funcionalidad, el bello arte resplandece de inutilidad: y
precisamente una tal que, en su caracter especifico, es definida como placer
(autosuficiencia de la obra). b) Por otra parte, es la negativa a entender al arte bello como
medio material de susbsistencia o fuente de lucro para su productor; es aqui, en rigor,
donde se opone aquél, especificamente, a la artesania —cuyo papel econémico no se
discute—, y extrae de tal oposicion la indole del juego (autosuficiencia de la actividad).
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adquiera para nosotros un primer peso préactico, esto es, referido a la
practica del arte, sea ella la agencia productiva en su caracter estricto o
la receptiva que, como ya hemos tenido ocasién de mostrar, participa
también agudamente en la construccién del dominio artistico. A su
turno, desde ahi, desde la gravitacion practica, reclamara a viva voz la
oposicion entre arte y artesania nitidas resonancias en el campo de la
teoria, cuyo alcance todavia habra que examinar. Por otra parte, a causa
de esta misma gravitacion practica y de su obligatoria insercion
histdrica, no debe extrafiarnos que en tal distinciéon venga a jugar con
ventaja inicial un factor adjudicable a la sociologia del arte. Valganos
lo siguiente a manera de esbozo donde queden registrados los puntos
cardinales de la cuestion.

El ejemplo de las artes plasticas europeo-tradicionales: un esquema de
la experiencia tradicional del arte

Las artes plasticas no tuvieron, hasta el fin de la Edad Media, nunca
antes, una situacion esclarecida, como coherente y consistente grupo.
En general, durante todo el Medioevo —y nos referimos a éste con
preferencia, por anteceder al quiebre aludido—, pintura, escultura 'y
arquitectura carecen de toda definicion tedrica especifica, tanto en lo
que toca a su operacion como a su lugar de pertenencia. Una cosa,
empero, parece clara: que ellas no pueden aspirar al linaje de las artes
liberales, al pleno derecho de libertad en su ejercicio; por lo tanto, sélo
pueden ser endosadas al colorido conjunto de las artes mecanicas, las
artesanias, que extraen su concepto —servicio y servilidad— de su
forzosa ligazon material.’! Ello es refrendado concretamente por la
conscripcion del artista en los diversos gremios (tejedores, orfebres;
etc.), con la consecuente y duradera sumision a los ordenamientos
juridicos de los mismos y a sus preceptivas de ensefianza. Esto hace
gue el desarrollo de las actividades plasticas se mantenga siempre
sujeto a un nexo de subordinaciones férreas que empieza, por cierto, en
la funcién mas alta que aquéllas deben satisfacer, a saber, el servicio
cultual —como elaboracion del complejo simbélico que ha de abrir o
apoyar la publica comprension de un sentido salvifico— y, pasando
por la respuesta a los deseos de ornamentacion y buen habitar de
nobles y dignatarios eclesiasticos, termina mas gravemente con la

151 E] escolastico Ricardo de San Victor ilustra muy bien esta concepcion en su intento de
sistematizar las artes mecénicas siguiendo el modelo de las siete artes liberales.... (OJO)
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sujecién a las prerrogativas técnicas y a los requerimientos de la
corporacion respectiva.

Tal subordinacion, como principio de significacién y lugar sociales,
y como existencia factica de las artes visuales, provoco que el cambio
epocal fuese experimentado por los artistas como general liberacién
respecto del estado previo y, mas especificamente, como liberalizacion
de su propia actividad. Tal proceso es, sin duda, complejo y cuenta con
la confluencia de varios factores: entre ellos son acaso los mas
importantes la fundacion de logias en torno a la construccion de las
grandes iglesias go6ticas —la realidad de la cooperacion entre las artes
plasticas como conjunto bajo el mando de la arquitectura— y, muy
especialmente, el florecimiento de las ciudades, que genera por
primera vez clientelas privadas, las cuales permiten al artista vivir de
su produccion sin estricta necesidad de intermediarios en la recepcion
y cumplimiento de los encargos. Este proceso de autonomizacién no es
s6lo un fenédmeno sociolégico, sino que también acarrea por fuerza
serias consecuencias en la calidad y contenido del propio trabajo
artistico: ya por la busqueda e invenciéon de nuevos medios e ingenios
productivos, ya por la naturaleza eventual de clientelas que favorecen
cada vez mas el ensanchamiento tematico. En la pintura —sin duda, el
arte en que cala mas hondo la autonomizacion, debido a su indole
peculiar y a la mayor facilidad de acceso a nuevos recursos que en su
caso es dable— se hace esto por completo evidente: la autonomizacion
es también interna y consiste en la conquista de un espacio propio de
despliegue, ya en alguna vidriera o miniatura, y, sin duda, en el
retablo, que inmediatamente precede al cuadro.

De manera mas general se puede afirmar que para todo el arte
visual que se desarrolla a partir de la mentada disolucion de la Edad
Media, el artesano es aquello a costa de cuyo eclipse resplandece el
artista, la muerte que envuelve éste. Inhibiéndolo en si mismo,
denegandolo, es decir, negandose a si mismo como artesano —como
técnico o mecanico—, no obstante la notoria determinacion material de
su actividad, puede ser de veras un artista. Esta palabra, “artista” fue
ciertamente voz magica para los pintores, escultores y arquitectos del
Pre-Renacimiento y del Renacimiento pleno, pues era el espejo en que
ellos podian mirarse socialmente reconocidos, como productores
independientes, y mas aun, segun deciamos, como hombres de laya
semejante a la de los artistas liberales, y aptos, asi, para la
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independencia ante el gremio o la corporacién de origen y para su
adscripcion a la corte principesca o a los ricos mercados urbanos.
Habia, pues, una necesidad en obra, que llevaba a que estos hombres
hicieran parecido gesto de represion interna; ;como, de otro modo,
lograr la libertad econdmica y social en vista de los gremios —y,
lograndola, responder a las solicitaciones de la época en vehemente
renovacién— si no por un, giro que, haciendo pie en las definiciones
estatutarias del Medioevo conservara para los productores
organizados en la corporacién o el gremio, en general, la determinacién
del artesano y elevara a los otros a una funcién mas preciosa?

También los rasgos fundamentales de la experiencia de la obra
fueron modelados segun ese dudoso canon. Dudoso decimos, pues la
transferencia de factores sociales de desplazamiento y ascenso a nocién
de esencia artistica, sublimados aquéllos en ésta, no puede pasar sin
despertar recelo y discusién a causa de la hipostasis operada, En
efecto, para una experiencia como la dicha, la obra s6lo se constituye en
obra una vez superado y liquidado el proceso de su produccion
artesanal y material, una vez abierto el hondo hiato entre la actuacién
profesional —las consecuencias del oficio en el circulo del taller—y el
resultado exhibible de esa actividad. Es el modo de verificarse aqui
también, en la obra y su génesis, la oposicidon que discutimos. Surge la
obra sé6lo en cuanto se olvida la gestacion material del objeto, el
esforzado trabajo que le hace lugar, y cuando €l se erige como el efecto
de un juego y de una pura funcion ideal, espiritual, sobre el borrado
de su historia concreta. Por ahi se enhebra, asimismo, la falacia
evidente de la ultima pincelada o del postrero golpe de cincel, el
problema del acabado, que obliga a opinar que en algin misterioso
momento se ha dado el salto inconmensurable que lleva de la
elaboracion a la obra. Y es cierto que aqui, justo en el hueco que deja la
denegacion del proceso productivo, erigese el misterio de la creacion.
El término recién citado —”creacion”— sirve especificamente para
llenar con un cuerpo sutil y casi incontrolable el vacio del trabajo
denegado.%2

152 No debe sorprendernos que la determinacion tradicional del arte se inaugure siempre
a partir del concepto de produccion (poiesis), pues asimismo siempre se alcanza la nocién
de una extrafia productividad, cuyo sentido nunca es primordialmente el material y
concreto. Tocaremos el tema mas adelante a propdsito de Platon y de Aristételes. Pero
por ahora puede bastarnos con recordar la célebre definicidn hegeliana de la esencia del
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La plenificacion de este vacio no es, por cierto lance de sustitucién
simple de un concepto por otro: en el hueco sigue habiendo la porfiada
eficiencia del trabajo, su demanda de ser asumido, que la denegacion,
es obvio, no puede suprimir hasta la nada. Mas la experiencia de la
creacion hace de ese trabajo no una produccién, sino una genuina
actividad interna y una pertenencia privada y un acontecimiento
animico. Por eso, inversamente, en un giro asombroso pero no menos
necesario, el artista vive también una fractura de si mismo. Una
segunda fractura, pues la primera ha probado su fuerza en la
inhibicion del artesano. Solo se reconoce aquél en la elaboracion, sélo
en la actividad creativa; el producto le es ajeno y distante, indiferente,
y quiza hasta pueda llegar a hacérsele despreciable o enojoso, y no
halla su espejo en él: se reserva a si mismo, no maculado por la
definitiva exterioridad de la obra, irrescatable, como pura capacidad de
creacion enteramente por encima de sus resultados. Puesto que el
producto es esencialmente enajenable —en el comercio, pero también
muy especialmente a causa de su exponibilidad— o, mejor dicho, es ya
siempre un producto ajeno, el artista guarda sélo una altima privacia,
la de su trabajo, para si, intocado e intangible —misteriosa aun para él
mismo— y se funda como hombre excepcional (y marginal) en esta
puray precaria identidad.%3

No parece necesario recordar aqui la importancia que tuvo este
esquema de experiencia, no sélo para la efectividad histérica del arte
europeo, sino también para la formacion y validacién de ciertas tesis
caracteristicas de la teoria del arte que la filosofia moderna elabord, por
fin, bajo el prestigioso nombre de estética. Lo que se dijo en la primera
parte sobre el disegno informa con alguna justeza sobre la preparacion
de tales tesis, aunque esa doctrina es todavia una criatura hibrida, que

arte como poesia: al hilo de un notable andlisis, al que ya hemos aludido una vez,
evidencia Hegel la inhibicién del aspecto particular y material de la produccién (la
idealidad formal de la obra de arte), en tanto es la poesia “algo hecho, producido por el
hombre (ein Gedachtes vom Menschen Hervorgebrachtes)”, a favor de la espiritualidad de lo
individual viviente. Cf. Vorlesungen iber die Asthetik, op. cit., p. 224 ss.

183 Fue Leonardo da Vinci, sin duda, el artista que experimentd hasta las Ultimas
consecuencias el camulo de problemas y paradojas que acomparfian inevitablemente a
este proceso de complejas inhibiciones, sea en la patente irresolucion del acabado, por
ejemplo, o en el parangén de la pintura frente a la escultura. Su soberbia divisa “I’arte é
cosa mentale” es el punto en que se equilibran todas las tensas lineas de fuerza que
determinaban contradictoriamente su actividad.
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sigue debiendo harto a concepciones anteriores. Pero la consolidacion
de dos fundamentales nociones: la una, que determina el estatuto del
espectador, esto es, la nocion de gusto, y la otra, que instala al
productor del arte bello como genio, traerd consigo una legitimacion
final y filosofica para ese esquema de experiencia.t>*

En los términos mas vastos, de lo que se trata aqui es obviamente de
la afirmacion de naturalidad del arte. Asi, la negacion de la artesania
como instancia productiva —segun el aspecto mecénico del arte—y
como actividad econdmica —cual si al artista le fuese permitido hacer
y Vivir respirando o jugando no mas— sélo ocurre con vista a fundar
una interioridad de vinculo entre el creador y su obra (donde el Unico
gue no puede reconocerla es precisamente el artista) o entre éste y su
ludico quehacer (de donde debe quedar finalmente despachado el
espectador). Es de gran importancia sefialar que esta interioridad se
concibe —la mayoria de las veces implicitamente— como un principio
de paternidad: el artista es, mas que hacedor de cosas cualificadas de
éste o del otro modo, progenitor espiritual de una criatura que solo
podria ser asumida propiamente en una experiencia también
espiritual, en que el espectador, por fin, hace las veces de testigo en el
reconocimiento de semejante progenie, y, quiza, 6ptimamente, hasta de
un padre adoptivo. La nocién de padre es el fundamento mismo del
concepto del “artista creador”; solo en la paternidad puede ser
garantizado el nexo natural entre el productor y su producto. De ahi,
también, que la préctica artistica jamas haya podido ser pensada —
aunque soélo fuese oscuramente— sin una referencia a cierto circulo de
asuntos eréticos, y que la palabra “creacion”, bajo la cual se ha
deslizado el sentido concreto de la produccién, pueda ser entendida
siempre como pro-creacion.

El ready-made y la denegacion de la artificialidad

154 Asi, por ejemplo, leemos en Kant un poderoso eco de la liberalizacion de las artes
bellas, cuando distingue en general la nocién de arte de la de artesania: “También se
distingue arte de artesania; llamase liberal a la primera, la segunda puede también
denominarse arte remunerado. Se considera a la primera como si, cual juego solamente —
es decir, como una ocupacion que por si es agradable—, pudiere resultar conforme a fin
(lograda); la segunda, como trabajo, esto es, como una ocupaciéon que es por si
desagradable (gravosa) y que sélo seduce por su efecto (la remuneracion, por ejemplo),
pudiendo ser, por tanto, impuesta coactivamente.” (Op. cit., A173 /B 175s.)
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Se podra empezar a entender ahora de qué complicada manera se
compromete la actividad duchampiana con esta tradicion. Si, como
decimos, es cierto que la provocacion mas general del ready-made
consiste en afirmar la artificialidad del arte, la vinculacion de Duchamp
con la segunda vertiente de la teoria y la practica tradicionales del arte
debe quedar a la vista en los ready-mades y recibir alli una especial
determinacion. Y asi es, sin duda. Duchamp asume el dato
fundamental de la separacién entre arte y artesania, entre obra y
produccién. Mas el modo de esta recuperacién es singular. Ante todo,
la separacion no resulta de un “gesto de represion interna” como el
gue le achacabamos al artista modelo del Renacimiento: un gesto no
declarado, que desde su silenciamiento condiciona y, mas aun,
transforma el sentido de la labor artistica, y precisamente no como una
labor. La separacién es explicita, forzosa e irrefutable, omitida como
esta la intervencion productiva del artista. El caracter de esta
explicitacion es, desde luego, el de un chiste de giro sorprendente,
donde lo oculto ha salido a plena luz. Ciertamente, si en el ready-made
hay un efecto primario de humor —en la acepcion més general de la
palabra—, que es asignable a la indole del chiste, habria que buscar su
razén en el envite que ése hace a la estructura de la experiencia
tradicional del arte. Aquello que en esta experiencia fungia como
supuesto imprescindible y no tematizable —salvo en la negacién que
el discurso le destina— es empujado al centro de la escena y
sencillamente expuesto alli. La explicitacion que al respecto acarrea el
ready-made se subordina, pues, a su ley general de exponibilidad.
Detengdmonos un instante en esta exposicién chistosa, que hasta
ahora habiamos obviado en favor de la determinacion especifica del
humor. EIl caracter chistoso tiene aqui una doble determinacién: por
una parte, manifiesta la reaccién de rechazo segun la cual el ready-made
es desechado como tema de una experiencia artistica posible —en su
definicion estésico-estética— y remitido al orden de la broma, del juego
ilimitado. Mas con esta misma determinacion —con la nota ludica que
sirve de base para aminorar la validez eventual del ready-made, aunque
s6lo fuese formalmente reflexionada— se anuda la segunda,
ineludible, que consiste en comprobar la condicién parddica que el
ready-made tiene con respecto al arte tradicional: ;acaso no siempre ha
debido ser tomado el arte como si fuese un juego? Mas aun, esta
comprobacién se eleva a conciencia de parodia, en cuanto, asi
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comprometida, la experiencia que reclama el ready-made viene a
superponerse a la experiencia que él mismo defrauda, y se ofrece,
pues, como la unica solucibn —en tal vinculo— para captar lo
caracteristico de la cosa. Pero esta conciencia es s6lo el umbral de dicha
experiencia, y deberad permanecer vacia y sin efectividad en tanto no la
asuma y, asumiéndola, se vea desintegrada en su unidad posible
segun la legalidad del humor. El chiste no es mas que el sefiuelo del
humor, la puerta de ingreso en su dimension y la prima de unidad que
se le concede a la conciencia para ser inmediatamente disuelta.

La conciencia de parodia lleva en si la marca necesaria de la
artificialidad, por extrafio que ello parezca. No s6lo porgue incluye el
forzoso momento de la negacion —no, el producto de la actividad
mecanica no es obra de arte—, como advertencia de una mera
artificialidad, irrescatable en conexidén estésica alguna, sino mas
hondamente, a través de esta propia advertencia, porque la obra
negada es comprendida como burla, como juego sin término, es decir
como puro artificio. Ciertamente, la primera directa determinacion que
gana el arte, una vez enfrentado a la artesania, a la produccién
mecanica y al trabajo en general, es su condicion de juego. Mas si es
verdad que el arte se ha dejado coger siempre en una conciencia —no
accidental— de juego y de gratuidad, no ocurre esto simplemente para
caer por entero de lado del perdido ludismo, sino sélo con vista a una
seriedad definitiva, que no tardariamos en reconocer como un
compromiso de naturalidad; en él se impone también el sello de la
vinculacién moral del arte.!®s En cambio, si este juego no cesa, si no

155 En cierto modo, la tradicion filoséfica ha encarado la dificil tarea de fundamentar un
equilibrio entre liviandad y gravedad respecto del arte: una cuestion de peso y medida
hace el nucleo de su preocupacion por el fenébmeno. Sin ir mas lejos (ni mas cerca), el
requisito moral que se le impone al arte desde el campo filoséfico —y que tiene una
dimension irreductible en Platén y una ambigua respuesta en Aristotéles— se mantiene
hasta las grandes construcciones de la estética moderna. Acaso no debiera parecer
extrafio que Kant —teniendo a sus espaldas la notabilisima doctrina del desinterés y la
idea de la autosuficiente gratuidad de lo estético— pueda evocar con nitida resonancia
el puritanismo platénico en un pasaje como el siguiente:

“Mas en todo arte bello lo esencial consiste en la forma, que es conforme a fin para la
observacion y para el enjuiciamiento, donde el placer es, a un tiempo, cultura, y templa
el &nimo para ideas, haciéndolo, con ello, receptivo a mas placeres y entretenimientos de
esa especie; en la materia de la sensaciéon (el atractivo o la emocién), donde sélo es
cuestion de goce, que no deja nada en la idea, embota al espiritu, haciendo al objeto méas
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resuelve su liviandad en lo grave y arraiga, lo que en él se realice no
tendra méas remedio que ser absolutamente artificial. Mas alla, pues, de
la artificialidad, a cuya nocién nos conduce la consideracion unilateral
de la productividad material mecanica del arte en su propia signatura
de arte, en su gracia —acaso lo mas estésico de la estesia—, guardase
todavia en reserva el poder de lo artificial, en figura del ademéan de
autosuficiencia que hace el artificio. Y veremos que esto es lo que en
altimo término vuelve a despertar el ready-made.!56

Es, pues, la superposicion, la sobredeterminacién parodica de los
momentos de la experiencia tradicional del arte —y de ella en su
conjunto—, uno sobre el otro, invertida la jerarquia por una afirmacion
simultéanea y disyuntiva de las dos instancias desde las cuales se fija la
indole de la obra —Ila artisticidad como basica remision a lo natural y
la artificialidad (produccion mecéanica o artificio) como momento
denegado o depreciado de aquélla—, es esto lo que tipifica en su
condicién mas general al ready-made, y lo que hace que él porte a la vez,
en el circulo de la realidad del arte, una referencia concreta y
deliberada a la préactica y la teoria tradicionales del mismo. La

y mas repulsivo, y vuelve al &animo descontento consigo mismo y caprichoso, a través de
la conciencia de su temple contrario a fin en el juicio de la razén.

“Si las bellas artes no son puestas en vinculacién, de cerca o de lejos, con ideas
morales, Unicas en llevar consigo una complacencia independiente, lo Gltimo sera su
destino final. Sirven, entonces, sélo de diversion, de la cual se vuelve uno tanto méas
necesitado cuanto mas de ella se vale uno para expulsar el descontento del a&nimo
consigo mismo, de manera tal que nos hacemos cada vez mas inuGtiles y descontentos
con nosotros. En general, las bellezas de la naturaleza son mas compatibles con el
primer propoésito, cuando se habitia uno tempranamente a observarlas, juzgarlas y
admirarlas.” (Op. cit.,, A211s. /B 214s.)

Y también se observara el acuerdo hegeliano entre la serena liviandad del arte
(Heiterkeit) con los maés altos intereses del espiritu, donde precisamente pone éste su mas
grave preocupacion.

Todo pasa como si la filosofia le concediese al artista ser un jugador, pero al mismo

tiempo le exigiese pagar las apuestas con su vida. De mas est4 hablar de la satisfaccion
y edificacién que extraemos del martirologio artistico. Frente a todo ello, cabria decir,
quiza, que el ready-made desmoraliza al arte.
156 E| artificio —asi lo diremos dentro de poco— puede ser concebido, entonces, como el
modo en que se presenta el caso de lo artificial en el arte, no ya a nivel especifico, sino
ejemplar. Si, en fin, asi lo quisiéramos, podriamos describir la operacién que supone el
ready-made —echando mano de los objetos funcionales— con términos como los que
siguen: en el ready-made el artefacto se transforma en artificio.
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explicitacion y exposicion del apartamiento entre arte y artesania —o,
mas ampliamente, entre arte vy artificialidad, permite la
sobredeterminacion parddica, al excluir definitivamente al artista de la
efectividad de su obra. Asi, la misteriosidad del hiato se pierde y
disuelve, la productividad espiritual queda exclusivamente reducida
al acto de eleccion que nada decide —que solo custodia una
indiferencia, la cual lo exime de toda produccién, concreta o sutil—, la
creacion es burlada y el padre presunto expuesto en su trampa y
esterilidad.

Interludio y orientacién: la ejemplaridad del ready-made. Artificio y
apariencia

Lo que hemos descrito toca las condiciones generales de una préctica
historica del arte; méas alld de un examen sobre la actuacién particular
de artistas y espectadores, sobre la particular figura de las obras, incide
en ese punto en gue reciprocamente se confirman una cierta practica y
una cierta teoria del arte. Con ello podriamos empezar a barajar
resultados y medir la justeza de la doctrina desde la conmocion
aportada por una nueva experiencia que no se deja explicar por ella —
no obstante la provoca—, porque no se resuelve en la herencia practica
ya establecida. Los nexos removidos son, por cierto, un marco
condicionante y nos aseguran un ingreso critico al dominio de la
estética, por medio del cual pudiésemos dirimir sus pretensiones,
delimitar su campo y proponer acaso algunos relevos. Mas asi no se
veria agotada nuestra hipoétesis-guia, la de que el arte, como caso
ejemplar, esta engastado en el nucleo metafisico del discurso
solicitado. Que este nucleo no sea de ninguna manera una teoria del
arte es algo decidido; la propia tradicion ha ido apartando
paulatinamente este interés como rama disciplinaria del tronco
filosofico central y le ha disefiado un perimetro mas o menos nitido,
hasta la identificaciéon hegeliana entre teoria (filosofia) del arte y
estética. Pero no podemos olvidar que la filosofia misma se ha
inaugurado con un discurso en que el arte cobra un alcance
paradigmatico total, coextensivo con el propio interés esencial de la
filosofia. Y es sOlo desde el enfrentamiento con este interés y con esta
ilimitada extension que sera posible abrir la via —abrirla al menos—
hacia una teoria general del arte que pudiera nacer, como nuevo
producto, de las demandas hechas por el encuentro empirico con un
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conjunto de fendmenos al que seguimos denominando “arte”, pero que
ya no parece acomodarse bien dentro de las fronteras aseguradas por
las determinaciones antiguas. Ahora bien, en lo que concierne a nuestra
preocupacion presente: ¢alcanza la conmocidon que acarrea el ready-
made hasta aquel ndcleo y su legalidad? ¢ Abre €l interrogaciones en la
constituciéon misma del discurso filosofico tradicional sobre el arte,
allende la propia delimitacion del tema del arte, donde éste no es sino
problema viviente? ;Cual es la entera magnitud de su provocaciéon?

No es facil manipular estas preguntas. Sefialemos los requisitos que
ellas incluyen y que, por lo pronto, pasan sin ser dichos; ello nos
aclarara el modo en que es posible dar curso al debate mas profundo
que el ready-made, como fendmeno privilegiado, nos parece al menos
abrir. En primer lugar, debe hacérsenos evidente que la provocacion
final implicada por el ready-made tiene que ser forzosamente de otro
orden a aquél que es propio de la que recién examinabamos, donde
todavia no eran arrostrados en su definicion peculiar algunos
supuestos completamente decisivos. Esta prevencion posee para
nosotros un sentido metodoldgico y especulativo de primera
importancia: sopesar la penetracién de un fendmeno artistico hasta esa
legalidad nuclear, por abarcadora que fuese la problematicidad
especifica de tal fendmeno y por generalizada que pudiese estar su
extension, supone renunciar o, dicho méas exactamente, reducir la
observacion de su especificidad préactica, aun cuando ésta se exhiba en
plano de condiciones. Aqui ese fendmeno sélo puede presentarse bajo
el signo de la ejemplaridad. Desde ésta solamente serd capaz de
ofrecernos una via eficiente en la promocién de enfrentamientos
criticos en el ambito de la estricta teoria; por otra parte, la reduccion de
lo especifico que ella implica despeja precisamente una zona
autbnoma —mas ahora circunscrita en su autonomia—, en que pueda
desplegarse desde su principio lo teérico. He aqui, pues, el primer
requisito. Veamos el segundo.

Sin embargo, al cumplir el anélisis del ready-made, veiamos que éste,
de un modo u otro, justamente asume esa ejemplaridad ya desde su
constitucién especifica. La primera sefial que de ello nos dejan los
analisis realizados en la segunda parte del estudio es la
comunicabilidad esencial entre palabra e imagen —los dos momentos
de la ejemplaridad del arte— que envuelve dicha constitucién; pero
esto no podra ser sino bosquejado en su sentido en lo que resta del
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examen. La segunda sefal, que explordbamos ahora, es el alcance méas
general de esta constitucion, entendido como urgente pregunta por el
nexo inaclarado entre naturalidad y artificialidad en el arte. Es, por lo
pronto, desde aqui que efectivamente podemos declarar abierta una
via de ingreso, ready-made mediante, hacia el nucleo mencionado y su
legalidad filos6fica;’s” desde esa relacién y desde esa pregunta, desde
la exposicion simultanea de las dos instancias de determinacion de la
esencia y la operacion del arte podemos calibrar la incidencia
rigurosamente teodrica del ready-made. Pues por este medio se apunta a
un porfiado sedimento de problematicidad en el seno de tal teoria, un
problema que no ha llegado a mostrarse como inconsistencia sélo a
fuerza de ser establecida una jerarquia entre ambas instancias, por la
cual una de ellas, la artificial, resulta despachada a la exterioridad.
Pero, a pesar de ser asi reducida la inconsistencia, su dificultad no cesa
de acarrear consecuencias pertinaces. Y precisamente bajo el influjo del
sistema de esas consecuencias la filosofia ha creido poder hallar
siempre, como rara peculiaridad del arte, su determinacion aparencial,
un intimo comercio del arte con la apariencia. En efecto, es como
apariencia que se hace filos6ficamente pensable la conciliacidén de tales
opuestos, y en la apariencia puede depositarse, inhibido ya, obediente
a la exigencia de la naturalidad —pero a la vez confiriéndole una
evidente inflexion—, lo artificial. A su turno, la apariencia es, en ultimo
término, el concepto fundamental bajo el cual se ordena la ejemplaridad del arte.
Asi, pues, la pregunta que, en vista de la ejemplaridad, habria de
promover mas hondamente el ready-made es la pregunta por la apariencia
como nocion definitoria del arte.

Constara, sin duda, que en este punto alcanzamos la méaxima
complejidad de la cuestion. En el ready-made hallamos que el conjunto
del arte es declarado apariencia; a lo largo de esta declaracion tiene la
experiencia de aquél efectos coextensivos con toda la experiencia del

157 Debe estar claro que las dos sefiales aludidas no son ajenas entre si. Ciertamente, si el
ready-made puede venir a agitar en toda su dimension la artificialidad del arte, es porque
la concreta apelacion que él supone incide ya en la esfera de dicha artificialidad y la
trabaja exhaustivamente. Este trabajo, mirado a la vez desde el punto de vista especifico
y ejemplar, no es otra cosa que el establecimiento de la comunicabilidad entre imagen y
palabra —una comunicacién que no es analdgica ni metaférica, no mediante lo que
palabra o imagen significan y refieren, sino mediante lo que ellas son en cuanto cosas—
en el seno de lo que, tal vez sin las suficientes explicitaciones, hemos querido llamar “lo
imaginal”.
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arte. En virtud de la voluntad de no proponer nada nuevo como arte, de
meramente repetir intenciones de arte (pero sélo las intenciones), y a causa
de la consecuente sobredeterminacion de un fenomeno artistico
presunto por su fracaso —la condicion parddica del ready-made —, el
arte, como actividad y como experiencia, es, por via de réplica,
afirmado, en su condicion aparencial, no como una entidad dotada de
una dynamis interna y maravillosa, sino como el efecto de una feliz
coincidencia de factores muy diversos: resumamoslos aqui, por
comodidad, bajo las palabras produccion, recepcién y contexto. La
suspension de tal coincidencia, el impedimento de la confluencia de
tales factores y —puesto que, no obstante, estan ellos vigentes, al
menos, como intencidbn— su preservacion en inminencia, todo ello
permite, entonces, que el fenbmeno artistico, desde su propio fracaso
—o0, seguin vimos era mas exacto sefialar, su retardo interminable—, y
de acuerdo a la coextensividad mencionada, sea reflexionado ahora
como simple apariencia. Pero es claro que esta condicion aparencial,
asi exhibida, lleva dentro, de raiz, una distincion respecto de la
definicion de apariencia que la filosofia hace recaer sobre la obra de
arte. Esta diferencia,, que surge y se despliega en el necesario hueco
qgue separa la figura tradicional del arte de su repeticion parddica,
consiste en que la del ready-made es una exclusiva apariencia, suelta y no
remisible, fundamentalmente imposible de ser naturalizada o devuelta
a ninguna interioridad natural. Disoluta, vaga en la exterioridad de lo
meramente artificial —denunciandose aqui como lo més aparente—, y
es por este medio que el ready-made puede abrir una pregunta
verdaderamente (de)cisiva sobre la cuestién conjunta del arte y la
apariencia. Esta conjuncién, en cuanto es un problema, es lo que hemos
empezado por denominar “artificio”; y esta magnitud —Ila del
artificio— deberda ser cogida en la confrontacion con la teoria
tradicional. ¢(Existe en ella un principio que pudiera hacer inteligible
esta —apenas bosquejada— condicién de artificio del ready-made, y que,
al mismo tiempo, nos prometiera un ingreso profundo en el corpus de
aquella?

De esta manera, la envergadura de la provocacion tedrica del ready-
made puede ser circunscrita en los siguientes términos: el ready-made
tendrd un principio de interpretacion filoséfica que, al mismo tiempo,
deberéa ofrecerse como béasico punto de reparo en la critica de la teoria
tradicional del arte y, asi, en la constitucidon progresiva de una teoria
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general. Ello no pertenece, evidentemente, a la esfera de la pura
especificidad del ready-made —pureza que acaso es aqui, sobre todo
una abstraccién—, pero tampoco puede decirse que sea gratuito pedir
para él semejante principio: si hay en él una necesaria instancia de
reflexividad, una estructura de reflexividad, en virtud de la cual su
presencia no queda satisfecha por la mera recepcion, con la asuncion
subjetiva y la permanencia de lo asumido en el circulo de la
subjetividad, sino que exige al receptor salir de si y participar en el
fenbmeno, a la busca de un concepto que pudiese determinar
ajustadamente el caso que ése tiene enfrente, si la reflexividad es
puesta en juego, pues, de esta manera, sin duda no es extravagante
demandarnos un concepto que permitiese pensar adecuadamente lo
gue el ready-made es en general. Mas aun: no es casual, sino mas bien la
caracteristica méas profunda de la estructura del ready-made —en cuanto
es un fendmeno artisticamente moderno—, que dicho concepto no
pueda ser activado en la experiencia inmediata y concreta del mismo;
pero, prefigurado en esta experiencia, sea asequible en la solicitacion
tedrica. Tal solicitacién no es, pues, un simple arbitrio interpretativo,
como si fuese posible prescindir tranquilamente de ella, o desarrollarla
en interés sélo de la teoria, sino la exigencia ineludible de una empiria
privilegiada —cuyo privilegio reside en una fuerza abarcadora de
cuestionamiento— vy, por tanto, un interés también practico del arte.

3. Arte y artificio

Pues bien: entendemos que ciertamente hay en la reflexion filoséfica
tradicional una suerte de principio de inteligencia para lo que es el
ready-made en cuanto objeto tedrico, es decir, un principio en virtud del
cual su estatuto de apariencia se hace pensable en si mismo y —
simultdneamente— como problema de esa reflexion heredada, a partir
de su propio fundamento. Este principio pertenece al pensamiento de
Platbn y de él se desprende con eminencia dilematica. Porque
dilematica es ahi la presencia de tal principio, no podemos decir que
el ready-made sea verdaderamente asumible por una nocién filosofica
tradicional, ni menos a través de ninguna que provenga del
tratamiento particular del arte. Al contrario; parece que nos topamos
aqui con la necesidad de ensanchar inmensamente el campo de
pertinencia del concepto con el cual pudiera ser pensado el ready-made
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0, mejor, que debiésemos reconocer una vastisima amplitud: ella se
acuerda, por lo demas a la exigencia de la ejemplaridad y al decisivo
hecho de que en el pensamiento platénico hallamos la mayor
envergadura del problema del arte, como si éste, bajo la ejemplaridad
—que el mismo Platon sefiala como paradeigma—, alcanzara de punta a
cabo la entera dimension del discurso. Por otra parte, si el ready-made
puede llamar la atencion sobre tal concepto, es porque la
consideracion tedrica a que nos incita —mas alla de si mismo—
despierta, en el seno del origen filoséfico de la doctrina del arte, lo que
hay acaso de mas problematico, excediendo asi la delimitacion estable
de la doctrina, y trayendo a eficacia cierta marginalidad de que aquélla
se ha nutrido, negandola. El concepto a que hacemos referencia, la
nocion fundamental con que ha pensado Platén la determinacién de lo
aparente —y, como paradigma suyo, del arte— es la nocion del eidolon.
Pero antes de tocarla, todo lo dicho requiere de algunas explicaciones
localizadoras.

El origen platonico de la teoria filosofica del arte
No es para nada un azar que Platon pueda estar en la mira de esta
indagacion. Multiples motivos lo garantizan, motivos que podriamos
resumir en una sentencia: la construccion de una teoria general del arte
(como la que propiciamos aqui) pide esencialmente una revision critica del
origen platonico de la teoria filosofica tradicional del arte. En otras palabras,
se hace preciso, para tal construccion, una confrontacién fundamental
con la doctrina de la mimesis, que incluso podra adoptar la forma
parcial de una rehabilitacion de esta doctrina. Pasemos revista a los
motivos asi resumidos, de modo que se haga visible la gravitacion del
pensamiento platénico en toda teoria del arte, que accedamos a la
cuestién del eidolon crucialmente incluida en ése, y advirtamos, en fin,
la pertinencia que puede tener en un analisis del caso duchampiano.
Platon es el origen de la teoria tradicional puesta en tela de juicio.
Mas aun: en un nivel muy profundo del discurso, en su tejido basico,
el pensamiento platénico, donde se acredita por primera vez el
concepto de la mimesis como- regla para pensar el arte, permanece
insuperado para toda la posteridad. Ya nos avisan algo de esto las
indicaciones que hicimos anteriormente sobre la equivalencia ultima
de mimesis y expresidén. Si esta ultima nocion alcanza su perfil
Unicamente por una reduccion del sentido de la primera, lo hace sélo
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para recuperar, sobre nuevos supuestos metafisicos, el principio que
alla vibrara. Pero la situacion de Platén en este curso es enteramente
peculiar. En efecto, mirada en las primicias mas inmediatas, su
desmesurada condena de todas las actividades miméticas —o, con mas
precisién, de un cierto grupo de ellas, especialmente sospechoso, en
que se encuentran las bellas artes— hace de él el campedn de una
intransigencia frente al arte que jamas volvera a mostrarse con tal
intensidad, que no volvera a presentarse ya mas, como alla, desde una
radicalisima decisién inauguradora —de la filosofia misma—, y que
expulsa sin transacciones a la poesia, a la pintura, de toda
benevolencia filoséfica. Hay entre Platon y la posteridad —desde
Aristételes ya— un cierto quiebre, un desajuste, cuyo sentido se
proclama en el cambio de la mirada tedrica sobre el arte en sentido
positivo. A partir de Aristoteles, toda la tradicién puede ser entendida,
frente a Platén, como una estrategia de admisibilidad filoso6fica del
arte; que se vuelve tanto mas vigorosa cuanto mas perentorio ha sido
el rechazo platénico. El alcance de esta hendidura se hace mas visible
si comparamos el punto de inicio de las tesis filosoficas sobre el arte
con su punto de llegada; si de la observaciéon de la doctrina platonica
pasamos a la de Hegel: en tanto que Platon falla el exilio del arte
imitativo por su desvinculacién radical con la idea, Hegel abre la
esfera del espiritu absoluto —de la manifestacion libre y plena de la
Idea— con el arte, que da a la idea existencia concreta, sensible, en la
viviente individualidad: el ideal. La tesis sobre la relacién entre idea y
(obra de) arte marca este curso con sefias indelebles,!%8 y constituye
desde ya un importante punto, cuyo adecuado desenvolvimiento seria
necesario con vista a una evaluacion total de la teoria filoséfica.

Mas el quiebre perceptible entre Platon y la posteridad —el
desajuste que se anuncia en el cambio de signo, positivo por negativo,

158 No es cosa s6lo de comienzo y de fin. En rigor, todas las etapas de la historia de la
filosofia del arte podrian ser leidas sistematicamente de acuerdo a como se establezca en
ellas la relacion entre la actividad artistica y la idea, donde va envuelta, obviamente, la
transformacion de la determinacidon de la idea misma. Desde el Renacimiento en
adelante —aunque polémicamente alli, a causa del no resuelto conflicto entre imitacion
y superacion de la naturaleza—, pero, sobre todo, a partir del manierismo, se supone
qgue el hombre artista deja que su esfuerzo sea guiado por la idea (esto es, por la
representacion metafisica del mundo). Un excelente estudio sobre este decurso lo ofrece
Idea. Ein Beitrag zur Begriffsgeschichte der alteren Kunsttheorie (Berlin: Hessling, 1960), de
Erwin Panofsky.
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en la estimacion del arte— no alcanza hasta la raiz misma de la
procedencia platonica del discurso tradicional. Los conceptos mas
reincidentes de este discurso, en que se quiere coger la indole del
bello arte son todos de progenie platénica y se remiten, en Ultimo
término, a tramas argumentales donde por primera vez, al asilo de éste
o del otro diadlogo, han llegado a ver una dificil luz. No solo para
Platon se define el arte por el placer y por el juego; no solo él adivina
en el arte una oscura cuestion er6tica apenas disefiada —Ila de una
sospechosa paternidad—, no solo alli se le hacen tan serias exigencias
morales y se le mira, de un modo u otro, desde una plataforma hecha
con la cuestion del uso y del conocimiento. La tradicién entera, de
Aristételes en adelante, insistira sobre la totalidad de estos rasgos o,
eventualmente, sobre algunos de ellos, privilegiados. Pero mas
generalmente que todo esto —pues ello es, a fin de cuentas, el
comienzo—, no so6lo Platon piensa el arte a partir de un concepto
clave: la produccion.’s® Revisemos esta via matriz hasta hacer visible la
nocion del. eidolon.

La produccién

La tradicion de la teoria filosofica del arte, implicita o explicitamente
(pero sobre todo explicitamente), ha tomado siempre como punto de
partida la subsuncion del arte bajo el género de la produccion. Como
deba ser determinada esta categoria es un complicado problema,
habida cuenta de las grandes variaciones que padece. Pensamos que el
criterio mas seguro para hacer inteligible la voluntad que la anima es
entenderla en indispensable complicidad con el tema de la verdad, es
decir, admitir hipotéticamente que la produccion aqui referida no es

15 Téngase al menos esto presente, pues no podemos extendernos aqui en el tema:
creemos que la variacién de signo en la evaluacion del arte no es el dato decisivo de una
cabal determinacién del discurso filosofico en torno al asunto. La pertinencia inalterada
de ciertas notas centrales como las recién mencionadas nos sugiere que hay, en la base
de los varios momentos de este discurso, efectivamente, una tramada unidad. Pero
tampoco creemos que ésta pueda ser descrita apropiadamente mediante una recta y
habil combinatoria de esas notas. Nos parece que ellas son mas bien efectos argumentales
de un “texto” fundamental que la filosofia —en este punto— ha parafraseado y dicho
sin querer, pero que ella misma no ha escrito. El concepto de produccidon que echamos a
andar ahora, asistidos por el testimonio multiple de las doctrinas, nos parece estar en el
principio filosofico de asuncién de tal “texto” y, por eso mismo, conjeturamos que su
revision nos puede permitir la mantencion de una necesaria proximidad a ése.
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solo la hechura factica de algo, una cosa, segun ordenanzas técnicas
cualesquiera —de diversos 6rdenes—, la pura puesta en existencia de
un ente, como quiera que él se las arregle para existir de alli en
adelante, sino, en mucho méas hondura, la pro-vocacion general de una
cosa en su verdad: en el espacio en que el ente del caso (se) manifiesta
adecuadamente (en) su ser tal o cual, su modelo de ser. Produccion es,
entonces, asi concebida, la generacion de un ente verdadero y, por eso,
en cierto modo profundo, pro-duccién (descubrimiento) de la verdad
misma. En este sentido, si esa tradicidn se apoya tan resueltamente en
el concepto de produccidon y éste se deja determinar como hemos
dicho, es posible circunscribir aquélla afirmando que su destino
universal es pensar al arte en orden a la verdad; y que habra ocasién de
negarle al arte todo valor de verdad, como también de salvaguardar la
verdad en el arte. Desde la verdad como reposo del ente en su ser se
garantiza el concepto de producciéon como puesta del ente en la
verdad —manifestacion adecuada—, y desde aqui, a su vez, es
evaluado el hacer artistico: desde la ordenacién a la verdad.1t

El punto de partida asi descrito vale tanto para la doctrina de la
mimesis como para la teoria de la expresion. Ahora bien: con ello no se
hace mas que retomar el inicial gesto platénico. Efectivamente, si se
atiende con rigor al desarrollo paralelo de los dos textos de Platén en
gue se delimita con mejores precisiones el concepto de mimesis,6!
hallaremos que la voz de mando para pensar al bello arte es partir del
género de la produccion e intentar concebirlo, en consecuencia, como
una especie de arte productivo. Pero también aqui se advierte el sesgo
caracteristico de la interpretacion platénica. A poco andar, la
productividad del arte bello libera una dificultad inevitable que
ninguna decision simple alcanza a dominar. Es, en cambio, sélo
merced a una solucién de compromiso, forzada por el dilema que se
evidencia en el seno de la producciéon artistica, como llega a ser
formulada la nocion de mimesis, en la exacta forma de un género

160 Asi, dirfamos, desde Platon hasta Hegel. Desde Platon, y aun antes: desde la sofistica
—como bien puede mostrar la concepciéon que Gorgias tiene de la tragedia como
engafio—, hasta Hegel, y aun después: hasta Heidegger, cierto que bajo una
transformacion aguda del concepto mismo de verdad. En todo ese curso, quiza, dos
excepciones; una, que se insinda a través del caracter inconceptual de la belleza, en
Kant, otra, que se proclama vigorosamente en el pensamiento del juego de Nietzsche.

161 Republica, X, 595 a— 608 b y Sofista, 233 d — 236 d (y 264 b in fine).
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alternativo a la produccion, que justamente asume, fuera del curso
previsto de la determinacién, aquello que el concepto de produccion,
como puesta del ente en la verdad, no podria rescatar.162 Esta dificultad
surge cada vez que Platén aborda el problema del arte y, en general,
cada vez que ensaya determinar la mimesis. Visto a grandes trazos, del
nucleo de esta dificultad debe surgir, precisamente, la nociéon que nos
interesa.

El carpintero y el pintor. Copia y fantasma

El arte del artista —del pintor, del escultor, del poeta— es hacer unas
cosas que representan cosas previamente existentes y, en tal sentido,
dicho aun sin precauciones, imitarlas, y, a través de la imitacion, bajo
prurito de semejanza, dar origen a un retrato de dichas cosas, a su
repeticion segun ciertos requisitos formales y materiales. Esta
originacion, no obstante, pareciera que debe ser considerada como una

162 Nuestra intencion primera, al redactar lineas que sabemos insuficientes y que no dan
motivos terminantes para ser leidas como —creemos— corresponde, era remitir a un
ensayo que debia aparecer, en el curso de 1979, en la Revista de Filosofia de la
Universidad de Chile: “Arte, fantasma y eros. Légica platénica del problema del arte”.
Alli hubiera sido posible hallar un complemento detallado para probar —mediante un
andlisis heterodoxo de los textos— lo que ahora vamos diciendo. Desafortunadamente,
alegadas razones de inactualidad y de extension parecen haber conspirado contra su
publicacion. Por eso estimamos necesario apuntar unas observaciones sobre el método
de andlisis que alli desplegamos, en espera de una mejor oportunidad. [El ensayo
permanece, hasta la fecha, inédito. Una version muy abreviada de su primera parte
aparecio bajo el titulo “La condena platénica del arte. El pequefio combate de Republica
X”, en el Anuario de Filosofia Juridica y Social (3 [1985]: 141-162).]

En general, hemos quedado en condiciones de mostrar que Platdn elabora dos vias,
profundamente relacionadas, para determinar el problema del arte: la de la produccién y
la de la procreacion. En el curso de nuestro examen se reveld una caracteristica de esta
doble vertiente; los efectos argumentales que es dable constatar al hilo de una y otra
mitad se contestan mutuamente en un entrevero de raros ecos, cuyo sistema es
descriptible. El rasgo propio de esta descripcion consiste en que dicho sistema articula
una suerte de equiparidad estructural de los efectos a uno y otro lado; a eso llamamos
una “légica” del pensamiento platénico sobre el arte. La constitucion de esta logica
hace visible, mas all4 de la delimitacion tematica de los textos, un funcionamiento
enteramente distinto, una legalidad del texto platénico, que tiende a anunciarse a través
de detalles y giros y margenes inaparentes. Ello lleva a validar no tanto el curso del
discurso como lo que hay en él de recurrente: no es casual que en los recursos se decanten,
nunca de modo verdaderamente tematico, las principales determinaciones del problema
del arte.
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produccion —cual factura de esas cosas que valen de originales para
las imitaciones—, puesto que es, en general, la puesta en existencia de
algo. Cabe, por eso, la comparacion del artista con el artesano, a fin de
descubrir por medio de ello lo comun y lo divergente, y delimitar el
campo en que el artista se desenvuelve. Platon inaugura precisamente
esta confrontaciéon que —como hemos tenido larga oportunidad de
mostrar—, compromete a toda filosofia del arte. Estd claro que el
demiurgo fabrica una cama ateniéndose —Ila vista fija— a la idea de
esta cosa; cifiéndose al patron, en interés de la mayor fidelidad, con el
forzoso auxilio de la informacion respecto de las disposiciones
técnicas, instrumentales y materiales para la fabricacion, requeridas
por el modo en que la cosa ha de estar constituida y por la funcién que
debe desempeniar, efectivamente produce el artesano el objeto de su
hacer. Su producir, no es, por cierto, la puesta en la verdad como tal,
pero si es, al menos, la puesta de una cosa. determinada en un nexo de
remision esencial y general a la verdad: a la idea, su patron. Esta
remisibilidad a lo verdadero es lo que Platéon, hablando del artefacto,
define como el estatuto de la copia (eikon), su verosimilitud
fundamental (eikos). Ciertamente, la copia-icono funda su semejanza (y
su aptitud para un conocimiento) en el simple ser-medido sobre las
proporciones del original. Estas, su “simetria”, no son meramente
atributos casuales del modelo: como rasgos de su normalidad, es
decir, de su ser-bajo-la-norma, se derivan siempre —aunque el modelo
fuese, de ocasion, otra cosa determinada— de la idea de esta cosa, 0
sea, del modelo fundamental. En este sentido, la semejanza que
constituye a la copia no es otra cosa que su verosimilitud, su proximidad
a la verdad, en cuanto ser-medido sobre la verdad. El hacer del
artesano que origina la copia no es, pues, produccién en el sentido
mas riguroso;, mas nada obsta para que sea homologado con este
sentido riguroso y para que sea apelado con el noble nombre, mientras
se mantenga obediente a la verdad de la cosa. La cosa que €l haga no
sera radicalmente verdadera ni podra residir en si misma, pero si sera,
en cambio, verosimil y restituible a un si-mismo; tendra una esencia. Y
no sélo el conocimiento que el artesano tiene —por adquisicién de
aprendizaje, como recta opinién— sefiala este nexo con lo verdadero
de la cosa, sino que la funcién a que ésta esta enderezada, su uso, es
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desde ya siempre, en cuanto ejercicio factico de un cierto saber acerca
del ente, instancia de remision a la verdad.163

¢ Qué ocurre, por el contrario, con el artista? También hace éste una
cosa, descriptible con arreglo a ciertos criterios normales, los mismos,
acaso, con los cuales podriamos analizar la obra del artesano. Una
pintura es también, antes que retrato, una cosa determinada. Por eso es
también el artista, en cierta medida no despreciable, un artesano,
conocedor de disposiciones técnicas, instrumentos, materias. Pero lo
gue él hace no reside en su puro caracter de cosa, no en una
conjeturable utilidad de la cosa hecha. Nada mas que un doble como
es, lo que hace no esta destinado a ningun uso, es decir, a ningun
ejercicio factico de un saber acerca de la cosa. La pintura o el poema no
son ocasién para aplicar saber alguno o para adquirirlo. Desprovista de
vinculacién con un conocimiento, retenida a un nivel no-utilitario, la
cosa que hace el artista se cumple en la discutible autosuficiencia de la
recepcién sensorial o de la vibracién afectiva. Platon describe esta
autosuficiencia como placer. Pues ¢qué hace el artista? ;Un doble?
Pero ¢puede decirse que un doble, como doble, sea hecho? ¢Y qué, si lo
dijéramos? Habria que enunciar, entonces, que lo que el artista hace no
es el resultado adecuado de su industria —una cosa determinada: un
producto, una obra (ergon)—, sino algo diferente que, por decir asi, se
alza méas alla de este mismo resultado, que lo reformula en otra
dimension y contexto. La pintura no soélo es una superficie que soporta
una materia policroma; la estatua no vale s6lo como un bloque de
marmol concienzudamente cincelado: aquello es un retrato y nos
entrega el parecido de muchas cosas; ésta figura a un hombre, en
posicién y gesto. De nada sirve tomar un poema por una dispersion de
garabatos o de ruidillos extraviados en el aire: entonces no es un
poema. En cada caso lo que caracteriza a la obra del artista es una
virtud de repetir lo que ya nos circunda en nuestra realidad. Pero ¢de
doénde le viene esta facultad repetitiva, duplicadora, a aquello que ha
hecho el artista? De ninguno de sus actos concretos, de cuyo dar y
guitar ha ido surgiendo la cosa, podria afirmarse que ha puesto la
repeticion en ella. La repeticion no arraiga en ningun acto productivo
individualmente considerado, ni tampoco en el conjunto de la
produccién: es mas bien un efecto de la misma, algo que se produce (si
porfiamos con el término) en el borde —y mas alla— del real hacer del

163 Sobre uso y conocimiento, Rep., 597 b — 598 b. Cf. también Rep, 601 b — 602 b.
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artista. Platén se ha hecho claridad al respecto. Es més: todo ocurre
como si del efecto en que se resuelve la cosa —por decir asi, sin
motivos internos— nunca pudiera decirse que es producido (cosa que
cabria, a lo més, a condicidon de que aludamos a una rara y oscura
espontaneidad mediante el giro del “producirse”), y que, de este modo,
suprime el sentido de la produccion o nos sugiere otro concepto la
misma. Y he aqui lo definitivo del caso: la produccién del artista no
consiste en su resultado adecuado, sino en el efecto exterior. A este
efecto, en vista de ese descompromiso con las instancias del hacer real
y de esa exterioridad, Platén lo denomina apariencia; al hacer del artista,
entonces, “produccion de apariencias”.

Apariencia es también la obra del artesano —del demiurgo humano
gue nos provee de artefactos para el negocio diario, tanto como del
demiurgo divino, padre de todas las cosas de nuestro mundo—,
sencillamente porque no es permanentemente, sino que nace y se
corrompe; pero es una “buena” apariencia, “buena”, porque al menos
es rescatable, puesto que ha sido creada a partir del patrén de la idea'y
se define, segun ello, como copia. Pero es evidente que la relacion de
verosimilitud no puede cumplirse en el caso de una pintura o un
poema, asi establecido el asunto. Modelo y norma y medida de toda
semejanza con la verdad es lo verdadero mismo, como ente residente
en su ser —la idea—; mas el artista no considera para nada la idea de
aquello que es objeto de repeticion en su obra. A cambio de ello, elige
un falso modelo, a saber los modos de mostrarse la cosa determinada a
lo largo y ancho de las deficiencias de nuestro mundo corpéreo y de
nosotros mismos en €l. No copia, a su vez, esta cosa, sino que intenta
ofrecer una vista de ella, un parecer suyo; asi repite el pintor sobre la
superficie preparada una cama, no segun los criterios de produccion
de la cama como cosa, sino segun su escorzo, su perfil y situacion en
una perspectiva sensorial. Por eso mismo, no toma a la cosa como tal
por modelo, sino desde ya un grado deficiente de aquélla, que en si es
también defectiva: el artista y su obra ocupan un tercer puesto en la
sucesion, contada a partir de la idea y la verdad. Iniciandose, pues, en
la defectividad de la cosa, en su apariencia —que nos hace constar a las
claras que la cosa determinada es también una apariencia—, lo que el
artista hace, a través de aquel extrafio “producirse” del efecto, no podra
ser jamas considerado como una copia, medida sobre la verdad a
despecho de su falta. EI dudosisimo producto es denominado por
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Platén phantasma, “simulacro”. Pues precisamente es constitutivo del
fantasma aparentar una semejanza que no estd, que no se funda en
ninguna relacion interna con su modelo y, en razén de lo mismo, en
ausencia de toda vero-similitud. El fantasma simula la similitud. La
similitud simulada del simulacro hace que éste, en vez de guardar la
distancia simple y respetuosa que guarda la copia-icono con su
modelo, en vez de medirse sobre la verdad, tienda subrepticiamente a
suplantarla, a declararla implicitamente dispensada, a darse como
satisfaccion de nuestra voluntad, de nuestra necesidad —si la hay— de
encuentro con el modelo. Puesto que lo que en él acontece no puede
ser descrito como verosimilitud, y, sin embargo, mantiene una relacién
insidiosa y parasitaria con lo verdadero, forzoso sera llamarlo una vero-
simulacion. Mientras toda verosimilitud es siempre un estado de
confesada precariedad y, asi, mediante la menesterosidad misma, de
necesaria referencia a lo verdadero, la vero-simulacion, a causa de su
conato de suplantacién, encierra la gracia de la autosuficiencia. Sélo la
verdad satisface, es cierto: pero por eso mismo satisface —en el
engafio— lo que pasa por verdad.

Mimesis: una produccién diferente

Obvio es, entonces, que Platon no pueda conceder al fantasma —esta
nocidon con que obligatoriamente hemos de definir la obra del artista,
aquello en que ésta consiste— el estatuto de genuino resultado de una
produccion. Una sospecha densa envuelve a la obra y, del mismo
modo, a la actividad del artista: ;,qué obra es ésta que no se agota en si
misma ni se define por su estructura propia, pero que se basta en su
efecto? ¢Y cdmo pensar, a su vez, este efecto, que no proviene de los
actos productivos, sino que, por asi decir, se adhiere externamente al
producto y le revierte el sentido desde su principio mismo? Y, no
obstante, tal es el “arte” del artista: ¢podra decirse, entonces, que es
verdaderamente una produccion? Esta es, pues, la dificultad que trae
consigo la productividad artistica. El pintor hace algo que va mas alla
de su hechura; pero este exceso, este ser mas de lo que se es (como
mera cosa), no es nada: ante todo, nada nuevo: una mera repeticion.
Pero ¢cémo ha venido a tomar su origen el fantasma? ;Como, sino por
la via de una cierta produccion? Mas habria que acordarle a ésta, en tal
caso, un caracter extremadamente peculiar, habria que reconocer en
ella —lo deciamos hace poco— otro sentido de la produccion. Es
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precisamente este otro sentido el que queda recogido, con toda la
oscuridad posible, en la nocién platénica de mimesis. La mimesis es
una produccion diferente, que difiere de au propia productividad —
puesto que no obra sélo un producto, e incluso persiste sin producto
obrado— y deja que se manifieste, en el vacio de la diferencia, de su
salir de si, de su excederse, algo, nada, una repeticion: una apariencia.
En otras palabras, si cabe afirmar del imitador la produccion de
apariencias —y en esta paradoja, a pesar de todo, insiste Platon
continuamente—, la afirmacion sélo vale en cuanto aquélla es, al
mismo tiempo, apariencia de produccion. Al imitar el producto de otro
hacedor —humano o divino—, el imitador simula producir. La
dificultad insita en la productividad artistica es, como hemos dicho, lo
gue Platén llama “fantasma”. Porque el artista hace algo que no
consiste en su recta presencia, sino en la apariencia de ser-otro, plantea
una dificultad insoslayable al analisis. Rigurosamente dicho, no puede
ser apelado productor. EI apodo de mimetes no hace sino indicar la
aporia insuperable de la apariencia.'®* En efecto, cada vez que Platén se

164 Sorprende comprobar hasta qué punto se imprime en el texto platonico esta aporiay,
ala vez, como ella es el nico modo de hallar una respuesta a la dificultad. En Rep., 597
b se bosqueja una serie celebérrima —la de la produccion—, que distribuye tres
productores —Dios, artesano y artista— frente a tres respectivos productos —la idea, la
cosa determinada (artefaacto, utensilio) y la apariencia (mimema)—. La serie consta
inicialmente de dos grados jerarquicos: en el primero estdn Dios y la idea. Importa
distinguir la actividad del artesano de la del artista, toda vez que en la dltima se ha
reconocido el imperio sombrio de la apariencia. Pero cuando se formula la distincion, el
pintor, que en cierto modo (tropo tini) hacia la cama —que la hacia, precisamente, en el
modo de la apariencia—, es acusado de no fabricarla en modo alguno (oudamos). A este
supuesto artesano, en cambio, habria que llamarlo, mas adecuadamente (metriotate),
“imitador” que productor. S6lo cuando la produccién le es negada al pintor se
jerarquiza enteramente la serie. Pero ahora, jerarquizada, no puede seguir siendo
considerada la misma serie: su principio de seriacién —la poiesis— no vale para uno de
sus miembros, que de este modo queda fuera de ella. La serie debe romperse para que la
jerarquia sea establecida; pero entonces la jerarquia misma queda cuestionada. Es mas:
se ha generado una nueva serie, que obedece a otro principio de seriacion: segun el texto,
el de la precedencia, que alli se declara, por la via inversa, como “sucesion”. Si, en
efecto, el pintor se llama méas adecuadamente imitador, es porque su actividad se acusa
derivada de la obra de un previo hacedor: precedida, pues, por ésta. El imitador es “un
tercero en la sucesion que empieza en el rey y en la verdad”. La sucesion habla de
jerarquia, y la jerarquia significa que cada uno de los miembros, para diferenciarse de
los demas, se mide sobre (el patron de) la verdad. Porque se miden (metrein) —y no hay
que olvidar que en Rep., 602 cd Platon arguye que en nosotros hay un auxilio para



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 213

ve llevado a determinar la indole de esta actividad, luego de no
conformarse con el giro de la “produccién de apariencias”,
completamente paraddjico, propone notas inasibles que reiteran el
problema: la mimesis es, en general, de una u otra manera, magia. Es
mas: no nace ella simplemente de los particulares intentos de ciertos
hombres desviados, sino que se asienta en el corazén de nuestro
mundo, y su nocion se vuelve indispensable para todo pensamiento
gue quiera asumir la estructura de ése.

Lo fantasmatico y el eidolon

Sin duda, esto marca la ensanchada incidencia del problema de la
mimesis en el conjunto de la teoria platonica, coextensivo con el
problema de la apariencia. Habra que sefalar, por cierto, que asi como
no se implanta lo fantasmatico nada mas que por un interés humano
perverso —el del artista, por ejemplo—, tampoco puede fundarse su
sentido en la sensorialidad, como grave finitud del hombre. Claro esta
gue la apariencia de las cosas concretas es invocada siempre por Platén
con una referencia béasica a la exterioridad.1®> Una cosa parece diferir de
si en cuanto ese parecer se da “fuera” de la cosa —el parecer es, por
definicion, externo—, en un espacio foraneo. Este espacio coincide, sin
embargo, con el situs ambiguo de la percepcién sensorial, susceptible
de error y de engafio. Pero es precisamente ésta, la sensorialidad, el
mero acaecer animico del engafio y la ilusién, la falsa interioridad
mental aca evidente, lo que resulta explicado y develado en su indole
por la indicacion de ese diferir de si, de esa exterioridad de ser. En este
mismo sentido, Platdn sugiere la generacion de apariencias a partir de
una sombria intervencion divina que pone en el mundo, junto a las

precavernos de la apariencia y de todos los recursos de la magia, un triple auxilio, que
es el medir, el contar (arithmein) y el pesar (istanai}—, resulta ser mas mesurado
(metriotate) el nombre de “imitador” que el de “productor” para el artista. Pero si se
miden y distribuyen en grados, es porque subsiste entre ellos una distancia (cf. el
empleo del adverbio porro, “lejos™); la generacion de esta distancia proviene de la
exterioridad a que queda remitida la actividad del pintor. En efecto, la verdad rige
esencialmente la proximidad, en la medida en que funda la unificabilidad por la
semejanza.

165 \V/éase la nota anterior. Son innumerables los pasajes en que este tema es bordeado o
abordado.
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cosas, sus dobles.1% La bien conocida imagineria de ecos y sombras y
reflejos, no sélo de suefios y alucinaciones, nos habla, si cabe, de una
suerte de “objetividad” del fantasma —que ya rozamos al hablar de su
extrafa “espontaneidad”—; el reflejo, la sombra, son una apariencia
gue persiste mas alla de la accidentalidad animica. En altimo término,
el reflejo es el testimonio, ineludible para Platéon, de un pasmoso
desdoblamiento del ser cuyas raices son, sin duda, hondisimas, el
indice concreto —ahi, afuera— por el cual se hace valer esta duplicidad
asombrosa o, para recordar el término platénico, terrible (deinos). En tal
grado, méas que dar razon de la exterioridad, la sensorialidad variable y
particular, a través de la cual adviene tan abiertamente lo aparente, es
explicada por aquélla en la medida en que el juego de los sentidos
tiene asiento en un espacio basicamente foraneo. EI hombre mismo es
instancia de un desdoblamiento y, asi, de una exterioridad de ser.

En cuanto provisto de esa “objetividad”, lo fantasmatico no solo
circunscribe la repeticion externa, es decir, el hecho de que toda cosa
mundana esté acompafiada por su imagen, sino que determina también
a las cosas mismas de este mundo, por mucho que ellas sean fieles,
similitud mediante, al patron eidético. La cosa no es lo real, sino algo
que es como lo real. Con relacion al eidos, la cosa —cualquier cosa
determinada— es externa, “también oscura en comparacion con la
verdad”;1¢7 su exterioridad puede ser sOlo reducida, pero jamas
borrada por la comparacion, la medicién sobre la verdad. El diferir de
si de la apariencia, por eso, define igualmente a la cosa determinada:
pues es obvio que no se podria salvar la dificultad arguyendo que el
diferir de la cosa lo es sélo respecto de la idea y no de si misma, pues
¢qué es esta mismidad de si, sino la obediencia al patrén del eidos, su
medirse sobre el metro de la verdad? Sin la idea no hay un si-mismo
para la cosa. La propia cosa es, pues, radicalmente aparente en tanto
gue difiere de su idea. O dicho de otro modo, el diferir y su

166 Sof., 266 a-c. En este caso habla Platén con nitidez: la imagen, como producto de la
divinidad, no es resultado adecuado de su produccién —a esta actividad casi (sjedon) se
la podria llamar una eidolopoiike—, sino el fruto de una “artimafia” (mejane). De seguro,
un hilo va de la artimafia divina a la magia del imitador humano.

167 Rep., 597 a.



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 215

exterioridad son también estructura en que esta suspendida la copia: la
apariencia no es sino el diferir de la copia respecto de la idea.168

Ahora bien: ese diferir, esa estructura de la diferencia exterior o, en
otras palabras, de la repetibilidad del ente, es justo lo que Platén
denomina eidolon; en la traduccion latina que acab6 por imponerse,
imagen. De acuerdo a la exposicion platonica, el de los eidola es un
género al cual se subordinan las dos grandes especies miméticas antes
referidas, la de los eikona y la de los phantasmata. Que el fantasma tenga
un privilegio no cuestionado en orden a la interpretacion del eidolon —
lo que, por lo demas, se confirma en varios textos, en los cuales cunde
la identificacion de la especie con el género— se debe a que la
eficiencia mayor y determinante de las imagenes ha de ser hallada en la
fuerza repetitiva desencadenada, exteriorizante, que precisamente
encarna el simulacro. A través de esta fuerza, nombrada por la
mimesis, se ahonda en el mundo una fisura gravisima, cuya evaluacion
platénica podria ser recogida como sigue: la duplicacién no aumenta el
ser, lo disminuye, al exteriorizarlo; dos es menos que uno, sélo uno es.
Nada se adiciona al ser, sino por repeticion de lo mismo, mas en esta
repeticion se infiere una cesura a lo mismo. La aditividad es
esencialmente una resta y es la intervencion de un No terrible en la
afirmacion puray plena del ser.

Coger el sentido estricto que tiene el eidolon en la doctrina platénica
no es, de ninguna manera, un problema resuelto. Creemos que ante
todo se hace preciso atender a la relacion extensa y profunda,
dilematica, sin duda, que subsiste entre el eidolon y el eidos, y que ya se
anuncia en la fraternidad de nombre. Ello deberia llevarnos a entender

168 La descripcion que hemos avanzado aqui no es completa. Con ella queriamos
mostrar, al menos, que el problema esencial que despierta el caso del arte, como
paradigma de un acontecimiento mucho mas vasto que todo aquel campo que el “arte”
nominalmente cubre, es el problema de esta confrontacion entre copia y fantasma. Lo
gue caracteriza mas sefialadamente al pensamiento platénico en este punto es la
afirmacién conjunta de la condicion de apariencia en que ambos se sumen ante el sery
la verdad, por una parte, y, al mismo tiempo, y mas enfaticamente, la fundamental
separabilidad entre ambas instancias. Que le sea posible a Platon sostener esta
afirmacién en forma simultanea es algo que se apoya precisamente en la estructura de la
repeticion exterior. A pesar de estar suspendida la copia en la estructura de
repetibilidad que el fantasma reivindica, con todo vigor, por su cuenta, el hecho mismo
de la repeticion en que se consuma tal estructura y donde se verifica la profunda
pertenencia de la copia al dominio de h apariencia es discernible de ella como su
fantasma.



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 216

que el eidolon es el fundamental esquema alternativo de
determinabilidad del mundo frente al eidos, el punto y la linea en que
se traza la intranspasable linde del dominio de éste; y que es, a la vez,
el nombre mismo de la linde, de los confines del reino del eidos y de la
verdad, donde éstos se desintegran. Asi, ante la tarea enorme de hacer
pensables las cosas de nuestro mundo y a éste en su conjunto, esos dos
esquemas se proponen como inevitables modelos. Entre ellos, y en
nombre de la verdad, Platon opta por el eidos, operando con eso la mas
crucial de todas sus decisiones, la que inaugura a la filosofia como tal;
la decision escinde la copia del fantasma, la cosa de la apariencia, y la
resguarda en la referibilidad a lo verdadero. Pero su discurso no
puede vedar del todo al eidolon. Es mas, puesto que el eidos debe
ofrecerse como el fundamental esquema para pensar lo existente,
aquello que garantiza la naturalidad del vinculo entre uno y otro
estriba en que el eidos sea concebido, al mismo tiempo, como el
esquema esencial de produccion de la cosa: de su puesta en (una
remision a) la verdad. (Es el momento de la artesania en el particular
debate- platonico que parafraseAbamos mas atras.) En retorno se
acredita asi la nocién de poiesis que, dejandose determinar por la
verdad, se muestra, entonces, como el devenir-pensable de la cosa, la
incorporacion de la cosa al reino de lo inteligible y, por ponerlo en
estos términos, la génesis del sentido de la misma Ante él, en
consecuencia, el eidolon, que se fija como alternativa, es el esquema o
mddulo (falso modelo) de una produccién aberrante, una tal que no merece el
nombre de produccion, segun el caracter acordado para ésta. (Y éste es
el momento del pintor: en dicha conexién hay que entender la
prelacion gue respecto al eidolon gestado por el artista tiene aquel otro
eidolon, “espontaneamente” generado como acompafiante de la cosa.)®

169 Obsérvese como se gesta aqui la nocion —antes aludida— de artificio. El mddulo
productivo del artista es el eidolon, que se da como repeticion de la cosa, su doble. Pero, a
su vez, el producto de la actividad del artista es también eidolon. Por ser, a un mismo
tiempo, médulo de produccion y producto, problematiza el eidolon la aplicacién de la
categoria de poiesis: es radicalmente apariencia, porque parece generarse a si mismo. La
imitacién del artista, un acto enteramente segundo, se ofrece como mostracién de un
modulo posible, segtn el cual fuese producida la cosa, y, asi, como su pretendido
origen. Este estatuto del eidolon bajo la produccién es ciertamente determinable, puesto
gue rompe con la naturalidad (derivada) de la cosa —a partir de aquello “que es en la
naturaleza”— y separa al propio eidolon de toda naturalidad, a titulo de artificio. (El
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El descubrimiento platonico, que no tarda en ser disimulado consiste
en haber visto que esa produccién, en cuanto devenir-pensable, no
puede pasarse sin ser relacionada —aun si fuese implicitamente— al
esquema del eidolon; su resolucion, hondamente comprometida, es la
exclusion del eidolon en la exterioridad.’0 La mimesis —todo aquello

término “moddulo” que hemos empezado a introducir aqui es de raigambre
duchampiana, como veremos mas tarde.)

170 Excurso l. La idéula. Hay suficientes indices para —al menos— adelantar sin
demasiados respingos la hipétesis de que el problema crucial de Platén ha sido, quiza,
el de poder suministrar el instrumento, el método y el principio, todo ello de una vez,
para la separacion definitiva entre las cosas y sus simulacros, para esta “cision”
tipicamente platénica: el problema de la apariencia en toda su magnitud y, al mismo
tiempo, la exigencia de reducir este problema por la inhibicién de lo méas problematico en
él. Lo hemos insinuado arriba; una perspectiva similar es sustentada por Gilles Deleuze
en “Platén y el simulacro” (Légica del sentido, Barcelona: Barral, 1971, apéndice I, pp.
321-337). Ahora bien: en vista de ese asunto desmesurado parecen cobrar el prestigio de
dimensiones tedricas decisivas el eidos y el eidolon. Mientras éste no permite discernir el
campo de la apariencia, aquél es, por asi decir, la aguda y certera navaja que separa la
copia del fantasma. Importa aqui sefialar al menos que a través de la palabraeidolon se
manifiestan, de acuerdo al estado de nuestras indagaciones, tres significaciones
organicas para la textualidad del discurso platénico (sobre la nocién de esta
“textualidad”, véase, més atras, la nota 15):

a) Primeramente expresa eidolon el necesario reconocimiento platénico de los
“derechos” —siempre irruptivos— de la repeticidn exterior, no rescatable, los putativos
“derechos” que ella tendria para “comandar” (en parodia del eidos) el devenir-pensable
del mundo. Aqui eidolon se propone como sustituto, sucedaneo o suplantador
problematico del eidos, como su alternativa. Esta relacién general de alternacion con el
eidos hace que se mantenga, en el nivel de la denominacién técnica, una estrecha
connivencia entre éste y el eidolon.

b) Pero asimismo expresa la también necesaria denegacion teérica o, mas
precisamente, epistémica de esos “derechos”. La denegacion tiene el caracter de una
disminucidin o peyoracién de aquéllos —no siendo ellos sencillamente suprimibles, en
virtud de su eficacia—, que con insistencia sefala el sufijo diminutivo: idéula. No es
mera cuestién de vocablos arbitrariamente asignados; en el diminutivo se inscribe la
basica nota ontolégica de la apariencia: la poquedad (de ser, de verdad). (La traduccion
de eidolon por “idéula” —que aqui proponemos— satisface varias demandas que
parecen empinarse desde la trama de los textos platénicos. Hay mas en la poquedad,
pues la aminoracién que trae la imagen se refiere ante todo a la cosa determinada. Y
como quiera que la existencia de la cosa esta fijada en su determinacién —su
particularidad sensible—, dicha pérdida afecta precisa y primariamente a esta
determinacién. De ahi que la pérdida no consista en una caida mas honda en la
materialidad e individualidad que hace de la cosa ya un ente precario en comparacién
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gue el eidolon nombra adviene al mundo a través del proceso general
de la mimesis— es, como sugeriamos mas atras, el nombre de esta otra
cara de la produccién.1

con la idea; al contrario. Pero si en su imagen se “des-determina” la cosa, entonces la
imagen pertenece a una dimension de generalidad. Luego, la generalidad —s6lo que
esta vez como inasible vaguedad flotante, valida para todo lo que parece— es rasgo
propio de la imagen, y acaso el motivo més urgente para llamarla “idéula”. El oscuro
“saber” que de esta vaga generalidad tiene el artista hace de él, también, un hombre
general, e inviste con el mismo atributo al arte.)

c) En fin, eidolon expresa una tercera necesidad: es el efecto de compromiso por el cual
se hace posible decidir el dominio del discurso. Se trata de un efecto y de un
compromiso peculiares. El contenido del compromiso es el control (eidético) mediante el
cual se autoriza discursivamente la inhibicion de la pura exterioridad repetitiva, pero
sin evitar, a la vez, la amenaza constante de lo foraneo, que repercute y recurre a través
de lo que el eidos mismo rescata, Pero, a su vez, el compromiso, como efecto, no es un
resultado inherente al discurso en el modo de una particular instancia tematica suya,
sino el esquema pre-discursivo fundamental que circunscribe la textualidad aqui
solicitaday, por decir asi, el conflictivo origen de la misma.

171 Excurso 1. Procreacion y er6tica. La idéula abre la cuestion de la exterioridad. En este
sentido, hay lo que podriamos llamar una prueba fundamental a que somete Plat6n al
arte en vista de la interioridad; una prueba, desde luego, vinculada al tema de la
produccion, pero mas estrecha, mas exigente, si se quiere, puesto que lo que esta en
juego en ella es, precisamente, el tema de la interioridad del vinculo productivo: es la via
de la procreacion, ensayada en Simposio y Fedro. Esta via también arroja el resultado de
gue el arte —de la imagen visual o de la palabra, pero aqui especialmente de ésta, en la
cual viene a depositarse finalmente la ejemplaridad— es un engendrador de eidola, en la
medida misma en que quebranta la interioridad que se trata, a toda costa, de resguardar.
Procreacién (tiktein, tokos) es, en amplitud de acepcion, la generacién de un fruto,
conforme a la cual se mantiene éste en un vinculo intimo con lo generador: la relacion
filial, de hijo a padre. Mas aun: la paternidad no es tomada s6lo bajo el imperio del
principio masculino, toda vez que tokos alude a la doble actividad del engendrar y del
parir (kyein); la pura paternidad viril no asegura la interioridad del vinculo con la
descendencia que, como sucesion, puede diluirse o alterarse. Pero cuando la nocién de
procreacion es aplicada enérgicamente al caso del arte —en los ejemplos de la pinturay
la escritura, y ante todo de ésta—, se descubre alli precisamente la violacion de esa
interioridad. Y, por cierto, en cuanto es una procreacion, el arte queda por fin plasmado
en la figura del padre irresponsable —que dispersa sin control su simiente— y del hijo
ilegitimo o abortivo (muerto). Es, en este sentido un sordido juego (cf. Fedro 275 d — 276
a). Acaso haya para él, en cuanto el tema sea noble, todavia una precaria y nunca seria
positividad: la de la diversidn, el pasatiempo. En un modo u otro, lo que caracteriza a la
procreacion de eidola es que es una falsa (aparente) procreacion: desde su fondo mismo
se revela como esterilidad. (Quien esté familiarizado con la tematica del Gran Vidrio, y
sus solteros que cadticamente disparan una simiente inGtil hacia la Novia inaccesible,
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He aqui, por fin, la delimitacion platénica del arte. Por obra del
imitador artistico, el eidolon es afirmado en su exclusiva condicion
repetitiva, en la medida en que apela a él como a un (falso) “modelo” o
“mddulo” de produccion y, de esta manera, cobra su actividad, por
decirlo asi, el caracter de un proyecto general de produccion idélica.
Por eso deben ser excluidos, ellos y sus mentirosas obras, condenada
su actividad. Sin embargo, esta condena, este destierro, no hace mas
qgue confirmar la terrible indole de tales sujetos y de todos los que con
ellos guardan parentesco —los sofistas y retéricos, en primera linea—
Y, por eso, estd condenada a su vez a llegar siempre tarde. Es el exilio
para quienes son de raiz exteriores, apatridas. En este sentido, cuando
Platon entreabra la puerta del retorno posible —que no es, dicho de
veras, retorno alguno—, pondra una exigencia del todo coherente: los
imitadores deben renunciar a ésa, su indole terrible, hacerse similares a
la filosofia, justificAndose y argumentando sus razones los poetas en
sus poemas Yy, en todo caso, buscando el arte hacerse filoséficamente
admisible, es decir, mostrandose no s6lo agradable, sino también util,
y didéactica y moralmente provechoso. El exilio del arte y de todas las
actividades miméticas que insisten exclusivamente en la repetibilidad
de los entes, en la pura apariencia, es, pues, inevitable e insalvable. Y
este exilio, puesto que proviene de la decisiéon platénica de la primacia
del eidos, no es sino la faz escandalosa de un mismo hecho, en cuyo
reverso se lee: la preservacion de los rescatables, de las cosas de
nuestro mundo en sus perfiles aquiescentes. Tal es también el alcance
de la ejemplaridad del arte en Platén.

Podréa parecer extrafio, a primera vista, sostener que Platon ha sido,
acaso, el pensador mas profundo de toda la historia de la filosofia en lo
gue toca al problema del arte, y esto no a pesar de su condena, sino
justamente en virtud de ella, a causa de la envergadura con que se
presenta aqui la susodicha ejemplaridad. Con todo, estos juicios de
valor, con su acento perentorio, no deben ser tomados méas que como
una necesaria hipérbole para la orientacién en las preguntas que
variada y vivamente se entrecruzan. Cierto es que después de Platén
nunca mas alcanzara el arte la total magnitud de su ejemplaridad; pero
cada vez que el problema fue abordado —aun como una cuestion

sabra hasta qué punto retoma Duchamp precisamente esta determinacién del arte. Mas
adelante, en la nota 44, podra encontrarse un bosquejo complementario sobre este
asunto.)
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particular y disciplinaria, a titulo de serlo en el circulo de una
interrogacion mas abarcadora—, ha vibrado en el fondo del discurso,
bajo muy distintos rostros, la potencia tremenda del eidolon, de la
dispendiosa apariencia. El giro que referiamos harto mas arriba, por el
cual se hizo posible la evaluacion positiva del arte —filos6ficamente
positiva, y siempre condicionada y limitada— reprimio esa potencia,
no sin antes justificarse, en un debate habitualmente implicito, ante la
sentencia de Platon, y sin abandonar el suelo categorial desde donde
ésta habia crecido. Desde ahi, desde la esfera rigurosamente filoséfica
en que esto acontece, el giro gand vastisima y duradera influencia
sobre el modo en que los mismos artistas se vincularon mas tarde con
su actividad y su experiencia propias: en la borradura de la
artificialidad, segun hemos apuntado. Por primera vez ocurrio el giro
con Aristoteles.

Aristételes: mimesis, imagen y posibilidad

El estatuto del problema del arte en Aristoteles merece la atencién mas
cuidadosa. Aqui recibe el concepto de mimesis un nivel de pertinencia
—o0, al menos, se lo encara desde una voluntad de pertinencia— que
busca adecuarse estrictamente solo a la determinacion del arte bello y
placentero. Para nuestra conclusién importa revisar sumariamente ese
estatuto —y como entre paréntesis—, no solo porque ahi se
complementa la perspectiva platénica con otra que hara mas fama
visible en- el conjunto de la tradicion filoséfica y que prefigurara
anchamente su futuro, sino porque en él sufre la cuestion idélica una
transformacion necesaria de consignar para la comprension acabada
del caso duchampiano.l’2 Para fijar ese estatuto es preciso seguir dos
vias mas o menos separadas en el pensamiento aristotélico explicito,
pero completamente resonantes, y luego esbozar su convergencia.

1. La relacion que Aristoteles tiene con el problema platonico de
poiesis y mimesis es complicada, y no s6lo porque este ultimo concepto
carezca, en el hecho, de una exposicion sistematica en su obra. Pero hay
un pasaje de la Poética, en el capitulo 9 —tan gravido por numerosas
razones—, donde esa complejidad llega hasta la paradoja. En la
paradoja hallamos la decisibn misma, enteramente radical, que
Aristoteles toma frente a su maestro, y por la cual ocurre el mentado

172 Rep., 607 c-e.
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giro. El pasaje es el siguiente: “De esto resulta claro que el poeta debe
ser artifice (poietes) de. fabulas mas que de versos, ya que es poeta por
la imitacidn (kata ten mimesin), e imita las acciones (praxeis). Y si en algun
caso trata (poiein) cosas sucedidas (genomena), N0 es menos poeta; pues
nada impide que algunos sucesos sean tales que se ajusten a lo
verosimil y a lo posible (eikos kai dynata), que es el sentido en que él es
su productor (poietes).”1”3 La paradoja o, si se quiere, el circulo es
notorio: el poietes es productor porque imita; es imitador porque
produce. Que la decisién aristotélica pueda ser expresada solo por esta
paradoja indica hasta qué punto permanece irresuelta la cuestion de la
productividad artistica mas alla de Platbn mismo, y precisamente alli
donde parece hallar una respuesta. Pero sigamos el camino abierto.
Mientras para Platon el artista podia ser llamado inicialmente productor
en cuanto confecciona un mimema y, sin embargo, no debe ser asi
nombrado por esa misma razon —porque la imitacion es mera
apariencia y, por tanto, menos que ser, pérdida de ser—, la
contestacion aristotélica dice que el artista produce porgue imita, pero
solo porque este imitar es ya producir: bien entendido, porque el artista
no “produce” s6lo una imitacién, sino también el modelo de la misma; el poietes
es productor de los acontecimientos que imita.'’4 Ahora bien, lo
producido por el poeta aristotélico sigue siendo una entidad
radicalmente extrafia; no pudiendo ser de ningdn modo el suceso
mismo —necesariamente ficticio en la fabula, por histdrica que sea su
procedencia—, lo producido s6lo puede ser la conexion de los hechos
(systasis) segun la verosimilitud, es decir, lo que Aristételes llama su
posibilidad (dynamis). En tales términos, pues, la mimesis cumplida
por el artista es la produccioén de una posibilidad en cuanto posibilidad. Pero
¢como es producida una posibilidad en cuanto tal? La respuesta de
Aristételes a Platon descansa finalmente sobre esta dificultad y es de
ella, precisamente, que extrae su fuerza y su pertinencia en la
descripcion y comprension del fendmeno artistico. El sentido que tenga
aqui el concepto de produccion no nos parece para nada determinable
de modo inmediato. Pero creemos que hay una via para acceder al

173 Poet., 1451 b 27 ss.; hemos alterado la traduccion de Garcia Yebra en la Gltima
clausula, a objeto de recuperar la fuerza de la frase griega.

174 Cf. también, a propésito de esto, el problema de la unidad de la fabula y su desajuste
con el curso real de la vida en el capitulo. 8.
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sentido de aquella posibilidad, como requisito previo en la
investigacion.

2. Hay también un cambio fundamental en la doctrina de lo
imaginario de Platon a Aristoteles. Este cambio tiene su sintoma
primordial en la supresiéon del término eidolon. Si, en términos
platonicos, eidolon significa la autonomia de la imagen —su
independencia en cuanto exterioridad—, la desaparicion del término
en el texto de Arist6teles puede ser concebida como la supresion de
dicha autonomia. EI cambio —Ila decision de la teoria aristotélica— es
la interiorizacion (animica) de la imagen. Esta se convierte en afeccion
del alma. En el orden de la terminologia, sin embargo, esta
interiorizacion es determinada por una recepcion del vocablo
phantasma como denominacién técnica de la imagen, y por una
inversion de su sentido, interpretado ahora aquél sobre la base de la
estructura de la semejanza (eikos o homoiosis): el fantasma es la
semejanza de la cosa como forma de la misma impresa en el alma o,
dicho de otro modo, el fantasma es una copia. No obstante, aunque
ésta sea su estructura definitoria, y ella sea reivindicada enteramente
en la operacién de la memoria a través de la referencia copistica de la
imagen —aqui llamada eikon— a la cosa a propoésito de la cual se
originé animicamente, la imagen como tal —phantasma— es un
contemplable en y por si (theorematon kath’auto).17> Asi, pues, mas alla de
la definicion de la imagen por la semejanza y de la momentanea
identidad de copia y fantasma, queda restablecida la diferencia entre
ambos y previsto un estado de la imagen en que ésta se da fuera de
toda semejanza. Lo que el restablecimiento de la distincidn eikon /
phantasma recobra es, entonces, la precisa tesis de que a la imagen como
tal la define una autosuficiencia: la de su ser-contemplable en y por si
misma. De ahi que en su pura presentacion no nos conmueva la
imagen y que, ante ella, nos comportamos “como espectadores que
miran una pintura”.’¢, Es cierto que Aristételes traza un muy profundo
y sutil vinculo entre la tesis de la autosuficiencia de la imagen y la tesis
sobre su estructura de semejanza, un vinculo que es temporal: la
durabilidad de la imagen, como la de una marca sobre la cera. A pesar de
gue la imagen se origina efectivamente desde una funcion de
semejanza, su perduracién en el alma permite que se independice y

175 Cf, De memoria et reminiscentia, 450 b.
176 De anima, 11, 3, 427 b 23s.
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alcance consecuentemente el estado de autosuficiencia; asi puede,
pues, afirmar Aristételes las dos tesis en forma simultdnea. Mas con
ello se abre ahora un grave problema, que justamente concierne a la
temporalidad implicada. Porque si la estructura de semejanza sobre la
cual se funda la operacion de la memoria nos facilita entender alli la
relacion temporal como vinculo entre un ahora y un antes, como dos
puntos separados en el tiempo, ¢de qué manera podria pensarse la
temporalidad del mero phantasma, que no nos afecta presentemente?

3. Creemos que el status de esta temporalidad en el pensamiento de
Aristételes puede ser entendido bajo el concepto de inminencia. Ahora
bien: la doctrina aristotélica de lo imaginario esta asociada por finos
hilos con la doctrina del arte del filésofo. Por lo pronto, sélo cabe
bordear las insignias que hay de la una en la otra, y viceversa: una
trama de constantes reenvios. Asi cabrd observar como todas las
presentaciones que Aristételes hace de la imagen no cesan de apelar a
la pintura y a la escritura, en un gesto que subraya algo mas que un
simple recurso feliz. Por otra parte, el papel de imaginacién y memoria
en la Poética es de importancia cardinal. Considérense dos de sus
instancias explicitas: el capitulo 7 que, bajo el requisito de la belleza,
exige que la totalidad fabular tenga, ademaés del orden, una magnitud
media, de modo que sea facilmente recordable en su conjunto
(eumnemoneuton), es decir, que permanezca ante el alma del espectador
o lector como totalidad presente; la memoria tiene en Aristoteles —y
precisamente en gracia a su operacion eicastica— esa virtud de unificar
en presente. Y también el capitulo 17, que aconseja al poeta “desplegar
ante los propios ojos lo méas vivamente posible” las acciones fingidas,
de suerte que “viéndolas con la mayor claridad, como si presenciara
directamente los hechos” pueda hallar lo apropiado en cada caso; la
descripcion de esta ‘“escena imaginaria” parece contrariar
observaciones anteriores que piden del drama no depender de la
representacion factica (la opsis es el méas externo de los seis elementos
tragicos, y el Unico obviable), y despertar las mismas reacciones con la
mera lectura. Mas alla de todo esto, la nocién de inminencia parece
delimitar acertadamente la posibilidad, que es obra propia del arte
mimético, en cuanto esta posibilidad habria de ser entendida como
aquello que, por- decir asi, estd inmediatamente adherido a lo real, sin
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ser todavia real: lo que puede ser ya, pero que todavia no es.'’7 El
concepto propuesto podria ser oscuramente caracterizado, entre tanto,
diciendo que en la inminencia (de la imagen) la temporalidad (animica)
se espacializa y se constituye como escena. Tal vez seria de provecho
analizar bajo esta luz la investigacion de la tragedia por Aristoteles. En
fin, asi concebido lo posible artistico, podria entenderse que la
comprension aristotélica de la tragedia se basa sobre la hipotesis de
una intra-animizacién de lo inminente-imaginario (acaso en la catarsis),
como final depotenciacion de la raiz idolica de la imagen; la funcion
estructural que por primera vez concede Aristételes al espectador seria
asi paralela a este proceso de interiorizacion animica de la imagen.

La apariencia en Duchamp. Representacién y mimesis

El de la apariencia es, ciertamente, un tema central en la
autocomprension que Duchamp tiene de su propia obra y, ante todo,
del Gran Vidrio. La discusion relativa a dicho tema subyace a todas las
notas de la Boite blanche, y asoma con claro delineamiento en varias de
ellas. Bastaria con solo observar las reiteradas alusiones a la sombra, al
reflejo y al eco, en general, a todos los mecanismos de la repeticion o,
mas ampliamente, detenerse a considerar qué entiende Duchamp por
“cuarta dimension”, destinada por él como objeto de representacion de
La Marigée... TOmense a guisa de ejemplo los tres pasajes siguientes:

La sombra transportada de una figura de 4 dimensiones sobre
nuestro espacio es una sombra de 3 dimensiones

Analogia entre:

Reflexion en un plano-espejo y la seccion 3 dimsl de un objeto 4 dimsl
sobre un espacio de 3 dims—[...]

El continuo de 4 dim. es esencialmente el espejo del continuo de 3
dim.

Eco, Sonido virtual.

177 Nos referimos a la nocion de to endejomenon ede, contenida en la explicaciéon que da
Avristoteles del concepto de dynamis en Metaphysica, V, 12, 1019 b 32.



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 225

Virtualidad como 42 dimension: no la Realidad bajo la apariencia
sensorial, sino la representacion virtual de un volumen (analoga a
su reflexion en un espejo).17

Ampliando estas alusiones y definiciones pseudo-cientificas, el rasgo
de toda la actividad duchampiana podria ser referido acertadamente a
la trama embrollada de la apariencia —como problema y pregunta
artistico-teérica determinante— Yy, bajo esa referencia, se lo podria
precisar en su raiz mimética. Ya lo hemos dicho: es propio de las
“obras” duchampianas no proponer nada nuevo en el arte. La cision,
que conforma el programa operatorio general del artista y que
facilmente podria ser identificada con una voluntad de lo nuevo,
ciertamente quiere romper con una herencia que grava en demasia la
experiencia de cada cual y que ya se siente extemporanea. Pero la
ruptura no es practicada en nombre de nada nuevo, por sobre todo no
en nombre de una nueva “expresion”, sino s6lo como ejercicio de una
voluntad radical de desprendimiento. Esta voluntad de
desprendimiento debe generar, antes que nada, una distancia respecto
de la experiencia artistica transmitida y a ella se subordinan, ocupando
el vacio de esa distancia, las resoluciones técnicas y tematicas, donde
efectivamente podriamos suponer cumplida una invencién mas o
menos impensada. Pero desde aqui no cobra el arte una nueva figura
histérica particular, sino que, por decir asi, rehace su camino. Ahora
bien: en este primario descuido por la innovacién artistica -—que no
debe entenderse como su absoluta imposibilidad, pero si como una
indiferencia ante ella— deberiamos advertir un indicio del rasgo
mimético a que haciamos referencia. Pero ¢cudl es el contenido estricto
de esta mimesis? Demos un breve rodeo para acceder a la respuesta,
adelantando hipotéticamente la validez de nuestra interpretacion, que
en el transcurso —creemos— quedara comprobada.

La determinaciéon mimética del trabajo duchampiano deberia fundar
de inmediato la pertinencia de la vieja doctrina de la mimesis, tanto en
su planteamiento platonico manifiesto como en su reformulacién
aristotélica, pero especialmente en cuanto la consideramos como
esquema de procedencia de toda relacién empirico-tedrica tradicional
con el arte. Esa determinacion tiene —segun creemos— alcances mas

178 |os tres textos se encuentran en DDS, pp. 127, 129 s. y 140, respectivamente. La
abreviatura “dimsl” del segundo pasaje se lee: “dimensional”.
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generales que los que pueden ser atribuidos a Duchamp solamente. En
cierto modo, una dimensibn muy importante del “arte moderno”
(considerado en la totalidad de sus manifestaciones) se vincula ante
todo a los postulados platonicos por cauces diversos, y acaso en la
medida misma en que a través de ellos se abre paso una cierta condena
del arte. Ya hemos sugerido que la presencia de una tal condena no es
privativa del discurso platonico, sino que también resurge en toda la
posteridad bajo la forma —la misma forma que tenia en Platon— de
una exigencia moral (y politica).l”® El curso del arte moderno
comprende igualmente una amplia esfera en que la produccion se
apoya sobre algo asi como una condena, e incluso, muchas veces,
segun declaracién de los propios artistas, en vista de una demanda
moral 0, si se quiere, también politica. Pero tal vez la caracteristica mas
peculiar de esta condena resida justamente en un momento primordial
de “descompromiso” —que a menudo tiende a identificarse con un
retréogrado y vacuo compromiso con el arte mismo—, que sélo deja en
vigencia el factor de la condena o, si hemos de decirlo en otros
términos mas proximos, de la voceada “muerte del arte”. Que esta
proposicion no tenga el mismo sentido que para Hegel es algo que esta
a la mano; no el mismo, al menos segun la clase de contenidos que
Hegel podria haber tenido presente en el momento en que proferia sus
definitivas palabras. Pero se puede creer que en cierto grado si ha
habido algo similar, en tanto que tomemos por rasgo del arte moderno
un vigor del concepto, una complicidad estrechisima entre practica y
teoria del arte, e incluso una determinada precedencia voluntaria, para
los propios efectos précticos, de la iniciativa tedrica respecto de la
gjecucion: lo que mas o menos equivale a decir que ningldn artista
moderno, puesto a la altura de su modernidad, se enfrenta al acto
productivo sin ir armado de la pregunta ¢qué es el arte?, en todas sus
variedades generales y especificas. Aquella “condena” a que aludimos
se realiza, pues, bajo una conciencia de la mortalidad del arte mismo,
que puede revestirse de diversos emblemas —como, por ejemplo, la
finitud histérica que cree ver Mondrian (el arte como sucedaneo
temporal, de una vida futura y plena, bellamente socializada) y

179 Mimesis y condena del arte no son conceptos antagoénicos, ni siquiera son
estrictamente separables. Vimos ya cémo, en el pensamiento platonico, el concepto de la
mimesis es el motivo necesario para fallar esa condena.
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también, hasta cierto punto, el mismo Duchamp—, pero que al finy al
cabo se resuelve otra vez en la cuestion de la ruptura.

No debe haber dudas acerca de la existencia, en el pensamiento
duchampiano, de una semejante suerte de condena del arte. A objeto
de no enhebrar interminables citas, bastaria recordar de nuevo que la
insercion artistica especifica de Duchamp, la pintura, coincide
exactamente con la declaraciéon de la muerte del cuadro. Pero la
condena duchampiana tiene un aspecto muy sefialado: no consiste en
otra cosa que en la exposicion del sistema del arte tradicional. Esto significa, en
principio, que el primer resultado que entrega la cision es, como
deciamos recién, una distancia respecto de la herencia artistica en sus
varias determinaciones, pero justamente como sistema, como totalidad
tematizable, ante lo cual es posible, desde ahora, adoptar algunas
resoluciones que no sélo incidan aqui o all4, mas amplia o0 mas
acotadamente, sino que comprometan el conjunto de esa experiencia.
Es esto lo que fija el objeto de la mimesis duchampiana y, junto con la
peculiaridad del aquel objeto, la peculiaridad de esta mimesis. La
exposicion del sistema tradicional —esto es, la puesta en juego de
todos los factores co-determinantes del fendmeno artistico segun su
experiencia histérica, de tal modo que estos factores emerjan y
permanezcan a la luz— es esencialmente una repeticion. El trabajo
duchampiano repite, en efecto, al arte mismo. En esta repeticion ha de
buscarse la razén de la estructura pardédica que le atribuiamos
limitadamente al ready-made mas atras, pero que en rigor no estimamos
ajena, ni mucho menos, a todo el corpus duchampiano. El caracter
estrictamente repetitivo de ese trabajo y, con él, su destino
fundamental y su definicion mas propia describen un circulo en que se
sustenta la validez de aquél: al repetir la “obra” duchampiana el
conjunto del arte, determina a éste mismo esencialmente como
repeticion, y extrae, en retorno, de esta misma determinaciéon, su
propio sentido repetitivo. Tal es, pues, la peculiaridad de la mimesis
duchampiana: es un proceso de desdoblamiento (cisién) en el seno de la
estructura productiva del arte —y de la conciencia artistica— por repeticion de
las condiciones y demandas de éste sin su satisfaccion adecuada.l® La carencia

180 No hemos creido necesario hacer ver taxativamente que el prurito anestético a que
nos referimos acé con la fraseologia de la satisfaccion incumplida es premisa para la
formacidn de todo el trabajo duchampiano, y no sélo de los ready-mades, 0 —como se
aflade ahora— del Gran Vidrio. No obstante, es obvio que el primer puesto corresponde a
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de satisfaccion, donde se cumple mas evidentemente el
desdoblamiento, proviene de la esencia de la repeticién; a su vez, en el
desdoblamiento hallamos el origen de una radical critica del arte.

Este proceso es lo que Duchamp nombra con el término general de
representacion, cuya comodidad de empleo ha sido proveida desde
largo tiempo. Si ya la confrontacion con el cubismo —y la secuela de
esta confrontacion, en forma de ajuste de cuentas— habia puesto a
Duchamp sobre esa pista, al iniciar la empresa del Gran Vidrio —y
contemporaneamente apadrinar algunos ready-made —, quedd claro
para él el papel absolutamente nuclear que adquiria el asunto.
Notoriamente, su desarrollo no se restringe a la elaboracion de esta
obra: en forma simultdnea ocupo6 la representacion el lugar eminente
de todas sus preocupaciones. Ahora bien: importa tomar este concepto
en su funcién ldgica dentro del discurso tradicional sobre el arte —lo
cual nos parece garantizado por la situacién que Duchamp le confiere
en su propio pensamiento—, a objeto de advertir como parte desde
aqui mismo, también, una referencia global a la mimesis. En rigor, la
representacion es histérico-filoséficamente el concepto pivote sobre el
cual discurre la sustitucién de la categoria de mimesis por la categoria
de expresion. Sobre él gira la argumentacién de manera que, una vez
completado el giro, se distribuyen estructural y jerarquicamente los
contenidos involucrados. Pero es, a la vez, el puente que permite pasar
de una a otra magnitud a despecho de su aparente divergencia basica.
Por cierto, mientras la mimesis no alude a ninguna calidad
privilegiada de la subjetividad —del artista o del espectador—, la
expresion se alza, precisamente, sobre esta prerrogativa, al punto de
poder deprimir su sentido hasta la efusidon psicologico-vivencial y la
correspondiente agitacién receptiva. A cambio de lo dltimo, la
representacion, aunque por descontado se construye como nocion a
partir de la preeminencia de la subjetividad, s6lo prepara relaciones
con una subjetividad formal e indeterminada o, mas bien, abre el
campo general de una relacionabilidad formal de todo sujeto con la.
objetividad: en el roce perceptivo, en el pensamiento, en la accion o la
emocion. La representacion conlleva el atributo indispensable de la
mimesis —Ila repeticibn— vy, a la vez, desde su universalidad no
decantada, permite un acuerdo inicial con aquélla, que, por lo demas,

estas series, por imprimirse en ellas, mucho antes que en ninguna otrea, la inaudita
profundidad de la cision.
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incluye también una referencia distintiva al hombre como ente
denominadamente mimético; asi queda facultado, pues, el pasaje. S6lo
cuando este pasaje ha llegado a su término y, sobre todo, cuando la
misma expresion cae en su version psicologista, puede creerse en una
oposicion irreconciliable, que, sin embargo, sélo ha sido posibilitada
por aquel pasaje y por cierta constriccion de concepto de la que ya
dimos noticia paginas atras. Asi, entonces, si hablamos de la
representacion como problema central de la obra duchampiana —en
cuanto es asumida en su alcance categorial—, debemos ver alli un
sentido preciso: es la inserciéon tedrica del trabajo de Duchamp en el
espacio que liga mimesis y expresion, como posibilidad igualmente
tedrica de un simultaneo compromiso entre ambos modos de pensar (y
experimentar) el arte. Por aqui podemos advertir cuan plausible puede
ser la consideracion de la perspectiva mimética para la comprension de
un trabajo asi establecido.

Mas podria opinarse que tomar al arte mismo —a la pintura, por
ejemplo— como tema de la propia labor artistica —acaso como el
contenido que se transmite o comunica a traves de la obra realizada—
seria mas bien el sintoma de un hastio decadente, y que nada podria
surgir de alli con mas peso que la dejadez inercial de una sensacién de
agotamiento. Tal vez haya en esto un grado menor de experiencia en
gue pudiera darse parecida comunicacion. Pero no necesita serlo, y no
lo es, si esa tematizacion concierne también a los medios técnicos
aplicados y, especialmente, si ese “arte” que es tomado como tema
constituye, no una entidad trascendente —asi, por ejemplo, un
reservorio de beaterias artisticas—, sino el complejo de motivos
concurrentes en la experiencia normal del arte. Es lo que nos ensefa la
duplicidad tematica del Gran Vidrio, cuyo motivo principal, la
exposicion (mise a nu) de la vida amorosa como mecanica vale, al
mismo tiempo, para aprovechar reflexivamente la fuente erotica de la
comprension del arte, esto es, para representar al arte como erotica.
Este marco de la representacion del arte por si mismo es, lo que funda
la pertinencia de la doctrina de la mimesis en ese trabajo v,
conjuntamente, la peculiaridad con que esta pertinencia debe
cumplirse: algo que podriamos llamar, sin pretensiones ulteriores, la
mimesis de la mimesis.

La aparicion
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Pero ¢es, con la mimesis, también pertinente concepto de eidolon, que a
nuestro juicio integra el ndcleo de aquella? Los pasajes citados nos
inducian, sin duda, a pensar ampliamente en la apariencia, y a concebir
ésta como objeto fundamental de representacién. EIl universo de cuatro
dimensiones es una esfera de pura apariencia, que se constituye por el
espejeo (por la especulacion) a partir de la tercera. En tal sentido,
nunca es real, sino virtual. Pero tampoco es real, plenamente, el mundo
tridimensional, pues la relacién reflejante se verifica por igual en la
direccion inversa. Todo parece indicar que en estos nexos pudiera
hallarse un punto de incidencia para el eidolon. Y efectivamente, uno de
los textos méas importantes de la Boite blanche —acaso el que hace de
mitad de esta caja excéntrica— ofrece, bajo el titulo Apparence et
apparition, unas proposiciones que son notables en orden a como define
Duchamp lo constitutivo de la mimesis y de la apariencia:

Apariencia

Aparicion de un objeto

1° La apariencia del objeto sera el conjunto de datos sensoriales
gue permiten tener una percepcion ordinaria de este objeto

2° Su aparicién es su molde

es decir:

a) Hay la aparicion en superficie (para un objeto de espacio...) que
es como una suerte de imagen-espejo que tiene el aire de
servir a la fabricacién de este objeto, como un molde, pero
este molde de la forma no es él mismo un objeto, es la
imagen en nl dimensiones de los puntos esenciales de
este objeto en n dimensiones. La apariencia en 3 dim. de la
aparicion en 2 dim. que es su molde (formal).18!

181 DDS, p. 120 s. El punto b) que no reproducimos arriba habla de la “aparicién en
colores nativos” como una suerte de “fosforescencia” que determina los colores reales
segun cambios de iluminacion exterior. Y mas adelante: “Por molde (moule) se entiende:
desde el punto de vista de forma y color, el negativo (fotografico): desde el punto de vista
de masa un plano (generador de la forma del objeto por paralelismo elemental)
compuesto de elementos de luz, (expresandose esta luz igual en intensidad a través de
las diferencias de los colores-fuentes (y no colores sometidos a una fuente de luz exterior
al objeto).” (Id., p. 121.)
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El propésito de esta distincidbn entre aparicion y apariencia es
manifiesto. En primer lugar, podemos darnos por informados acerca de
la conexidén entre continuos de n y n-1 dimensiones: estos ultimos son
la imagen-espejo de los primeros; se observara, a la vez, que el
continuo tridimensional es la “apariencia” paradigmatica. Recién
atendiamos a que Duchamp definia de la misma manera antedicha la
conexién inversa, de suerte que el continuo de cuatro dimensiones
(n+l, digamos) resultaba ser la imagen especular del continuo de 3
dimensiones (n), lo que no debiera ser diferente del-vinculo entre
continuos de 3y 2 dimesiones. Entendido asi, los diversos continuos
dimensionales constituyen algo parecido a una constelacion virtual
formada por las relaciones espejeantes reciprocas. (Sabido es que la
preferencia dada por Duchamp al vidrio se fundaba en la adecuacién
gue ése mostraba para sus ideas acerca de la representacion, como
plano neutro de distribucién dimensional, cuyo enredado sistema
expone puntualmente A linfinitif. ademas de contar como medio
productivo despreciado por la pintura europeo-tradicional y
escasisimamente apta para la configuracién de un espacio estésico.182)
No es aventurado suponer que es justamente a este universo virtual,
originado a partir de tales efectos reciprocos, al que se refiere
Duchamp por medio de la hipdtesis de la cuarta dimension:18 una

182 Por cierto, el vidrio tiene también una significacién positiva que supone la critica del
cuadro. Tal vez no seria descabellado insinuar que éste ha respondido histéricamente a
dos esquemas que facilitan su experiencia, torndndola conmensurable dentro de las
cotas que impone el nexo general de un sujeto ante el cual comparece el mundo como
proyectada —Yy por eso mismo virtual— totalidad de los entes: la ventana y el espejo.
Sobre el primero hablamos ya, pasajeramente, en la primera parte; el segundo —cuya
manifestacion mas acabada, compleja y critica podria ser una tela como Las meninas de
Velazquez— se desenvuelve, por ejemplo, a través de tantos y tan variados retratos. El
vidrio, que a su transparencia une cierta virtud reflectante, permitiria integrar ambos
esquemas.
183 E| siguiente texto es importante:

“1. Un objeto cualquiera en el espacio geométrico de 3 dimensiones esta situado para
la medicién de cada una de sus 3 dimensiones. Esta medicion, formula aritmética (o
cronica) de su forma, determina su Realidad, por la relacion constante de estas 3
dimensiones, cada cual con cada cual. Esta Realidad de 3 dimensiones es la ocasion de
la repeticion al infinito de imagenes mas grandes que, iguales al objeto 0 mas pequefas
gue él, pero cada una de estas imagenes, en nimero infinito, sometida a la relacién
constante de las 3 dimensiones del objeto tipo.
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entidad exclusivamente mental, cuyas notas parecen adaptarse con
toda conveniencia al tipico requisito duchampiano de una experiencia
mas “conceptual” que sensoria (retiniana) del arte. El pasaje transcrito
despliega la interpretacion duchampiana de la representacion artistica.

Pero hay otro punto que debe interesarnos sefialadamente en este
pasaje, y es precisamente la formula de la aparicion: en ella se deposita
el sentido de la “obra de arte”. El hecho fenoménico objetivo, cuyo
privilegio en la constitucién del concepto de apariencia sefialabamos,
es tomado como punto de partida de la representacién artistica, pero
ésta no se determina sélo como mera imitacion —en el significado
precario de la copia servil—, sino como principio de produccion del
fendmeno. En estos términos, toda representacion artistica, concebida
por Duchamp como la reducciéon de un continuo de n dimensiones a
otro de nl dimensiones, establece al mismo tiempo, en el sentido
inverso de la reduccion, la via para la produccion del objeto.!84 La
alusion a “tener el aire” de servir a la fabricaciéon de la cosa
determinada, alusién en que Duchamp ha puesto voluntarioso énfasis,
muestra sin equivocos el modo en que piensa esta producciéon: como
pseudo-produccion, produccion formal, aparente, puramente mental y
no efectiva, etc. La aparicion no es, pues, solo la representacion del objeto, sino
que, siéndolo, es también el principio de produccion aparente del objeto.18> Con
ello llegamos finalmente a las puertas del concepto de mimesis en su

“2. El conjunto innumerable (infinito a priori[?]) de estas imagenes virtuales
constituye un continuo de 4 dimensiones y no solamente el continuo de 3 dimensiones
(infinito geométrico). En efecto: el infinito geométrico es, ciertamente, un continuo del
cual las 3 dimensiones son consideradas en su indefinicidon (indéfinité), puesto que ellas
parten del punto axioma. — Por el contrario, el continuo de las imagenes virtuales parte
de un volumen geométrico de 3 dim. y las imagenes virtuales que lo constituyen son la
transposicion de un objeto de 3 dimensiones.” (DDS, p. 137 s.)

184 Produccion o, si se quiere, generacion: es obvio que Duchamp también tiene en mente
el proceso geométrico imaginario que explica el engendramiento de una figura o de un
cuerpo (n dimensional) a partir del movimiento de una linea o de una figura (n-1
dimensional), respectivamente. Hay que hacer notar que Duchamp desarrollé, no sélo
en el Gran Vidrio, sino también en sus obras de cubismo cinético, un procedimiento
sucedaneo de ése —que carece de directa representacion pictérica—, al cual llamé
“paralelismo elemental” (cf., supra, nota 33). En la Bofte blanche hay también una
descripcidn breve de ese procedimiento: “Paralelismo elemental = repeticién de una
linea equivalente... a una linea elemental para formar la superficie.” (DDS, p. 130).

185 Dicho de otro modo, la aparicién es el fenomeno de aquella dimensién que hemos
llamado “lo imaginal”.
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rigurosa acepcion; cabria decir incluso que, de no mediar esta
referencia problematica a la produccibn no podriamos juzgar
cumplido, también en el &mbito discursivo, el dltimo paso justificatorio de
la aplicacion de ese concepto al caso duchampiano. A su turno, por la
misma via, la “aparicién” de que Duchamp nos habla se hace equivaler
a la nocion de eidolon, en cuanto esquema o0 moédulo de
(pseudo)produccién (formal) del fenédmeno sensible.

Todavia hay méas que apuntar. Es obvio que el modo en que
Duchamp concibe la produccién —tomada ampliamente, sin que la
restrinjamos al dominio del arte— no es ni puede ser, en concreta
referencia, el mismo que por su parte manipulaba Platén, esto es, la
produccion estrictamente artesanal. Desde el Renacimiento, otro tipo
de produccién material ha venido abriéndose paso, hasta llegar a la
configuracion de una nueva época de la productividad: la de indole
mecanica (donde el medio preponderante no es el cuerpo humano y sus
inmediatas extensiones). Su expansion no ocurrié sin que tuviese
importantisimas repercusiones en el trabajo artistico. Es cierto que el
concepto de la produccion mecanica admite aln un cierto acuerdo
abstracto con la vieja nocién, a través del aspecto rigurosamente
técnico-material de la artesania; pero el incesante acrecentamiento y
desarrollo de los medios no humanos de produccién, que acabaron por
superar y suprimir la produccién artesanal como indispensable fuente
de objetos cotidianos, y fueron integrandose a la implantacion del
sistema industrial, transform6 el sentido no s6lo de los actos
productivos, sino también de los productos mismos. La artesania bien
puede corresponder a un cierto cuadro mecanico —en el sentido
medieval de la palabra—, merced a la fijacion y automatizacion de las
operaciones requeridas para la fabricacién de una cosa o la ejecucion
de una tarea, pero siempre se reserva, por medio de la intervencion de!
cuerpo, una variable de azar o de arbitrio, que en algun alcance invita a
creer humanizado el producto que resulta de esas operaciones. Mas
alld de esto, la artesania guarda siempre una suerte de fundacion
teoldgica, asumida por Platon en la analogia entre la fabricacion de la
mesa o la cama por el carpintero y la produccion eidética de Dios (o la
actividad del Demiurgo), y propuesta también en la tradicién popular
cristiana bajo el simbolo de la alfareria. El rasgo con que se intenta
caracterizar esta productividad, que lleva siempre un sello propio, es
—si nos detenemos en la presentacion platdnica—la puesta en
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existencia de “originales” (autopoiike). Estos “originales” responden a
una cierta estipulacion de irrepetibilidad, en cuanto se considera haber
un grado de identidad entre el trabajo desplegado por el operario y el
resultado de su trabajo: si no una identidad, digamos que al menos si
una proporcionalidad bésica. Frente a esta proporcionalidad, el arte le
ensefiaba a Platon el caso de una produccidon desproporcionada —
inadecuada—, para cuyos momentos no se hallan ajustes reciprocos.
Esa desproporcion era experimentada, desde el punto de Vvista
platénico, como un fenbmeno a cuyo través se abria el campo para una
in(de)terminable repetibilidad, que impregnaba todos aquellos
momentos de la produccién: una repetibilidad alzada, sin embargo,
sobre el suelo de un constante diferir. La determinacién antedicha fue
fundamentalmente conmovida por el cambio de la produccion. Es claro
que, desde que la produccion se industrializa o simplemente va en
camino de hacerlo —cosa que sucede, por cierto, paulatinamente— no
puede hablarse ya de “originales” —quedando esta palabra remitida a
la artesania solo secundaria, muy secundariamente, a favor de la
“creacion” artistica, que, en cierta medida, toma su relevo con enorme
ventaja—, sino de “copias”, pero que no tienen su original en ninguna
parte, puesto que asi no puede ser concebida la matriz sobre la cual
han sido mecédnicamente moldeadas. En el hecho, esta matriz ha venido
reemplazar a la arcaica y solemne idea conductora, y prepara ya, a
través de la produccion en serie, las notas del programa industrial. En
virtud de tales alteraciones en el seno de la produccién, ésta queda
definida ahora esencialmente —bajo la marca de la serie— como re-
produccién y, en consecuencia, signada por la repetibilidad.

Este cambio aporté en el arte, sin duda, la penetraciéon cada vez méas
vehemente de los medios reproductivos, que precisamente
soliviantaron también aqui el prestigio de lo “original”, e incluso
llegaron a dar curso a nuevas formas artisticas, no sélo subordinadas,
como el grabado, que ya se conocia desde fines del medievo, pero que
de ahi en adelante habria de ganar en alcances, sino también formas
perfectamente independientes, como la fotografia, el cine, el video. A
partir de ello hubieron de ser experimentadas graves mutaciones en la
conciencia artistica, a menudo fuertemente rechazadas o reprimidas. La
consecuencia forzosa del proceso descrito ha sido que dichas
mutaciones, asimilables en lo grueso al tema de una tecnificacion del
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arte, viniesen por fin a recuperar para éste el sospechoso caracter de la
repetibilidad.1s¢

El estado de cosas cuyo perimetro hemos delineado recién —de
manera indirecta, la total mecanizacién de los momentos productivo-
materiales, y ya las primicias de la expansion tecnologica, Vv,
directamente, la influencia de este proceso en la practica y en la
conciencia del arte— hubo de ser enfrentado y asumido por Duchamp
al alcanzar su madurez artistica. Es evidente que fueron precisamente
éstas las cartas que jugo y la decisién adoptada por €él, que habia de
ponerlo por fin a la cabeza de las orientaciones artisticas
vehementemente afectadas por aquellos trastornos. La aparicion, como
principal elemento de la representacion, y asimismo molde de
fabricacion (aparente) del fendmeno a representar, es basicamente un
modulo (matriz) de produccién serial. Si el resultado de la
representacion ha de ser este moédulo, si éste es el “representante”
artistico fundamental, queda claro entonces que el arte mismo se ha
dejado perfilar por la produccién industrial; ello, sin contar con el
hecho de que el tema escogido por Duchamp es igualmente mecanico.
Ahora bien: parecerd necesariamente extrafio que estas mismas razones
valgan para pensar la aparicion bajo la ensefia del eidolon. No deseamos
aminorar en punto alguno esta extrafeza, para la cual no disponemos
de atenuantes; pero si podemos apuntar a una diferencia principal
entre industria y arte, que luego rescataremos. Digamos solo, por lo
pronto, que al menos tres factores nos permiten establecer esa exégesis
con visos de legitimidad. 1° A través de la nocién de artefacto (objeto
funcional, segun lo llamé&bamos en la segunda parte del estudio) es
posible tender un puente formal entre los contenidos de la produccién
artesanal y la industrial; sobre este puente —y ahora tenemos ya a la
vista al ready-made — se instalaria la definicibn duchampiana de la
aparicion, de manera que le sea posible indicar, desde la especificidad
de su insercion histdrica, hacia aquel momento basico de la conciencia

186 Walter Benjamin nos ha dejado, con mucho, el mejor andlisis del impacto que estos
medios técnicos no-humanos han tenido en el arte: tanto en su trabajo como en el modo
de su comprension. Cf. su ya citado ensayo sobre La obra de arte en la época de la
reproductibilidad técnica. Lo que Benjamin denomina alli el “aura” —y que tratamos de
pensar, como dijimos antes, bajo la nocion de “estesia”, para enfatizar el compromiso
tedrico-filoséfico de la practica europeo-tradicional del arte— es justamente lo que entra
en una crisis cronica a causa de la explicita tecnificacion de la produccion artistica.
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artistico-tradicional que hemos descrito como reduccion del elemento
artesanal-mecénico (de la artificialidad) en el quehacer artistico. 2° La
nocién de la aparicion como moédulo de produccién in(de)terminable
vuelve a despertar el sentido del eidolon en cuanto esquema formal de
la produccién aberrante (la imagen como sucedaneo del concepto de lo
producible); la “espontaneidad” de generacion de la apariencia
objetiva a partir de este modulo recupera también el caracter autbnomo
del eidolon. 3° El principio supremo de la repetibilidad que el modulo
levanta autoriza por igual un semejante acercamiento.

Aparicion, eidolon y ready-made

En vista de estos tres puntos —habria otros que podrian ser
mencionados como explanacién de los mismos, pero éstos obtienen su
preeminencia por el considerando de la producciéon—, la aparicion
duchampiana puede ser concebida como equivalente del eidolon
platonico. Mas la conexion que los reparos anteriores tienen con un
problema maéas general de la produccion podria avivar quiza la
sensacion de habernos desviado de nuestra orientacion central. No
opinamos que sea asi, sobre todo si se tiene en cuenta —como ya se
habra visto, acaso con algun enfado, muchas veces legitimo— que los
asuntos que examinamos no siguen una sola direccion, y ni siquiera
son sumisos a un solo procedimiento analitico que pudiera llevarnos
sin perturbaciones, como por una senda regia, hasta el final. Lo que
aqui hemos desplegado es, en primer lugar, una especie de cartografia,
segun la cual sea factible situar algunas preguntas eminentemente
teoricas, y pulsar el ritmo de sus aproximaciones y distanciamientos.
En este sentido, es absolutamente necesario considerar, en amplio
disefio, la cuestion de la produccion también en su giro mas general,
no sélo a manera de suscitar un fondo panoramico sobre el cual se
destaque lo que pueda interesar auna teoria del arte posible, sino
porque desde esa generalidad surgen ineludibles solicitaciones que el
arte asume de una u otra manera segun su propia capacidad,
reinscribiéndose en dicho proceso. Pero hay en aquella sensacion algo
gue —creemos— proviene de una circunstancia cierta. Con el
establecimiento de las coordenadas que permiten homologar aparicion
y eidolon s6lo hemos alcanzado el umbral de pertinencia de nuestra
interpretacion. El propdésito final de ésta, segun la particular ubicacion
gue le corresponde en el cuerpo de nuestro estudio, es proveer los
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criterios ajustados para la comprension tedrica del ready-made.
Estimamos que son ésas las coordenadas que es preciso fijar a fin de
acceder a dicha comprension: en otras palabras, que el ready-made no hace
sino coger y desarrollar la tesis duchampiana de la aparicion. Pero tanto esta
afirmacion como las tentativas con que hemos circunscrito ya el
concepto de aparicion no alcanzarian su nivel cumplido, si no
advirtiésemos aquello que precisamente da a ese concepto —y al ready-
made mismo— sus connotaciones especificamente artisticas. Entonces,
para llevar a término la encuesta y mostrar hasta qué punto es la
aparicion, junto a sus supuestos y sus notas, la propia contextura del
ready-made, debemos admitir que todas esas coordenadas, tomadas
como instancias condicionantes, no impiden que en el trabajo
duchampiano se constituya el arte como sistema, sino que es justamente
éste el modo en que dichas condiciones son integradas en este trabajo.
Busquese pensar esta sistematicidad del arte a partir de la aparicion,
y se hallara lo siguiente: si un continuo de n dimensiones —no
olvidamos el privilegio de la realidad sensorial— es representable en
un continuo de nl dimensiones, ello se debe no s6lo a una peculiar
virtud de este altimo, una virtud especular, sino, por igual, a que ése,
el continuo de n dimensiones, esta caracterizado por una
representabilidad congruente, esto es, una aptitud basica para ser
reflejado por el continuo de nl dimensiones. Es a lo que Duchamp
apunta adjudicandole también la condicion del espejo, pues un
continuo de n dimensiones repite a su vez a un continuo de n+l
dimensiones. Su representacion no le es externa o dispensable, sino
gue constituye su propia definicion: de este modo toda representacion
determinada (en n-1 dimensiones) proviene de un desdoblamiento
radical del continuo de n dimensiones. Si, en fin, bajo esta
representacion piensa Duchamp la magnitud “arte”, entonces, cada vez
que la representacion artistica se implanta, lo hace sobre el supuesto de
esa representabilidad, construyéndose asi como sistema de
representacion, cuyo origen buscaremos en vano. La “cuarta
dimensién” que obsesiona a Duchamp es la hipdétesis.que requiere
para establecer dicho sistema y, asi, para pensar la auto-produccion del
arte: la “cuarta dimensién” es precisamente la representabilidad.8
Pues bien: el ready-made era, por su cuenta, aquel extrafio locus liminar

187 O, también, la “cuarta dimensidon” duchampiana es la dimensién de lo “imaginal”.
Es esta representabilidad, finalmente, lo que hace equiparables aparicién y eidolon.
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en gque, por medio de la neutralizacion —el retardo indefinido— de la
magnitud “arte” (“obra de arte”), se lograba una exposicion critica de
esa misma magnitud (segun su determinacion europeo-tradicional),
reducida a ser experimentada secundariamente, bajo la premisa de la
anestesia, como dispositivo general de “efectos de arte”. Pero el ready-
made no era una simple ausencia de arte, sino su inminencia —
justamente, su retardo—, merced a la cual podia decirse que en el
ready-made satisface el arte la desmesurada tarea de su auto-
representacion.

Asi, pues, el ready-made es, fundamentalmente, la aparicion como
principio (0 modulo) de representacién-produccion; mas no porque
este modulo fuese sélo burla y parodia del médulo industrial —es la
cuestidén que recién nos ocupaba: como si el objeto que envuelve cada
ready-made estuviese reducido a ser una peyoracion de si mismo en la
disfuncionalidad—, sino porqgue es, en vista de la sistematicidad recién
explicada, el mddulo de re-produccion del arte mismo.88 Re-produccion
guiere decir aqui al menos dos cosas: por una parte, que lo artistico
gueda constituido en sistema de relaciones internamente reciprocas
(especulares) —esto es, que se define el fundamento del arte como
representacion en el sentido descrito—, y, por otra, que esta
constitucion no permanece en la reserva de una condicion de
posibilidad de la experiencia artistica, si no que es expuesta como tal.
Es la coherencia de estos dos rasgos lo que determina la base de todo el trabajo
duchampiano y, de manera muy sobresaliente, lo que queda integrado
en el ready-made; precisamente en eso hallamos, si se quiere, la extrana
“originalidad” (la “modernidad” peculiar) de dicho trabajo: provocar
una ruptura radical en el seno de la practica del arte sin proponer, a la
vez, algo definitivamente “nuevo”.!8® Exponer de aquella suerte la

188 Esta re-produccién de que hablamos se despliega ya, sin reservas, en la (cuarta)
dimensién de lo imaginal. En esa misma medida, con ella, con su expreso tratamiento,
vuelve a agitarse el oscuro fondo de la erética del arte, marcada por sus tres
dimensiones (que son, también sus tres [per]versiones) esenciales: el narcisismo, el
voyeurismo y el onanismo. Cada una de estas dimensiones es explorada por las dos
“obras” fundamentales de Duchamp, de diverso modo, sin duda, pero con agudeza
similar: el Gran Vidrio y Etant donnés. Un tardio ready-made falico que lleva el titulo Objet
dard (“objeto dardo”, retruécano de objet d’art, “objeto de arte””) modula el tema de una
manera por demas incisiva.

189 Una “modernidad” peculiar, pues no no se trata aqui de las lineas dominantes por
las cuales se viene a establecer lo “moderno” como magnitud consolidada, cierta de si
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dimensién completa del arte significa, ante todo, volver tematizables, a
partir de una experiencia privilegiada, las condiciones del arte, para lo
cual éstas deben hacerse palpables —en el modo de una reflexion
exigida— en la propia experiencia: de ahi la definicion de efecto que
corresponde al ready-made y que, correlativamente, sea en la dimension
de la eficiencia de la obra del arte donde difunde el ready-made todo su
insidioso alcance. Asi se expone el arte, en cuanto re-productividad,
como un dispositivo general de efectos de arte; es la virtual totalidad
de tales efectos, cuya legalidad debe quedar a la luz, en la medida en
que, siendo solicitado, no se cumple. La doble determinacion de lo re-
productivo del arte —el hecho de quedar expuesta la auto-
representacién artistica— explica por qué la exposicion en que el ready-
made se resuelve es esencialmente critica: su estructura esta
caracterizada por la neutralizacion previa de los efectos artisticos
(estésicos), es decir, por el momento de la objetualidad, que se resume
en la pregunta operativa de Duchamp: “¢pueden hacerse obras que no
sean de arte?”1% La instancia de neutralizacion es lo que denomina
Duchamp “anestesia” en su sentido estricto; desde el punto de vista de
la aparicion, que nos conduce a aprehender la ejemplaridad del ready-
made, “anestesia” significa que el ready-made solo se hace experimentable
desde la representabilidad. Ahora bien: la representabilidad, en cuanto es
el principio por el cual el arte se presenta como sistema —y desde
donde él mismo puede proporcionar los criterios que presidan la
satisfaccion de las demandas que plantee—, no es distinta de la
pertenencia de la totalidad artistica, como espacio de experiencia
organica y coherente, a lo imaginario. La representabilidad es la indole
puramente imaginaria —o imaginal, si nos guiamos por previas
indicaciones— del arte: en cuanto supone él para su formacién como
dominio su previa constitucion en sistema de efectos (ante todo, de
representacion), y porque este sistema de efectos pertenece por igual a
la dimensidén de lo imaginario (a lo imaginal). Es esta dimension lo que
expone el ready-made como estricto dominio del arte y, asi, como su

misma a partir de determinados rasgos de identidad histéricamente configurados. Lo
“moderno” de que hablamos aqui —y que no se cubre de manera simple, inmediata o
univoca con lo “nuevo”— es aquel apéndice inquieto e inquietante que se resiste a ser
incorporado en los cdnones propios de una “modernidad” confiada (véase, supra, p. 16
S.).

190 “; Peut-on faire des oeuvres qui ne soient pas d’art?” (DDS, 105.)
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estricta realidad (objetividad). Por eso, la exposicion que acontece en el
ready-made no es sino la autodefinicion del arte como reproduccion imaginal
(del objeto en la obra de arte, de ésta en aquél). Circunscrita en esos
precisos términos, la dimensién imaginaria (o imaginal) a que
pertenece el sistema eficiente del arte es, en fin, lo que la filosofia ha
denominado “apariencia”, cifrando en ésta el rasgo fundamental del
mismo. En el ready-made se retoma a si mismo el arte, pues, en la esfera
total y sistematica de la apariencia, pero ensefia, al propio tiempo, las
condiciones sobre las que reposa esta esfera, y provoca de este modo
los conceptos filoséficos claves con los cuales ella ha sido pensada,
bajo los cuales ha sido tematica o pre-tematicamente subsumida.

Podriamos, pues, enunciar de la siguiente manera la premisa
general que ordena el rendimiento del ready-made sobre los supuestos
explicados: lo que la teoria filosofica del arte llama apariencia en el
arte, como su raiz misma, es la entera dimension de su eficiencia,
entendida ésta como re-productividad del arte en lo imaginario (en lo
imaginal). Comandado por esta premisa, el rendimiento es doble:

1. En un sentido practico —que, como especificidad, incluye
también las relaciones inmediatas entre la teoria del arte y su
practica—, la esfera de la apariencia puede ser remitida a sus
presupuestos técnicos, ejecutivos y receptivos, es decir, a una
epocalidad (histérico-social) del arte, donde la eficiencia se muestra
regulada por leyes generales que la experiencia trama, mas nunca
asume como tema expreso (leyes que, en el hecho, son las de la estesia
para la época europeo-tradicional).

2. En un sentido especulativo —que integra, desde la ejemplaridad,
el nivel propio del proyecto de una teoria general del arte—, la esfera
de la apariencia, en cuanto es interpretada como eficiencia, tiende a
destejer —en la reflexion— la trama filosofica de la concepcién del arte
a partir de la principal nocion provocada: el eidolon.

Este ultimo estatuto, segun se dej6 insinuar hacia el fin de nuestra
investigacion sobre la especificidad del ready-made, es pensable bajo la
categoria de inminencia. De acuerdo a lo analizado, podriamos decir
gue, con el trabajo de la inminencia, el ready-made devuelve a la imagen
su potencia objetiva (iddlica) mediante la desanimizacion o suspension
de las vias que permitirian interiorizarla, esto es, mediante la anestesia
conforme a la regulacién del humor. Y podriamos creer que Duchamp
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ha depositado el sentido de la inminencia —del indefinido retardo—
en la nocion del posible:

Posible

La figuracion de un posible.

(no como contrario de imposible

ni como relativo a probable

ni como subordinado a verosimil)

El posible es solamente

un “mordiente” fisico (género vitriolo)
gue hace arder toda estética o calistical:

191 “Possible // La figuration d’un possible. / (pas comme contraire d’impossible / ni
comme relatif a probable / ni comme subordonné a vraisemblable) / Le possible est
seulement / un “mordant” physsique [genre vitriol] / brllant toute esthétique ou
callistique”. Nota escrita en 1913 (DDS, p. 104).
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Apéndices
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Apéndice 1'%

MARCEL DUCHAMP: La novia desnudada por sus solteros, todavia. Paris,
Nueva York, 1915 - 1923. Pintura sobre vidrio doble (2.70 m de alto por
1.70 m de largo, dividido en dos mitades iguales por una seccién de
plomo).

El Gran Vidrio es una de las obras fundamentales de Duchamp vy, al
mismo tiempo, de todo el arte de este siglo. Su complejidad es
inmensa, y la multitud de notas explicativas —escritas durante el
trabajo en la obra— que la describen, la comentan, la fundan, viene a
reduplicar esa complejidad y a mostrar como una doble fuente que en
ese lugar coincide y se identifica. En este sentido —en el sentido de las
notas adjuntas que confieren dimension a la obra y que se ilustran con
ella, en relaciones reciprocas—, el Gran Vidrio es un producto
enteramente intelectual, un lujo exhaustivo de la reflexién, que no sé6lo
ha penetrado en el contexto significativo de la obra, sino que también
ha promovido las elecciones y las innovaciones de técnica. No existe en
ella un solo detalle que escape a esta elaboracion intelectual: se trata de
la puesta en obra de una Idea —diremos: de la Idea misma—, pero no
de manera que la lIdea subsista fuera de la obra como una realidad
rectora y controladora, sino volcandose ella entera en la obra, haciendo
sin residuos la experiencia de la obra, de las exigencias que ella
impone. Por esta via, es también una critica de todo el arte precedente,
entrando en ¢él mismo, asumiendo su figura, exhibiendo Ilas
condiciones esenciales de un producto artistico hasta su exacerbacion.
Sin entrar en la consideracion de todos los momentos que conspiran
en la construccion del Gran Vidrio, es preciso, sin embargo, indicar
ciertas notas que son bésicas para su comprension. La novia ... fue
concebida por Duchamp como una maquina en funcionamiento, que
tiene por destino (frustrado) la unién mistico-sexual entre los solteros y
la Novia. Los primeros —que Duchamp denomind los “nueve moldes

192 Segundo texto del “Apéndice” al ensayo “Arte moderno y conquista de la superficie”,
publicado en Escritos de Teoria (I: 97-116), en diciembre de 1976. El texto se encuentra en
las pp. 114-115. Fue ligeramente retocado para esta ocasion.
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machos”— se agrupan en el lado inferior izquierdo del Vidrio, como
simples vestimentas o envoltorios, cascaras que definen sus funciones
arbitrarias (un jefe de estacion, un enterrador, un coracero, un mozo de
librea, un cura, un gendarme, un mesero de café, un mensajero de gran
almacén, un policia), y que se mantienen en relacién operativa con un
sistema de aparatos (el mecanismo del deseo) que procesan los fluidos
eréticos de los solteros en su aspiracion y conquista y anhelada
posesion de la Novia. El conjunto forma el “Cementerio de Uniformes
y Libreas” o “Matriz de Eros”; los “moldes” estan conectados con un
sistema de filtros (“Tamiz”), asociados a una “Corredera” provista de
un “Molino de Agua” y dotada de un movimiento de vaivén,
rubricado por letanias celibatarias: “vida lenta, circulo vicioso,
onanismo, horizontal...” y un “Molino de Chocolate” montada sobre
un “chassis Luis XV y rematado por una amplias tijeras puntiagudas;
por ultimo, al costado derecho de este “molino” se encuentran los
“Testigos Oculistas”. La Novia, encarnacion de la ldea, y expresion
total suya, permanece suspendida en el extremo superior izquierdo del
Vidrio, intacta y virginal a la espera de la satisfaccion que puedan
ofrecerle los célibes pretendientes. Duchamp la denominé “Ahorcado
hembra”, “Avispa”, “Maquina Agricola” o “Motor-Deseo”; su aspecto
entomoldgico parece reforzado por el hecho de que mariée es el nombre
dado a la mariposa nocturna comun. Junto a ella, también flotando en
el espacio cristalino, y como su eclosion erética, una nebulosa cosmica
(la “Via Lactea”) sustenta algo asi como tres marcadores (la
“Inscripcion de Arriba”) donde presumiblemente se anotarian los
puntajes obtenidos por los solteros en su aspiracién, materializada por
ciertos disparos aleatorios (al modo de “golpes de dados”) que ellos
efectan en direccién a la Novia. Estos disparos yerran; nunca alcanzan
a tocar a la Novia, de modo que ésta conserva su virginidad a pesar de
provocar el funcionamiento de la maquinaria erética y conseguir de
este modo, una autosatisfaccion fantasmal y sin consecuencias.

El Gran Vidrio, como maquina en funcionamiento, expone, en
altimo término, a la obra de arte como un dispositivo de efectos
artisticos. Es, pues, la representacion misma de la obra de arte, la
exploracion critica de su vinculo con la Idea, el lugar donde el arte se
reproduce a si mismo, y en esta auto-reproduccion se muestra como
pura (im)productividad (sexual). EI Gran Vidrio es la mimesis de la
mimesis, la Ultima gran obra mimética, que trae al arte a una situacion
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enteramente nueva, en la medida en que, cumpliendo el anhelo del
arte tradicional de provocar la manifestacion de la Idea en la obra,
actualiza a la Idea misma del arte y de su putativa “creacién’: el arte es
una maquina infructuosa, inatil, imposible; pero una maquina que se
suministra a si misma sus significados, que se proporciona un espacio
para sus sentidos posibles, donde, como Idea, se dispersa, se disemina.
En este espacio, el arte, al reproducirse como reproduccion, se
transparenta a si mismo, para si mismo: de ahi la naturaleza cristalina
del espacio del arte. EI Gran Vidrio ha capturado la Idea como
autosuficiencia inaccesible, pero presente, apareciente en su caracter de
inaccesible. Ha hecho la mimesis de la Idea, de manera que la Idea se
mimetiza en el vidrio. En el Gran Vidrio la Idea cristaliza: se hace
cristal, transparencia como (im)posibilidad.
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Apéndice 11193

El siguiente articulo aparecié en el numero 1.067 (22 época) de Fétes
d’hiver, miscelaneo y pertinaz hebdomadario de la Mancha francesa, que
un azar puramente personal deposité en nuestras manos no mucho
después de publicado. El inesperado ocio de un dia sofocante de
primavera fue el motivo esencial que nos llevo a verterlo.

El ajedrez o la vida

por el Sr. Jean-Francois Menard

Lectores tiene esta columna que le son fieles por una causa inequivoca:
participan de la misma devocion que a mi me mueve a escribirla. Son
los amantes del ajedrez. Pero las quietas tardes dominicales de la
provincia —bien lo sé— me deparan también la benevolente curiosidad
de otros, a los que seria abusivo imputarles esa obnubilacidon que es la
nuestra. Mas de uno entre éstos querra creer, después de leidas las
lineas que siguen, que mi proposito ha sido deleznable. La hipotesis de
esa lectura adversa me instd a abrir mi juego de hoy con estas palabras
preventivas.

Se celebra este afo el centenario del nacimiento del hijo de una
buena familia de Blainville, los Duchamp. A lo que sé, en el pueblo
todavia quedan unos parientes. Los homenajes a Marcel —pues a él me
refiero— han sido y son sobreabundantes. Resefias, articulos y
semblanzas, muestras parciales o totales, y uno que otro artilugio de
dudosa ironia —so capa de temple duchampiano— quieren
persuadirnos de lo que a estas alturas debe ser un mero pleonasmo:
gue Marcel Duchamp es una cima sefiera del arte de nuestro siglo.

¢Quién querria discutirlo? ¢Quién podria agregar uno mas a la
plétora de argumentos que desde hace ya medio siglo se apilan sobre el

193 Publicado en el periédico La Epoca (311, Cuerpo Dominical: 24-25), en enero de 1989, a
propdsito del centenario del nacimiento de Duchamp, celebrado en 1988.
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caso, provocando, como efecto total, mas el pasmo y el aterimiento que
el estimulo a ver y a pensar la variada herencia del prdcer de Blainville?
No seré yo quien lo intente. Confieso que no soy muy avezado en cosas
de arte, y aunque mi gusto es tolerable y me mantengo despierto, a
pesar de mis afios, a las innovaciones estéticas, carezco de competencia
para inmiscuirme en esas agudas —y permitaseme decirlo: estériles—
disputas de concepto de gravan hoy al honesto amateur.

Y quiza no seria muy enojoso trazar un paralelo entre lo que sucede
en las artes y la evolucion que ha sufrido en las décadas ultimas el
ajedrez. También aqui el amateur ha sucumbido a las presiones
modernizantes que todo lo miran bajo el prisma de la técnica y del
logro. Por cierto que hasta aqui alcanza el paralelo. Lejos de mi poner
en duda la necesidad y empleo de la teoria ajedrecistica, auxilio
aconsejable también para el que s6lo busca en el juego lo que éste,
como juego, puede dar: inteligente esparcimiento. Yo mismo puedo
preciarme de no estar en grave falta con los ultimos analisis en
aperturas y defensas, por ejemplo.

Pero es verdad que el profesionalismo ha traido cambios que un
genuino enamorado del ajedrez tiene que deplorar mayoritariamente.
Ahi tenéis el ominoso bacilo que desde hace afios corrompe al maestro
en competencia; con sus pares busca éste el empate de mero tramite, y
se reserva las fuerzas avariciosamente para aplastar a los méas débiles:
no lo mueve mas que el apretado calculo del puntaje. Claro esta que no
abogo por una vuelta del crudo romanticismo de un Anderssen o de un
Morphy, pero ¢no habria que reconocer que hoy el riesgo y el lujo y el
simple placer espiritual del duelo de los ingenios se subordinan
penosamente al resultado y la eficacia? jSi hasta parece que ese
omnimodo patrén que es el ELO=+y que mide en guarismos los logros
y tropiezos —no el talento, no el arte— del ajedrecista fuese para éste la
certificacion de su mismisima existencia!

Por eso el nombre de Marcel Duchamp debe ser para nosotros, hoy,
meritorio de una evocacion entrafiable. Fue, en toda la nobleza del
término, un aficionado a carta cabal. No sélo estan ahi, de testimonio,
los frutos de su figuracion pictérica, que acudio varias veces al ajedrez
como tema, o sus afanes por llevar a la perfeccion el ajedrez de bolsillo
—encajable o magnético— de los cuales alguna vez circularon
ejemplares firmados bajo especie de ready-mades. Estan ahi sobre todo

14 Sjstema vigente de puntuacion que mide el rendimiento del ajedrecista en
competencia (Nota del traductor).
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su dedicacion exclusiva al juego, tras abandonar el arte, en la década
del 20 y a comienzos de los 30. Particip6 en 1924 en el Campeonato
Mundial de Ajedrez Amateur; en 1926, en el Torneo Internacional de
Niza, y fue seleccionado francés en las olimpiadas de 1928 y 1930. No
tuvo resonantes éxitos, pero eso estaba en la esencia de la cosa. Escribié
también, en colaboracion con Vitaly Halberstadt, un libro que todavia
es Util: La oposicion y las casillas conjugadas son reconciliadas. Y tradujo al
francés el tratado de aperturas del recordado maestro Eugéne Snosko-
Borovski.

Qusiera dar una pequeiia prueba de su manera de entender, de
ejercer el ajedrez.

Hurgando, hace afios, en los papeles de mi padre que escaparon a la
depredacion que €l impuso a su vasta obra, un dia hallé una hoja
amarillenta, apafiuscada y medio rota. Sobre ella, beneficiAndose del
cuadriculado, estaba diagramada una posicion —un final—, y en el
peculiar codigo simbdlico que le era caro a mi progenitor, la
continuacion del juego. En el extremo superior del diagrama, sefialando
al conductor de las negras, y un poco desbaratada por lo maltrecho de
la hoja, se podia reconocer las patitas de una primera letra que descifré
como “M”, y una segunda letra, clara, una “D”. Abajo, las iniciales de
mi padre. Me cost6 caer en la cuenta —hilvanando retazos de mi
memoria con recuerdos ajenos— de que se trataba de una partida que
mi padre jugd con Marcel Duchamp, con toda probabilidad en el otofio
de 1932, cuando ambos se encontraron aqui mismo en Saint-L6, acaso
en el Salon des Echecs de la Rue Lopez, traidos por sendas visitas.

A manera de primicia, quisiera haceros participes de ese pequefio
hallazgo. Con ello pienso dar simultanea satisfaccion a tres designios:
mi personal homenaje a Marcel Duchamp, ajedrecista, la intima
remembranza de mi padre, y, como pedestal sobre el que se alzaran
estas dos figuras egregias, mi vindicacion del aficionado. Y, en fin, si no
os estorba, creo también que me puedo consentir un discreto placer
egocéntrico, por todo lo trabajoso que me fue dar con la solucién del
asunto. 2 ’%/ﬁ" é%%
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6. R5R TAC+
7.R2C D7T+

8. RBA T3T

1. P7T TxP
2.TxP T2CR
3.P7D D7T+
4.R4R R4A
5.R2C D7T+
6.R5R T4C+
7.R2C D7T+

8.R5A T3T

Tablas.

En efecto, si mirdis el diagrama y observdis el detalle de las movidas
ulteriores —que os invito a reproducir en vuestros tableros—, notaréis
unos hiatos repetidos e inexplicables. Siendo la continuaciéon inutil
como estd, un holgazan habria querido zanjar la cosa con un veredicto
atarantado: incoherencia o descuido. Doblemente eximido yo de esa
impropiedad —por respeto filial y por amor de lo dificil—, preferi
abocarme a la rebusca.

Mis primeros empefios, mis primeras largas cavilaciones fueron en
vano. Hasta que de subito me iluminé: un viejo articulo inédito de mi
padre que debatia los provechos consecuenciales de la eliminacién de
un peodn de torre para la practica del ajedrez me trajo la clave del
enigma.

Entiendo —o0, mas bien, llegué a entender— que la partida entera se
construy6 sobre el asombroso pie forzado de suponer el pedn de torre
de la dama blanca, presente y ausente al mismo tiempo.

Los adversarios debian premeditar y justificar cada una de sus
movidas atendiendo a las dos eventualidades. Con rigurosa fidelidad a
ese pacto, la secuencia que mi padre dej6 anotada refleja,
alternadamente, las continuaciones paralelas.

Asi, el primer par de movidas que se registra corresponde al
primero, también, de lo que podriamos llamar la Partida A(con el
pebn); el segundo, en cambio, precisamente al segundo par de. la
Partida B (sin el pedn), (Requiere éste que se le anteponga un primero,
digamos B. 1. T8T+ R3C, mientras a aquel otro primero debe seguir un
segundo A .2. P6D P8T=D, y de esta suerte en lo sucesivo. Pluga a mis
lectores —que por cierto no militan en la caterva de los holgazanes—
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seguir el hilo de la secuencia lucubrando las jugadas que mi padre
omitid, segun la pauta que dej6 esbozada.)

A tantos afios de acaecido este combate prodigioso de dos mentes no
puedo menos que conmoverme ante la imagen —tan vivida— que de él
me forjo; no puedo menos que lamentar la conservacion exclusiva de
este fragmento. Pero aun asi, jqué leccion para la posteridad mezquina
del ajedrez de competencia, qué soberbio espaldarazo para aquellos
jovenes que hoy, quiza, comienzan a empufiar los trebejos alentados
por la ilusién de crear con ellos lo inaudito!

Asi, pues, concebian Marcel y mi padre el sublime juego-ciencia. Era,
para ellos, no un instrumento burdo de subsistencia, no la muleta de un
ego endeble, no un expediente para el afan de dominio o de renombre:
era un conveniente escenario para la invencion, para el ejercicio de la
irrestricta libertad intelectual. Era, en una palabra, un fin en si mismo.

Requerido una vez Duchamp a dar de si una definicién, no acudio al
manido mote de “artista”, ni siquiera a ése de “anartista” que le placia
mas. Se llamd un “respirador”. Recuerdo que también mi padre decia
gue pensar, que excogitar ideas y crear nuevos objetos espirituales no
era sino el natural tempo de la inteligencia, su respiracion, decia. Esta
compartida fe —que tuvo su dia de cita, efimero como todo lo que
vale— me parece que hace la sustancia del amateur que yo vindico.

Alentado por esa fe, me permito una hipétesis. Que Duchamp
abandone el arte y se entregue obstinadamente al juego que aprendié
de sus hermanos mayores en la niflez —un hermoso cuadro los
representa entreverados ante el tablero en el jardin de la casa paterna—
no significa nada mas que esto: que Duchamp abandona, por el ajedrez,
el arte.

Inutil es buscar secretas claves que conciernan al arte mismo. La cosa
es mucho mas simple. Se me objetard: pero Duchamp vuelve al arte,
Replico: ¢vuelve, efectivamente, al arte? ¢ Torna a ser eso que, las gentes
vulgares desprevenidamente llaman un artista? (O no mas bien
traslada, no rescata, no afirma alli también lo que dichosamente, y sin
otro afan, habia dado el lustre a los afios de su fervor ajedrecistico: el
superior talante de la aficién?

Decia Duchamp: “Prefiero el ajedrez. Alli los hombres pueden
debatirse apasionadamente, si bien las celadas de apertura y el
dispendio espiritual son exactamente tan faltos de sentido como la vida
misma.”
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“La vida o el ajedrez”: con tales términos encabecé esta nota. Al
amable lector ya le habria parecido claro que no expresaban una
disyuntiva, sino una identidad.

A él también —suyo es ahora el turno— cumple decidir si nuestro
encuentro de hoy acaba en serenas tablas o en mate ahogado.

Traduccion de Pablo Oyarzan
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