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FEDRO O SOBRE LA BELLEZA

SOCRATES. —FEDRO

SOCRATES.—Mi querido Fedro,
(adonde vas y de donde vienes?

FEDRO.— Vengo, de
casa de Lisias', hijo de Céfalo, y voy o
pasearme fuera de muros; porque he
pasado toda la manana sentado junto
o Lisias, y siguiendo el precepto de
Acumenos, tu amigo y mio, me paseo
por las vias publicas, porque dice que

SoOcrates,

proporcionan  mayor recreo Yy
salubridad que las carreras en el
gimnasio.

SOCRATES. —Tienes razon, ami-
go mio; pera Lisias, por lo que veo,
estaba en la ciudad.

FEDRO.—SIi,
Epicrates,
proxima al templo de Zeus Olimpico,
la Moriquia®.

SOCRATES.—;Y cudl fue vuestra
conversacion? Sin duda,

de
en esa casa que esta

en casa

Lisias te
regalaria algun discurso.

FEDRO.—Tu lo sabras, si no te
apremia el tiempo, y si me acompanas
y me escuchas.

1 Lisias naci6 en Atenas en 459 y muri6 en 379
a. de J. C,; perteneci6 al partido democratico
y fue desterrado a Megara durante la
oligarquia. Esta condené a muerte a su
hermano Polemarco y a su cufiado
Dionisidoro.

2 Casa llamada asi de uno llamado Moriquia.
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SOCRATES.—;Qué dices? ;No
sabes, para hablar como Pindaro, que
no hay negocio que yo no abandone
por saber lo que ha pasado entre ta y
Lisias?

FEDRO.—Pues adelante.

SOCRATES. —Habla pues.

FEDRO.—El verdad, Socrates, el
negocio te afecta, porque el discurso
que nos ocupo por tan largo espacio,
no sé por qué casualidad rodd sobre
el amor. Lisias supone un hermoso
joven, solicitado, no por un hombre
enamorado, sino, y esto es lo mads
sorprendente, por un hombre sin
amor, y sostiene que debe conceder
sus amores mas bien al que no ama,
que al que ama.

SOCRATES.—;Oh!,
amable. Debid sostener igualmente
que preciso
complacencia con la pobreza que con
la riqueza, con la ancianidad que con
la juventud, y lo mismo con todas las
desventajas que tengo yo y tienen
muchos otros. Seria ésta una idea
magnifica y prestaria un servicio a los

es  muy

es tener mayor

intereses populares®’. Asi es que yo
ardo en deseos de escucharte y ya

3 SOcrates tenia poca
democracia ateniense y asi se burla de los
oradores populares.

simpatia por la
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puedes tu paseo hasta
Megara, y, conforme al método de
Herddico?, volver de nuevo, después
de tocar los muros de Atenas, que yo
no te abandonaré.
FEDRO.—;Qué  dices,
dadoso Socrates? Un discurso que

alargar

bon-
Lisias, el mas habil de nuestros
escritores, ha trabajado por despacio
y en mucho tiempo, ;podré yo, que
soy un pobre hombre, dartelo a
conocer de una manera digna de tan
gran orador? Estoy bien distante de
ello, y, sin embargo, preferiria este
talento a todo el oro del mundo.

SOCRATES. —Fedro, si
conociese a Fedro, no me conoceria a
mi mismo; pero le conozco. Estoy
bien seguro de que oyendo un
discurso de Lisias no ha podido
contentarse con una primera lectura,
sino que volviendo a la carga, habra
pedido al autor que comenzara de
nuevo, y el autor le habra dado gusto,
y, no satisfecho
concluiria por apoderarse del papel,
para volver a leer los pasajes que mas
llamaran su atencion. Y después de
haber pasado toda la mafiana inmovil
y atento a este estudio, fatigado ya,
habria salido a tomar el aire y a dar
un paseo, y mucho me engafaria, jpor
el Can!, si no sabe ya de memoria
todo el discurso, a no ser que sea de
una extension excesiva. Se ha venido
fuera de muros para meditar sobre él
a sus anchuras, y encontrando un des-
dichado que tenga una pasion furiosa

no

aun con esto,

4 Este Herddico era médico.
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discursos, complacerse inte-

por
riormente en tener la fortuna de hallar
uno a quien comunicar su entusiasmo
y precisarle a que le siga. Y como el
encontradizo, llevado de su pasion
por discursos, le invita a que se
explique, se hace el desdefioso, y
como si nada le importara; cuando, si
no le quisiera oir, seria capaz de
obligarle a ello por la fuerza. Asi,
pues, mi querido Fedro, mejor es
hacer por voluntad lo que habria de
hacerse luego por voluntad o por
fuerza.

FEDRO.—Veo que mejor
partido que puedo tomar es repetirte
el discurso como me sea posible,
porque ti no eres de condicion tal
que me dejes marchar, sin que hable
bien o mal.

SOCRATES. —Tienes razon.

FEDRO.—Pues  bien, doy
Pero verdaderamente,

el

principio...
Socrates, yo no puedo responder de
darte a conocer el discurso palabra
por palabra. En cambio, si
acuerdo muy bien de todos los
argumentos que Lisias hace valer para
preferir el amigo frio al amante

me

apasionado; y voy a referirtelos en
resumen y por su orden. Comienzo
por el primero.

SOCRATES.—Muy bien, querido
amigo; pero enséfiame, por lo pronto,
lo que tienes en tu mano izquierda
bajo la capa. Sospecho que sea el
discurso. Si he adivinado,
persuadido de lo mucho que te
estimo; pero, supuesto que tenemos
aqui a Lisias mismo, no puedo

vive
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ciertamente consentir que seas tu
materia de nuestra conversacion.
Veamos, presenta ese discurso.

FEDRO.—Basta de bromas,
querido Socrates; veo que es preciso
renunciar a la esperanza que habia
de
expensas; pero ;donde nos sentamos
para leerlo?

SOCRATES. —Marchémonos por
este lado y sigamos el curso del Viso,
y alli escogeremos algun sitio solitario
para sentarnos.

FEDRO.—Me
mente haber

concebido ejercitarme a tus

viene perfecta-
salido de casa sin
calzado, porque ti nunca le gastas®.
Podemos seguir la corriente y en ella
tomaremos un bafo de pies, lo cual es
agradable en esta estacion y a esta
hora del dia.

SOCRATES.—Marchemos, pues,
y elige ta el sitio donde debemos
sentarnos.

FEDRO.—;Ves este platano de
tanta altura?

SOCRATES. —;Y qué?

FEDRO.—Aqui, a su sombra
encontraremos una brisa agradable y
hierba donde sentarnos, 'y, si
queremos, también para acostarnos.

SOCRATES. — Adelante, pues.

FEDRO.—Dime, Sécrates, ;no es
aqui, en cierto punto de las orillas del
Iliso, donde Boreas robo, segun se
dice, a la ninfa Oritia?

SOCRATES. — Asi se cuenta.

5 SOCRATES andaba habitualmente descalzo, y
sOlo se ponia sandalias en convites o actos
semejantes. (Véase El banquete.)
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FEDRO.—Y ese suceso tendria
lugar aqui mismo, porque el encanto
risueno de las odas, el agua pura y
transparente y esta ribera, todo
convidaba para que las ninfas
tuvieran aqui sus juegos.

SOCRATES.—No precisa-
mente aqui, sino un poco mas abajo, a
dos o tres estadios, donde estd el paso
del rio para el templo de Artemisa.
Por este mismo rumbo hay un altar a
Boreas.

FEDRO.—No lo recuerdo bien,
pero dime, jpor Zeus!, ;crees ti en

es

esta maravillosa aventura?
SOCRATES. —Si dudase como los
sabios, no me veria en conflictos,
podria agotar los recursos de mi espi-
ritu, diciendo que el Boreas la hizo
caer de las rocas vecinas donde ella se
solazaba con Farmakeia, y que esta
muerte dio ocasidn a que se dijera que
habia sido robada por Boéreas®, y aun
podria trasladar la escena sobre las
rocas del Aredpago, porque segun
otra leyenda, ha sido robada sobre
esta colina y no en el paraje donde

¢ Es sabido que hay dos sistemas de exégesis
religiosa: 1.°, el sistema de los racionalistas,
que acepta los hechos de la historia religiosa
reduciéndolos a las proporciones de la
historia humana y natural (hipdtesis
objetiva); 2.°, el sistema de los mitoldgicos,
que niega a estas historias toda realidad
historica y no ve en estas leyendas sino mitos,
producto espontaneo del espiritu humano y
de las alegorias morales y metafisicas
(hipdtesis subjetiva). Este capitulo de Platon
nos prueba la existencia de la exégesis
antes de

racionalista cuatrocientos anos

Jesucristo.
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nos hallamos. Yo encuentro que todas
estas explicaciones, mi querido Fedro,
son las mas agradables del mundo,
pero exigen un hombre muy habil,
que no ahorre trabajo y que se vea
reducido a una penosa necesidad;
porque, ademds de esto, tendra que
explicar la forma de los hipocentauros
y la de la quimera, y en seguida de
éstos las gorgonas, los pegasos y otros
mil monstruos aterradores por su
numero y su rareza. Si
incrédulo pone en obra su sabiduria
vulgar, para reducir cada uno de ellos
a proporciones
entonces que tomarlo por despacio.
En cuanto a mi, no tengo tiempo para
estas indagaciones, y voy a darte la
razon. Yo no he podido atn cumplir
con el precepto de Delfos,
conociéndome a mi mismo, y dada

nuestro

verosimiles, tiene

esta ignorancia, me pareceria ridiculo
intentar conocer lo que me es extrafo.
Por esto renuncio a profundizar todas
estas historias, y en este punto me
atengo a las creencias publicas’. Y
como te decia antes, en lugar de
intentar explicarlas, yo me observo a
mi mismo; quiero saber si yo soy un
monstruo mas complicado y mas
furioso que Tiféon, o un animal mas

7 Socrates profesaba el mayor respeto a las
leyes religiosas de su pais, pero cuando la
religion estaba en pugna con la moral,
sacrificaba la religion. (Véase Eutifron.)
Socrates reformador
conservador en religién, cosa insostenible. A

era en moral y
una nueva moral correspondia una nueva
religién, y esto hizo el cristianismo, que
Socrates prepard sin presentirlo.
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dulce, mas sencillo, a quien la
naturaleza le ha dado parte de una
chispa de divina sabiduria. Pero,
amigo mio, con nuestra conversacion
hemos llegado a este arbol, donde

querias que fuésemos.

FEDRO.—En efecto, es el
mismo.
SOCRATES.—jPor Hera! jPre-

cioso retiro! jCuan copudo y elevado
es este platano! Y este agnocasto, jqué
magnificencia en su estirado tronco y
en su frondosa copal!, parece como si
tloreciera para
perfumar estos preciosos sitios. ;Hay
nada mads encantador que el arroyo

con intencion

que corre al pie de este platano?
Nuestros pies

su frescura.

sumergidos en él,
acreditan Este sitio
retirado estd sin duda consagrado a
algunas ninfas y al rio Aqueloo, si
hemos de juzgar por las figurillas y
estatuas que vemos. ;No te parece
que la brisa que aqui corre tiene cierta
cosa de suave y perfumada? Se
advierte en el canto de las cigarras un
no sé qué de vivo, que hace presentir
el estio. Pero lo que mas me encanta
son estas hierbas, cuya espesura nos
permite descansar con delicia, acos-
tados sobre un terreno suavemente
inclinado. Mi querido Fedro, eres un
guia excelente.

FEDRO.—Maravilloso, Socrates,
eres hombre
Porque al escucharte se te tendria por

un extraordinario.
un extranjero a quien se hacen los
honores del pais, y no por un
habitante de Atica. Probablemente tt
no habras salido jamas de Atenas, ni
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traspasado las fronteras, ni aun dado
un paso fuera de muros.
SOCRATES. —Perdona,
mio. Asi es, pero es porque quiero
instruirme. Los campos y los arboles
nada me ensenan, y solo en la ciudad
puedo sacar partido del roce con los

amigo

demas hombres. Sin embargo, creo
que ta has encontrado recursos para
curarme de este humor casero. Se
obliga a un animal hambriento a
seguirnos mostrandole alguna rama
verde o algun fruto y t4, ensenan-
dome ese discurso y ese papel que lo
contiene, podrias obligarme a dar una
vuelta al Atica y a cualquier parte del
mundo si quisieras. Pero en fin,
puesto que estamos ya en el punto
elegido, yo me tiendo en la hierba.
Escoge la actitud que te parezca mas
cdmoda para leer y puedes comenzar.

FEDRO.—Escucha:

“Conoces todos mis sentimien-
tos, y sabes que miro la realizacion de
mis
ambos. No seria justo rechazar mis
votos, porque no soy tu amante.
Porque los amantes, desde el
momento en que se ven satisfechos, se
arrepienten ya de todo lo que han
hecho por el objeto de su pasion. Pero
los que no tienen amor no tienen

deseos como provechosa a

jamas de qué arrepentirse, porque no
es la fuerza de la pasion la que les ha
movido a hacer a su amigo todo el
bien que han podido, sino que han
libremente, juzgando que
servian asi a sus mas caros intereses.

obrado

Los amantes consideran el dano

causado por su amor a sus negocios,
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alegan sus liberalidades, traen a
cuenta las penalidades que han su-
frido; y después de un tiempo creen
haber dado pruebas positivas de su
reconocimiento al objeto amado. Pero
los que no estdn enamorados no
pueden ni alegar los negocios que han
abandonado, ni citar las penalidades
sufridas, ni quejarse de las querellas
que se hayan suscitado en el interior
de la familia; y no pudiendo pretextar
todos estos males, que no han llegado
a conocer, solo les resta aprovechar
con decisidon cuantas ocasiones se
presenten de complacer a su amigo.

“Se alegara quiza en favor del
amante que su amor es mas vivo que
una amistad ordinaria, que estd siem-
pre dispuesto a decir o hacer lo que
puede ser agradable a la persona que
ama, y arrostrar por ella el odio de
todos; pero es facil conocer lo falaz de
este elogio, puesto que si su pasion
llega a mudar de objeto, no dudara en
sacrificar sus antiguos amores a los
nuevos, y, si el que ama hoy se lo
exige, hasta perjudicar al que amaba
ayer.

“Racionalmente no se pueden
conceder tan preciosos favores a un
hombre atacado de un mal tan créni-
co, del cual ninguna persona sensata
intentara curarle, porque los mismos
amantes confiesan que su espiritu esta
enfermo y que carecen de buen
sentido. Saben bien, dicen ellos, que
estan fuera de si mismos y que no
pueden dominare. Y entonces, si
llegan a entrar en si mismos, ;como



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

pueden aprobar las resoluciones que
han tomado en un estado de delirio?.
“Por otra parte, si entre tus
quisieses
preferencia al mas digno, no podrias
escoger un pequeno
numero; por el contrario, si buscas

amantes conceder la

sino entre
entre todos los hombres aquel cuya
amistad desees, puedes elegir entre
millares, y es probable que en toda
esta multitud encuentres uno que
merezca tus favores.

“Si temes la opinidn publica, si
temes tenerte que avergonzar de tus
relaciones ante tus conciudadanos,
ten presente que lo mas natural es que
un amante que desea que le envidien
su suerte, creyéndola envidiable, sea
indiscreto por vanidad, y tenga por
gloria publicar por todas partes que
no ha perdido el tiempo ni el trabajo.
Aquel que duefio de si mismo no se
deja extraviar por el amor preferird la
seguridad de su amistad al placer de
alabarse de ella. Anade a esto que
todo el mundo conoce un amante
viéndole seguir los pasos de la per-
sona que ama; y llegan al punto de no
poder hablarse sin que se sospeche
que una relacién mas intima los une
ya, 0 va bien pronto a unirlos. Pero los
que no estdn enamorados pueden
vivir en la mayor familiaridad, sin
que jamas sospecha;
porque se sabe que son licitas estas

induzcan a

amistosa-
para

asociaciones, formadas
por necesidad,
encontrar algunas distraccion.
“Tienes algun otro motivo
temer? que

mente la

para (Piensas las
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amistades son rara vez durables y que
un rompimiento, que siempre es una
desgracia para ambos, te sera funesto,
sobre todo después del sacrificio que
has hecho de lo mds precioso que
tienes? Si asi sucede, es al amante a
quien debes sobre todo temer. Un
nada le enoja, y cree que lo que se
hace es para perjudicarle. Asi es que
quiere impedir al objeto de su amor
toda relacion con todos los demas,
postergado  por
riquezas de uno, por los talentos de
otro, y siempre estd en guardia contra
el ascendiente de todos aquellos que
tienen sobre él alguna ventaja. El te
cizafard para ponerte mal con todo el
mundo y reducirte a no tener un
amigo, o si pretendes manejar tus
intereses y ser mas entendido que tu

teme verse las

celoso amante, acabards por un
rompimiento. Pero el que no estd
enamorado, y que debe a la

estimacion que inspiran sus virtudes
los favores que desea, no se cela de
aquellos que viven familiarmente con
su amigo; aborreceria mas bien a los
que huyesen de su trato, porque veria
en este alejamiento una senal de
desprecio, mientras que aplaudiria

todas aquellas relaciones cuyas
ventajas conociese. Parece natural
que, dadas estas condiciones, la

complacencia afiance la amistad, y
resenti-
mientos. Por otro lado, la mayor parte

que no pueda producir

de los amantes se enamoran de la
belleza del cuerpo, antes de conocer la
disposicion del alma y de haber
experimentado el caracter, y asi no
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puede asegurarse si su amistad debe
sobrevivir a la satisfaccion de sus
deseos. Los que no se ven arrastrados
por el amor y estan ligados por la
amistad antes de obtener los mayores
favores, no podran ver en estas
complacencias un motivo de enfria-
miento, sino mds bien un gaje de
nuevos favores para lo sucesivo.
“,Quieres hacerte mas virtuoso
cada dia? Fiate de mi antes que de tu
amante. Porque un amante alabara
todas tus palabras y todas
acciones sin curarse de la verdad ni
de la bondad de ellas, ya por temor de
disgustarte, ya porque la pasion le
ciega; porque tales son las ilusiones
del amor. El amor desgraciado se afli-
ge, porque no excita la compasion de
nadie; pero cuando es dichoso, todo le
parece encantador, hasta las cosas
mas indiferentes. El amor es mucho
menos digno de envidia que de
compasion. Por el contrario, si cedes a
mis votos, no me veras buscar en tu
intimidad un placer efimero, sino que
vigilaré por tus intereses durables,
porque, libre de amor, yo seré dueno
de mi mismo. No me entregaré por
motivos frivolos a odios furiosos, y
aun con los mds graves motivos

tus

dudaré concebir
resentimiento. Seré indulgente con los
dafios que

causen, y me esforzaré en prevenir las

en un ligero

involuntarios se me
ofensas intencionadas. Porque tales
son los signos de una amistad que el
tiempo no puede debilitar.

“Quiza crees ti que la amistad

sin el amor es débil y flaca; y, si fuera
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asi, serilamos indiferentes con nues-
tros hijos y con nuestros padres y no
seguros de
felicidad de nuestros amigos, a

podriamos  estar la
quienes un dulce habito, y no la
pasidn, nos liga con estrecha amistad.
En fin, si es justo conceder sus favores
a los que los desean con mas ardor,
serfa preciso en todos los casos
obligar, no a los mas dignos, sino a los
mas indigentes, porque libertandolos
de los males mas crueles, se recibira
por recompensa el mas
reconocimiento. Asi, pues,

quieras dar una comida, deberas
convidar, no a los amigos, sino a los
mendigos y a los hambrientos, porque
ellos te amaran, te acompanaran a to-
das partes, se agolpardn a tu puerta
experimentando la mayor alegria,
viviran agradecidos y haran votos por
tu prosperidad. Pero ti debes, por el
contrario, favorecer, no a aquellos

Vivo
cuando

cuyos deseos son mas violentos, sino
a los que mejor te atestigiien su
reconocimiento;
enamorados, sino a los mas dignos;
no a los que sélo aspiran a explotar la
flor de la juventud, sino a los que en
tu vejez te hagan participe de todos
sus bienes; no a los que se alabaran
por todas partes de su triunfo, sino a
los que el pudor obligue a una
prudente reserva; no a los que se
solicitos  pasaje-

aquellos cuya
amistad, siempre igual, sdlo concluira
con la muerte; no a los que, una vez
satisfecha su pasion, buscaran un
pretexto para aborrecerte, sino a los

no a los mas

muestren muy

ramente, sino a
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que, viendo desaparecer los placeres
con la juventud, procuren granjearse
tu estimacion.

de
palabras, y considera que los amantes
estan expuestos a los consejos severos
de sus amigos, que rechazan pasion

“Acuérdate, pues, mis

tan funesta. Considera, también, que
nadie es reprensible por no ser
amante, ni se le acusa de imprudente
por no serlo.

“Quizd me preguntards si te
aconsejo que concedas tus favores a
todos los que no son tus amantes; y te
responderé que tampoco un amante
te aconsejara la misma complacencia
para todos los que te aman. Porque
favores prodigados de esta manera no

tendrian el mismo derecho al
reconocimiento, ni tampoco podrias
ocultarlos, aunque quisieras. Es

preciso que nuestra mutua relacion,
lejos de dafarnos, nos sea a ambos
util.

“Creo haber dicho bastante;
pero si aun te queda alguna duda, si
es cosa que no he resuelto todas tus
objeciones, habla; yo te responderé.”

(Qué te parece, Socrates? ;No
es admirable este discurso bajo todos
aspectos y sobre todo por la eleccion
de las palabras?

SOCRATES.—Maravilloso  dis-
curso, amigo mio; me ha arrebatado y
sorprendido. No has contribuido tu
poco a que me haya causado tan
buena impresion. Te miraba durante
la lectura y wveia brillar
semblante la alegria. Y como creo que
en estas materias tu juicio es mads

en tu
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seguro que el mio, me he fiado de tu
entusiasmo, y me he dejado arrastrar
por éL

FEDRO.—jVaya!, quieres reirte.

SOCRATES.—;Crees que me
burlo y que no hablo seriamente?
FEDRO.—No, en verdad,

Socrates. Pero dime con franqueza,
ipor Zeus, que preside a la amistad!,
(piensas que hay entre todos los
helenos un orador capaz de tratar el
mismo asunto con mdas nobleza y
extension?

SOCRATES.—;Qué dices? Quie-
res que me una a ti para alabar a un
orador por haber expresado lo que
puede decirse, o sélo por haberse
expresado en un
preciso y sabiamente aplicado. Si
reclamas mi admiracién por el fondo
del por
consideracion a ti puedo concedér-
telo; porque la debilidad de mi
espiritu no me ha dejado percibir este
mérito, y solo me he fijado en el
lenguaje. En este concepto, no creo
que Lisias pueda
satisfecho de su obra. Me parece, mi
querido Fedro, a no juzgar ta de otra
manera, que repite dos y tres veces las
cosas, como un hombre poco afluente;
pero quiza se ha fijado poco en esta
falta, y ha querido hacernos ver que
era capaz de expresar un mismo
pensamiento de muchas maneras
diferentes, y siempre con la misma

lenguaje claro,

mismo discurso, solo

mismo estar

fortuna.

FEDRO.—;Qué dices, Socrates?
Lo mas admirable de su discurso
consiste precisamente en decir todo lo
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que la materia permite; de manera
que sobre lo mismo no es posible
hablar ni con mas afluencia ni con
mayor exactitud.

SOCRATES.—En ese punto yo no
soy de tu dictamen. Los sabios de los
tiempos antiguos, hombres y mujeres,
que han hablado y escrito sobre esta
materia, me convencerian de impos-
tura si tuviera la debilidad de ceder
sobre este punto.

FEDRO.—;Y cudles son esos
sabios? ;O has encontrado otra cosa
mas acabada?

SOCRATES.—En este momento
no podré decirtelo; sin embargo,
alguno recuerdo, y quizd en la bella
Safo, o en el sabio Anacreonte, o en
algin prosista
ejemplo. Y lo que me compromete a
hacer esta conjetura es que desborda

otro encontraras

mi corazdn, y que me siento capaz de
pronunciar sobre el mismo objeto un
discurso que competird con el de
Lisias. Conozco bien que no puedo
encontrar en mi mismo todo ese
cumulo de bellezas, porque no lo
permite la mediania de mi ingenio;
pero quiza los pensamientos que
salgan de mi alma, como de un vaso
lleno hasta el borde, procedan de ori-
genes extranos. Pero soy tan indolente
que no sé como ni de donde me
vienen.

FEDRO.— Verdaderamente,
noble amigo, me agrada lo que dices.
Te dispenso de que me digas quiénes
son de donde
aprendiste tus lecciones. Pero cumple
lo que me acabas de prometer;

mi

esos sabios, ni
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pronuncia un discurso tan largo como
de Lisias, que sostenga
comparacidn, sin tomar nada de él.
Por mi parte me comprometo, como
los nueve arcontes, a consagrar en el
templo de Delfos mi estatua en oro de
talla natural y también la tuya®.
SOCRATES. —Tu
querido Fedro, el que vales lo que
pesas en oro si tienes la buena fe de
creer que en el discurso de Lisias
nada hay que rehacer y que yo
pudiera tratar el mismo asunto sin
contradecir en nada lo que €l ha
dicho. En verdad esto seria imposible
hasta al mas adocenado escritor. Por
ejemplo, puesto que ha
intentado probar que es preciso
favorecer al amigo frio mas bien que
al amigo apasionado, si me impides
del uno vy
reprender el delirio del otro, si no
puedo hablar de estos motivos esen-

el la

eres, mi

Lisias

alabar la sabiduria

ciales, ;qué es lo que me queda? Hay
necesidad de consentir estos lugares
comunes al orador, y de esta manera
puede, mediante el arte de la forma,
suplir la pobreza de invencion. No es
porque, cuando se trata de razones
menos evidentes, y por tanto mas
dificiles de encontrar, no se una al
mérito de la composicion el de la
invencion.

FEDRO.—Hablas en razon. Pue-
des sentar por principio que el que no
ama tiene sobre el que ama la ventaja

8 Cada uno de los arcontes juraba, al
posesionarse del cargo, consagrar a Delfos su
propia estatua si se dejaba corromper.
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de conservar su buen sentido, y esto
te lo concedo: Pero si en otra parte
puedes encontrar razones mas nume-
rosas y mas fuertes que los motivos
alegados por Lisias, quiero que tu
estatua de oro macizo figure en
Olimpia, cerca de la ofrenda de los
cipselidas®.

SOCRATES.—Tomas la cosa por
lo serio, Fedro, porque ataco al que
amas. SOlo queria provocarte un poco.
que yo
pretendo competir en elocuencia con
escritor tan habil?

FEDRO.—He aqui, mi querido
Socrates, que has incurrido en los
mismos defectos que yo; pero tu
hablaras, quieras o no quieras, en
cuanto alcances. Procura que no se
renueve una escena muy frecuente en

(Piensas verdaderamente

las comedias, y me fuerces a volverte
tus burlas, repitiendo tus mismas
palabras: “Socrates, si no conociese a
Socrates,
mismo; ardia en deseos de hablar,
pero se hacia el desdefioso, como si
no le importara.” Ten entendido que
no saldremos de aqui sin que hayas
dado expansiéon a tu corazén, que,
segin ta mismo, desborda.
Estamos solos, el sitio es retirado, y
soy el mas joven y mas fuerte de los
dos. En fin, ya me entiendes; no me
obligues a hacerte violencia, y habla
por buenas.

no me conoceria a mi

se

% -(9) Estatua de Zeus que los descendientes
de Cipselos consagraron a Olimpo, conforme
al voto que habian hecho si recobraban el
poder soberano en Corinto.
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SOCRATES.—Pero, amigo mio,
seria muy ridiculo oponer a una obra
maestra de tan insigne orador la
improvisacion de un ignorante.

FEDRO.—;Sabes una cosa?, que
te dejes de nuevos desdenes, porque
si no recurriré a una sola palabra que
te obligard a hablar.

SOCRATES.—Te suplico que no
recurras.

FEDRO.—No, no. Escucha. Esta
palabra mdgica es un juramento. Juro,
pero jpor qué dios?, si quieres, por
este platano, y me comprometo por
juramento a que si en su presencia no
hablas en este acto, jamas te leeré ni te
recitaré ningin otro discurso de
quienquiera que sea.

SOCRATES.—jOh!, jqué ducho!,
jcomo ha sabido comprometerme a
que le obedezca, valiéndose del flaco
que yo tengo: carino a los
discursos!

FEDRO.—Y bien, ;tienes todavia
algtin mal pretexto que alegar?

SOCRATES.—;Oh dios!, no; des-
pués de tal juramento, ;como podria

mi

imponerme una privacion semejante?
FEDRO.—Habla, pues.
SOCRATES. —;Sabes lo que voy a
hacer antes?
FEDRO. —Veamoslo.
SOCRATES.—Voy a cubrirme la
cabeza para concluir lo mds pronto
posible, porque el
semblante me llena de turbacion y de
confusion.

mirar a tu

FEDRO.—Lo que importa es que
hables, y en lo demas haz lo que te
acomode.
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SOCRATES.— Venid, musas li-
gias, nombre que debéis a la dulzura
de vuestros cantos®, o a la pasion de
los ligienses por vuestras divinas
melodias; yo os invoco, sostened mi
debilidad en este discurso, que me
arranca mi buen amigo, sin duda para
afadir un nuevo titulo, después de
otros muchos, a la gloria de su
querido Lisias. Habia un joven, o mds
bien un mozalbete en la flor de su
juvenil belleza, que contaba con gran
numero de adoradores. Uno de ellos,
mas astuto, pero no menos ena-
que demas, habia
conseguido persuadirle de que no le
tenia amor. Y un dia que solicitaba sus
favores, intentd probarle que era
preciso acceder a su indiferencia
primero que a la pasion de los demas.
He aqui su discurso:

“En todas las cosas, querido
mio, para tomar una sabia resolucion,

morado los

es preciso comenzar por averiguar
sobre qué se va a tratar, porque de no
ser asi, se incurriria en mil errores. La
mayor parte de los hombres ignoran
la esencia de las cosas, y en su
ignorancia, de que apenas se dan
cuenta, desprecian desde el principio
plantear la cuestion. Asi es que, avan-
zando en la discusidon, les sucede
necesariamente no entenderse, ni con
los demads, ni consigo mismos. Evi-
temos este defecto, que echamos en
cara a los demds; y puesto que se trata
de saber si debe uno entregarse al

10 A1 100 quiere decir armoniosa.
11O ligurienses, pueblo de la alta Italia.
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amante o al que no lo es, comencemos
por fijar la definicion del amor, su
naturaleza y sus efectos, y refi-
riéndonos sin cesar a estos principios
y estrechando a ellos la discusion,
examinemos si es util o dafioso.

“Que el amor es un deseo, es
una verdad evidente; asi como es
evidente que el deseo de las cosas
bellas no es siempre el amor. ;Bajo
qué signo distinguiremos al que ama
y al que no ama? Cada uno de
nosotros debe reconocer que hay dos
principios que le gobiernan, que le
dirigen, y cuyo impulso, cualquiera
que sea, determina sus movimientos;
el uno es el deseo instintivo del
placer, y el otro el gusto reflexivo del
bien. Tan pronto estos dos principios
estdn en armonia, tan pronto se
combaten, y la victoria pertenece
indistintamente, ya a uno ya a otro.
Cuando el gusto del bien, que la
razén nos inspira, se apodera del
alma entera,
cuando el deseo reflexivo que nos
arrastra hacia el placer llega a domi-

se llama sabiduria;

nar, recibe el nombre de intem-
perancia. Pero la intemperancia muda
de nombre, segun los diferentes ob-
jetos sobre que se ejercita y de las
formas que viste, y el
hombre dominado por la pasion,
segun la forma particular bajo la que
se manifiesta en él, recibe un nombre
que no es bueno ni honroso llevar.
Asi, cuando el ansia de manjares
supera a la vez al gusto del bien,
inspirado por la razén y los demas

deseos, se llama glotoneria, y a los

diversas
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entregados a esta pasion se les da el
epiteto de glotones. Cuando es el
deseo de la bebida el que ejerce esta
tirania, ya se sabe el titulo injurioso
que se da al que a €l se abandona. En
fin, lo mismo sucede con todos los
deseos de esta clase, y nadie ignora
los nombres degradantes que suelen
aplicarse a los que son victima de su
tirania. Ya es fécil adivinar la persona
a que voy a parar después de este
preambulo; sin embargo, creo que
debo explicarme con toda claridad.
Cuando el deseo irracional, sofocando
en nuestra alma este gusto del bien, se
entrega por entero al placer que
promete la belleza, y cuando se lanza
con todo el enjambre de deseos de la
misma clase solo a la belleza corporal,
su poder se hace irresistible, y
sacando su nombre de esta fuerza
omnipotente, se le llama amor.”

Y bien, mi querido Fedro, ;no
te parece, como a mi, que estoy
inspirado por alguna divinidad?

FEDRO. —En efecto, Socrates, las
palabras corren con una afluencia
inusitada.

SOCRATES. —Silencio, y escu-
chame, porque en verdad este lugar
tiene algo de divino, y si en el curso
de mi exposicion las ninfas de estas
riberas me inspirasen algunos rasgos
entusiastas, no te sorprendas. Ya me
considero poco distante del tono del
ditirambo.

FEDRO.—Nada mas cierto.

SOCRATES.—Tu eres la causa.
Pero escucha el resto de mi discurso,
porque la inspiracion podria aban-
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donarme. En todo caso, esto corres-
ponde al dios que me posee, y
nosotros continuemos hablando de
nuestro joven.

“Pues bien, amigo mio, ya
hemos determinado el objeto que nos
ocupa, definido
naturaleza. Pasemos adelante, y sin
perder de vista nuestros principios,
las

y  hemos su

examinemos los
inconvenientes de las diferencias que
se pueden tener, sea para con un
amante, sea para con un amigo libre
de amor. El que esta poseido por un
deseo y dominado por el deleite, debe
necesariamente buscar en el objeto de
su amor el mayor placer posible. Un
espiritu enfermo encuentra su placer
en abandonarse por completo a sus
caprichos, mientras que todo lo que le
contraria o le provoca le es insopor-
table. El hombre enamorado vera con
impaciencia a uno que le sea superior
o igual para con el objeto de su amor,
y trabajard sin tregua en rebajarle y
humillarle hasta verle debajo. El igno-
rante es inferior al sabio; el cobarde, al
valiente; el que no sabe hablar, al
orador brillante y facil; el de espiritu
tardo, al de genio vivo y desenvuelto.
Estos defectos y aun otros mas
vergonzosos regocijaran al amante si
los encuentra en el objeto de su amor,
y en el caso contrario, procurara
hacerlos nacer en su alma, o sufrira
mucho en la prosecucion de sus
placeres efimeros. Pero, sobre todo,
sera celoso; prohibira al que ama
que puedan
hacerle mas perfecto, mas hombre; le

ventajas o

todas las relaciones
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causara un gran perjuicio, y en fin, le
hard un mal irreparable, alejandole de
lo que podria ilustrar su alma; quiero
decir, de la divina filosofia; el amante
querrd necesariamente desviar de este
estudio al que ama, por temor de
hacerse para €l un objeto de des-
precio. Por ultimo, se esforzarda en
todo y por todo en mantenerle en la
ignorancia, para obligarle a no tener
mas ojos que los del mismo amante, y
le serd tanto mas agradable cuanto
mas dano se haga a si mismo. Por
consiguiente, bajo la relacién moral,
no hay guia mas malo ni compafiero
mas funesto que un hombre enamo-
rado.

“Veamos ahora lo que los cui-
dados de un amante, cuya pasion
precisa a sacrificar lo bello y lo
honesto a lo agradable, haran del
cuerpo que posee. Se le vera rebuscar
a un joven delicado y sin vigor,
educado a la sombra y no a la
claridad del sol, extrafio a los varo-
niles trabajos y a los ejercicios gim-
nasticos, acostumbrado a una vida
muelle de delicias, supliendo con
perfumes y artificios la belleza que ha
perdido, y en fin, no teniendo nada en
su persona y en sus costumbres que
no corresponda a este retrato. Todo
esto es evidente, y es inutil insistir
mas en ello. Observaremos solamente,
resumiendo, antes de pasar a otras
consideraciones, que en la guerra y en
las demds ocasiones peligrosas este
joven afeminado solo podra inspirar
audacia a sus enemigos y temor a sus
amigos y a sus amantes. Pero, repito,
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dejemos estas reflexiones, cuya ver-
dad es manifiesta.

“También debemos examinar
en qué el trato y la influencia de un
amante pueden ser utiles o danosos,
no al alma y al cuerpo, sino a los
bienes del objeto amado. Es claro para
todo el mundo, sobre todo para el
mismo amante, que nada hay que
desee tanto como ver a la persona
amada privada de lo mds precioso,
mas estimado y mds sagrado que
tiene. Le veria con gusto perder su
padre, su madre, sus parientes, sus
amigos, que mira como censores y
como obstaculos a su dulce comercio.
Si la persona amada posee grandes
bienes en dinero o en tierras, sabe que
le serd mas dificil seducirle y que le
encontrard menos ddcil después de
seducido. La fortuna del que ama le
incomoda, y se regocijara con su
ruina. En fin, deseara verle todo el
tiempo posible sin mujer, sin hijos, sin
hogar doméstico, para alargar el
momento en que habra de cesar de
gozar de sus favores.

“Un dios ha mezclado a la
mayor parte de los males que afligen
a la humanidad un goce fugitivo. Asi
la adulacion, esta bestia cruel, este
funesto gustar
algunas veces un placer delicado. El
comercio con una cortesana,
expuesto a peligros, y todas las demas
relaciones y habitos semejantes no
carecen de ciertas dulzuras pasajeras.
Pero no basta que el amante dane al
objeto amado, sino que la asidua
comunicacion en todos los momentos

azote, nos hace

tan
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debe llegar a ser desagradable. Un
antiguo proverbio dice que los que
son de una misma edad se atraen
naturalmente. En efecto, cuando las
edades son las mismas, la confor-
midad de gustos y de humor, que de
ello resulta, predispone la amistad vy,
sin embargo, semejantes relaciones
tienen también sus disgustos. En
todas las cosas, se dice, la necesidad
es un yugo pesado, pero lo es sobre
todo en la sociedad de un amante,
cuya edad se aleja de la persona
amada. Si es un viejo que se enamora
de uno mas joven, no le dejard dia y
noche; una pasion irresistible, una
especie de furor, le arrastrara hacia
aquel, cuya presencia le encanta sin
cesar por el oido, por la vista, por el
tacto, por todos los sentidos, y
encuentra un gran placer en servirse
de él sin tregua, ni descanso; y en
compensacion del fastidio mortal que
causa a la persona amada por su
importunidad, ;qué goces, qué pla-
ceres, esperan a este desgraciado? El
joven tiene a la vista un cuerpo
gastado y marchitado por los afios,
afligido de los achaques de la edad,
de que no puede librarse; y con mas
razon no podra sufrir el roce, a que
sin cesar se vera amenazado, sin una
extrema repugnancia. Vigilado con
suspicaz celo en todos sus actos, en
todas sus conversaciones, oye de boca
de su amante, tan pronto impru-
dentes y exageradas alabanzas como
reprensiones insoportables, que le
dirige cuando estd en
sentido; porque cuando la embria-

su buen
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guez de la pasion llega a extraviarle,
sin tregua y sin miramientos le llena
de wultrajes, que le cubren de ver-
glienza.

“El amante, mientras su pasion
dura, serd un objeto tan repugnante
como funesto; cuando la pasién se ex-
tinga, se mostrara sin fe, y vendera a
aquel que sedujo con sus promesas
magnificas, con sus juramentos y con
sus suplicas, y a quien sélo la
esperanza de los bienes prometidos
pudo con gran dificultad decidir a
soportar relacion tan funesta. Cuando
llega el momento de verse libre de
esta pasion, obedece a otro duefio,
sigue otra guia, son la razon y la
sabiduria las que reinan en €él, y no el
amor y la locura; se ha hecho otro
hombre sin conocimiento de aquel de
quien estaba enamorado. El joven
exige el precio de los favores de otro
tiempo, le recuerda todo lo que ha he-
cho, lo que ha dicho, como si hablase
al mismo hombre. Este, lleno de
confusién, no quiere confesar el
cambio que ha sufrido, y no sabe
como sacudirse de los juramentos y
promesas que prodigo bajo el imperio
de su loca pasion. Sin embargo, ha
entrado en si mismo y es ya bastante
capaz para no dejarse llevar de
iguales extravios, y para no volver de
nuevo al antiguo camino de perdi-
cién. Se ve precisado a evitar a aquel
que amaba en otro tiempo, y vuelta la
concha®, en vez de perseguir, es él el

12 Alusién a un juego en el que para saber

quién era el perseguidor y quién el
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que huye. Al joven no le queda otro
partido que sufrir bajo el peso de sus
remordimientos por haber ignorado
desde el principio que valia mads
conceder sus favores a un amigo frio
y duefio de si mismo, que a un
hombre cuyo amor necesariamente.
ha turbado la razon.

“Obrando de otra manera, es lo
mismo que abandonarse a un dueno
pérfido, incémodo, celoso, repug-
perjudicial a
dafioso a su salud, y sobre todo
funesto al perfeccionamiento de su
alma, que es y serd en todo tiempo la
cosa mas preciosa a juicio de los
hombres y de los dioses. He aqui,
joven querido, las verdades que debes
meditar sin cesar, no olvidando jamas
que la ternura de un amante no es
una afeccion benévola, sino un apetito

nante, su fortuna,

grosero que quiere saciarse:

Como el lobo ama al cordero,
el amante ama al amado.

He aqui todo lo que tenia que
decirte, mi querido Fedro; no me oiras
mas, porque mi discurso esta ter-
minado.

FEDRO.—Creia que lo que has
dicho era sdlo la primera parte, y que
hablarias en seguida del hombre no
enamorado, para probar que se le
debe favorecer con preferencia, y para
presentar las ventajas que ofrece su
amistad.

perseguido, se arrojaba al aire una concha
blanca por un lado y negra por otro.
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SOCRATES. ;No has notado, mi
querido amigo, que, sin remontarme
al tono del ditirambo, ya mi lenguaje
ha sido poético, cuando sélo se trata
de criticar? ;Qué sera si yo emprendo
el hacer el panegirico del amigo
sabio? ;Quieres, después de haberme
expuesto a la influencia de las ninfas,
acabar de extraviar mi razén? Digo,
pues, resumiendo, que en el trato del
hombre sin amor se encuentran tantas
ventajas como inconvenientes en el
del hombre apasionado. ;Habra nece-
sidad de largos discursos? Bastante
me he explicado sobre ambos aspiran-
tes. Nuestro hermoso joven hara de
mis consejos lo que quiera, y yo
repasaré el Iliso, como quien dice,
huyendo, antes que venga a tu magin
hacer conmigo mayores violencias.

FEDRO.—No, Socrates, aguarda
a que el calor pase. ;No ves que
apenas es mediodia, y que es la hora
en que el sol parece detenerse en lo
mas alto del cielo?

Permanezcamos aqui algunos
instantes, conversando sobre lo que
hablando, y
tiempo refresque nos marcharemos.

SOCRATES. —Tienes, querido
amigo, una maravillosa pasion por los
discursos, y en este punto no hallo
palabras para alabarte; creo que de
todos los hombres de tu generacion,
no hay uno que haya producido mas
discursos que tu, sea que los hayas
pronunciado ti mismo, sea que hayas
obligado a otros a componerlos, qui-
sieran o no quisieran.

venimos cuando el
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Sin embargo, exceptio a
Simmias el Tebano; pero no hay otro
que pueda compararse contigo. Y
ahora mismo me temo que me vas a
arrancar un nuevo discurso.

FEDRO.—No, ahora no eres tan
rebelde como fuiste antes; veamos de
qué se trata.

SOCRATES.—Seguin  me estaba
preparando para pasar el rio senti esa
senal divina que ordinariamente me
da sus avisos y me detiene en el
momento de adoptar una resoluciéon®,
y he creido escuchar de este lado una
voz que me prohibia partir antes de
haber ofrecido a los dioses una
expiacion, como si hubiera cometido
alguna impiedad. Es cierto que yo soy
adivino, y en verdad no de los mas
habiles, sino que a la manera de los
que solo ellos leen lo que escriben, yo
sé lo bastante para mi uso. Por lo
falta que he
cometido. Hay en el alma humana, mi
querido amigo, un poder adivina-
torio. En el acto de hablarte, sentia
por algunos instantes una gran turba-

tanto, adivino la

cién y un vago terror, y me parecia,
como dice el poeta Ibico, que los
dioses iban a convertir en crimen un
hecho que me hacia honor a los ojos

13 Ninguno de los autores antiguos explica lo
que era el demonio de Socrates, y esto hace
creer que este demonio no era otra cosa que
la voz de su conciencia, o una de esas
divinidades intermedias con que la escuela
alejandrina poblé después el mundo. Con
esto coincide el dicho de Séneca: “Hay en el
corazon de un hombre de bien yo no sé qué
dios, pero habita un dios.”
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de los hombres. Si, ahora sé cual es mi
falta.

FEDRO.—;Qué quieres decir?

SOCRATES.—Tu eres doblemen-
te culpable, mi querido Fedro, por el
discurso que leiste y por el que me
has obligado a pronunciar.

FEDRO. ;Como asi?

SOCRATES. —El uno y el otro no
son mas que un cumulo de absurdos e
impiedades. ;Puede darse un aten-
tado mas grave?

FEDRO.—No, sin duda, si dices
verdad.

SOCRATES.—;Pero  qué? ;No
crees que Eros es hijo de Afrodita y
que es un dios?

FEDRO.— Asi se dice.

SOCRATES.—Pues bien, Lisias
no he hablado de él ni td mismo en
este discurso que has pronunciado
por mi boca, mientras estaba yo
encantado con tus sortilegios. Sin
embargo, si Eros es un dios o alguna
cosa divina, como asi es, no puede ser
malo, pero nuestros discursos le han
representado como tal, y por lo tanto
son culpables de impiedad para con
Eros. Ademas, yo
impertinentes y burlones, porque por
mas que no se encuentre en ellos
razon ni verdad, toman el aire de
aspirar a algo con lo que podran se-
ducir a espiritus frivolos y sorprender
su admiraciéon. Ya ves que debo
someterme a una expiacion, y para los
que se engafan en mitologia hay una
antigua explicacion que Homero no
ha imaginado, pero que Estesicoro ha
practicado. Porque privado de la vista

los encuentro
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por haber maldecido a Helena, no
ignor6, como Homero, el sacrificio
que habia cometido; pero, como hom-
bre verdaderamente inspirado por las
musas, comprendié la causa de su
desgracia y publicd estos versos:

No, historia
verdadera; no, jamds entraste en
las soberbias naves de Troya,
jamds entraste en Pérgamo.

esta no es

Y después de haber compuesto
todo su poema, conocido con el
nombre de Palinodia, recobro la vista
sobre la marcha. Instruido por este
ejemplo, yo seré mas cauto que los
dos poetas, porque antes que el amor
haya castigado mis ofensivos discur-
sos, quiero presentarle mi palinodia.
Pero esta vez hablaré con cara
descubierta, y la vergiienza, no me
obligarda a tapar mi cabeza como
antes.

FEDRO: No puedes, mi querido
Socrates, anunciarme una cosa que
mas me satisfaga.

SOCRATES.—Debes conocer co-
mo yo toda
discurso que he pronunciado, y del
que ta has leido; si los hubiera oido
alguno, tenido por persona decente y

la impudencia del

bien nacida, que estuviese cautivo de
amor o que hubiese sido amado en su
juventud, al oirnos sostener que los
amantes conciben odios violentos por
motivos frivolos, que atormentan a
los que aman en sus sospechosos
celos, y no hacen mas que perju-
dicarles, jno crees que nos hubieran
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calificado de gentes criadas entre
marineros, que jamas oyeron hablar
del amor a personas cultas? Tan
distante estaria de reconocer la ver-
dad de los cargos que hemos formula-
do contra el amor.

FEDRO.—jPor Zeus!, Sdcrates,
bien podria suceder.

SOCRATES.—Asi, pues, por
respeto a este hombre, y por temor a
la venganza de Eros, quiero que un
discurso mas suave venga a templar
la amargura del primero. Y aconsejo a
Lisias que componga lo mds pronto
posible un segundo discurso, para
probar que es preciso preferir el
amante apasionado al amigo sin
amor.

FEDRO.—Persuddete de que asi
sucedera; si ti pronuncias el elogio
del amante apasionado, habra nece-
sidad de que Lisias se deje vencer por
mi, para que escriba sobre el mismo
objeto.

SOCRATES.—Cuento con que le
obligards, a no ser que dejes de ser
Fedro.

FEDRO.—Habla, pues, con con-
fianza.

SOCRATES.—Pero, ;donde esta
el joven a quien yo me dirigia? Es
preciso que oiga también este nuevo
y que, escuchandome,
aprenda a no apresurarse a conceder
sus favores al hombre sin amor.

FEDRO.—Este joven estd cerca
de ti, y estara siempre a tu lado por el
tiempo que quieras.

SOCRATES. —Figurate, mi queri-
do joven, que el primer discurso era

discurso,
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de Fedro, hijo de Pitocles, del barrio
de Mininos, y que el que voy a
pronunciar de
Himera, hijo de Eufemo. He aqui
cdmo es preciso hablar. No, no hay
nada de verdadero en el primer
discurso; no, no hay que desdefar a

es Estesicoro de

un amante apasionado y abandonarse
al hombre sin amor, por la sola razon
de estar el uno delirante y el otro en
su sano juicio. Esto seria muy bueno
si fuese evidente que el delirio es un
mal; pero es todo lo contrario; al
delirio inspirado por los dioses es al
que somos deudores de los mas
grandes bienes. Al delirio se debe que
la profetisa de Delfos y las sacer-
dotisas de Dodona hayan hecho
numerosos y sefialados servicios a las
republicas de la Hélade y a los
particulares. Cuando han estado a
sangre fria, poco o nada se les debe.
No quiero hablar de la Sibila, ni de
todos aquellos que habiendo recibido
de los dioses el don de profecia, han
inspirado a los hombres sabios pensa-
mientos, anuncidndoles el porvenir,
porque seria extenderme inutilmente
sobre una cosa que nadie ignora. Por
otra parte, puedo invocar el testimo-
nio de los antiguos, que han creado el
lenguaje; no han mirado el delirio,
povie como indigno y deshonroso;
porque no hubieran aplicado este
nombre a la mas noble de todas las
artes, la que nos da a conocer el
porvenir, y no la hubieran llamado
povikn, y si le dieron este nombre fue
porque pensaron que el delirio es un
don magnifico cuando nos viene de
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los dioses. La actual generacion,
introduciendo debidamente una T en
esta palabra, ha creado la de povtikn.
Por el contrario, a la indagacion del
porvenir hecha por hombres sin ins-
piracion, que observaban el vuelo de
los péjaros y otros signos, se la llamo
owot Tikh), porque estos adivinos
buscaban, con el auxilio del razona-
miento, dar al pensamiento humano
la inteligencia y el conocimiento; y los
modernos, mudando la antigua o en
su enfatica v han llamado a este arte
owwvolotkin. Por lo tanto, todo lo que
la profecia tiene de perfeccion y de
dignidad sobre el arte augural, tanto
respecto del nombre como respecto
de la cosa, otro tanto el delirio, que
viene de los dioses, es mas noble que
sabiduria que de los
hombres; y los antiguos nos lo

la viene
atestiguan.

Cuando los pueblos han sido
victimas de epidemias y de otros
terribles azotes en castigo de un
antiguo crimen, el delirio, apoderan-
dose de algunos mortales y llenan-
doles de espiritu profético, los obli-
gaba a buscar un remedio a estos
males y un refugio contra la cdlera
divina con suplicas y ceremonias
expiatorias. Al delirio se han debido
las purificaciones y los ritos mis-
teriosos que preservaron de los males
presentes y futuros al hombre verda-
deramente inspirado y animado de
espiritu profético, descubriéndole los
medios de salvarse.

Hay una tercera clase de delirio
y de posesion, que es la inspirada por
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las musas; cuando se apodera de un
alma inocente y virgen atn, la
transporta y le inspira odas y otros
poemas que sirven para la ensenanza
de las generaciones nuevas, cele-
brando las proezas de los antiguos
héroes. Pero todo el que intente
aproximarse al santuario de la poesia,
sin estar agitado por este delirio que
viene de las musas, o que crea que el
arte solo basta para hacerle poeta,
estard muy distante de la perfeccion;
y la poesia de los sabios se vera
siempre eclipsada por los cantos que
respiran un éxtasis divino.

Tales son las ventajas mara-
villosas que procura a los mortales el
delirio inspirado por los dioses, y po-
dria citar otras muchas. Por lo que
guardémonos de temerle, y no nos
dejemos alucinar por este timido dis-
curso, que pretende que se prefiera
un amigo frio al amante agitado por
la pasién. Para que nos diéramos por
vencidos por
preciso que nos demostrara que los
dioses que inspiran el amor no
quieren el mayor bien, ni para el
amante ni para el amado. Nosotros
probaremos, por el contrario, que los
dioses nos envian esta especie de
delirio para nuestra mayor felicidad.
Nuestras pruebas excitaran el desdén
de los falsos sabios, pero habran de
convencer a los sabios verdaderos.

Por lo pronto es preciso deter-

sus razones, seria

minar exactamente la naturaleza del
alma divina y humana por medio de
la observacion de sus facultades y
propiedades.
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Partiremos de este principio:
toda alma es inmortal, porque todo lo
que se mueve en movimiento conti-
nuo es inmortal. El ser que comunica
el movimiento o el que le recibe, en el
momento en que cesa de ser movido,
cesa de vivir; solo el ser que se mueve
por si mismo, no pudiendo dejar de
ser él mismo, no cesa jamas de
moverse; y aun mas, es, para los otros
seres que participan del movimiento,
origen y principio del movimiento
mismo. Un principio no puede ser
producido; porque todo lo que co-
mienza a existir debe necesariamente
ser producido por un principio, y el
principio mismo no ser producido por
nada, porque si lo fuera, dejaria de ser
principio. Pero si nunca ha comen-
zado a existir, no puede tampoco ser
destruido. Porque si un principio
pudiese ser destruido, no podria él
mismo renacer de la nada, ni nada
tampoco podria renacer de él, si,
como hemos dicho, todo es producido
necesariamente por un principio. Asi,
el ser que se mueve por si mismo es el
principio del movimiento, y no puede
ni nacer ni perecer, porque de otra
manera el Urano entero y todos los
seres que han recibido la existencia se
postrarian en una profunda inmo-
vilidad y no existiria un principio que
les volviera el movimiento, una vez
destruido. Queda, pues, demostrado
que lo que se mueve por si mismo es
inmortal, y nadie temera afirmar que
el poder de moverse por si mismo es
la esencia del alma. En efecto, todo
cuerpo que es movido por un impulso
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extrao es inanimado; todo cuerpo
que recibe el movimiento de un
principio interior es animado; tal es la
naturaleza del alma. Si es cierto que lo
que se mueve por si mismo no es otra
cosa que el alma, se sigue, necesaria-
mente, que el alma no tiene, ni
principio, ni fin. Pero basta ya sobre
su inmortalidad.

Ocupémonos ahora del alma
en si misma. Para decir lo que ella es,
seria preciso una ciencia divina y des-
envolvimientos sin fin. Para hacer
comprender su naturaleza por una
comparacion, basta una ciencia hu-
mana y algunas palabras. Digamos,
pues, que el alma se parece a las
fuerzas combinadas de un tronco de
caballos y un cochero; los corceles y
los cocheros de las almas divinas son
excelentes y de buena raza, pero, en
los demas seres, su naturaleza esta
mezclada de bien y de mal. Por esta
razon, en la especie humana, el
cochero dirige dos corceles, el uno
excelente y de buena raza, y el otro
muy diferente del primero y de un
origen también muy diferente; y un
tronco semejante no puede dejar de
ser penoso y dificil de guiar.

iPero codmo, entre los seres
animados, unos son llamados mor-
tales y otros inmortales? Esto es lo
que conviene esclarecer. El alma
universal rige la materia inanimada y
hace su evolucion en el universo,
manifestdndose bajo mil formas di-
versas. Cuando es perfecta y alada,
campea en lo mas alto de los cielos y
gobierna el orden universal. Pero
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cuando ha perdido sus alas, rueda en
los espacios infinitos, hasta que se ad-
hiere a alguna cosa sdélida, y fija alli su
estancia; y cuando ha revestido un
cuerpo terrestre, que desde aquel
acto, movido por la fuerza que le
comunica, parece moverse por si
mismo, esta reunion de alma y cuerpo
se llama un ser vivo, con el adita-
mento de ser mortal. En cuanto al
hombre inmortal, el razonamiento no
puede definirlo, pero nosotros nos lo
imaginamos; y sin haber visto jamas
la substancia, a la que este nombre
conviene, y sin comprenderla sufi-
cientemente, conjeturamos que un ser
inmortal es el formado por la reunion
de un alma y de un cuerpo unidos de
toda eternidad. Pero sea lo que el dios
quiera, y digase lo que se quiera, para
nosotros basta que expliquemos como
las almas pierden sus alas. He aqui
quiza la causa.

La virtud de las alas consiste
en llevar lo que es pesado hacia las
regiones superiores, donde habita la
raza de los dioses,
participantes de lo que es divino mas
que todas las cosas corporales. Es di-
vino todo lo que es bello, bueno,
verdadero, y todo lo que posee
cualidades andlogas, y también lo es
lo que nutre y fortifica las alas del
alma; y todas las cualidades contra-
rias, como la fealdad y el mal, las ajan
y echan a perder. El sefior omni-
potente, que esta en el Urano, Zeus, se
adelanta el primero, conduciendo su
carro alado, ordenando y vigilandolo
todo. El ejército de los dioses y de los

siendo ellas
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demonios le sigue, dividido en once
tribus; porque de las doce divinidades
supremas, solo Hestia queda en el
palacio celeste; las once restantes, en
el orden que les estda prescrito,
conducen cada una la tribu que
preside. jQué encantador espectaculo
nos ofrece la inmensidad del cielo
cuando los inmortales bienaven-
turados realizan sus revoluciones,
llenando cada uno las funciones que
les estdn encomendadas! Detras de
ellos marchan los que quieren vy
pueden seguirles, porque en la corte
celestial estd desterrada la envidia.
Cuando van al festin y banquete que
les espera, avanzan por un camino es-
carpado hasta la cima mas elevada de
la boveda del Urano. Los carros de los
dioses, mantenidos siempre en equili-
brio por sus corceles ddciles al freno,
suben sin esfuerzo; los otros caminan
con dificultad, porque el corcel malo
pesa sobre el carro inclinado y le
arrastra hacia la tierra, si no ha sido
sujetado por su cochero. Entonces es
cuando el alma sufre una prueba y
sostiene una terrible lucha. Las almas
de los que se llaman inmortales,
cuando han subido a lo mas alto del
Urano, se elevan por encima de la
boveda celeste y se fijan sobre su
convexidad; entonces se ven arras-
tradas por un movimiento circular, y
contemplan durante esta evolucion lo
que se halla fuera de esta boveda, que
abraza el universo.

Ninguno de los poetas de este
mundo ha celebrado nunca la region
que se extiende por encima del
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Urano; ninguno la celebrard jamas
dignamente. He aqui, sin embargo, lo
que es, porque no hay temor de
publicar la verdad, sobre todo cuando
se trata de la verdad. La esencia sin
color, sin forma, impalpable,
puede contemplarse sino por la guia

no

del alma, la inteligencia; en torno de
la esencia esta la estancia de la ciencia
perfecta que abraza la verdad toda
entera. El pensamiento de los dioses,
que se alimenta de inteligencia y de
ciencias sin mezcla, como el de toda
alma avida del alimento que le
conviene, gusta ver la esencia divina
de que hacia tiempo estaba separado,
y se entrega con placer a la contem-
placion de la verdad, hasta el instante
en que el movimiento circular la lleve
al punto de su partida. Durante esta
revolucion contempla la justicia en si,
la sabiduria en si, no esta ciencia que
estd sujeta a cambio y que se muestra
diferente segin los distintos objetos,
que nosotros,
llamar seres, sino la ciencia que tiene
por objeto el ser de los seres. Y
cuando ha contemplado las esencias y
estd completamente saciado, se sume
de nuevo en el Urano y entra en su
estancia. Apenas ha llegado, el coche-
ro conduce los corceles al establo, en
donde les da ambrosia para comer y
néctar para beber. Tal es la vida de los
dioses.

Entre las otras almas, la que
sigue a las almas divinas con paso
mas igual y que mas las imita, levanta

mortales, queremos

la cabeza de su cochero hasta las
regiones superiores, y se ve arrastrada
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por el movimiento circular; pero
molestada por sus corceles, apenas
puede entrever las esencias. Hay otras
que tan pronto suben como bajan, y
que arrastradas acd y alld por sus
corceles, perciben ciertas esencias y
no pueden contemplarlas todas. En
fin, otras almas siguen de lejos,
aspirando como las
elevarse hacia las regiones superiores,

primeras a

pero sus esfuerzos son impotentes;
estan como sumergidas y errantes en
los espacios inferiores, y, luchando
con ahinco por ganar terreno, se ven
entorpecidas por incontables obsta-
culos y no obtienen mas que confu-
sion, combate y lucha desesperada; y
por la poca mana de sus cocheros,
muchas de estas almas se ven lisiadas,
y otras ven caer una a una las plumas
de sus alas; todas, después de esfuer-
zos intutiles e impotentes para elevar-
se hasta la contemplacion del ser
absoluto, desfallecen, y en su caida no
les queda mas alimento que las
conjeturas de la opinién. Este tenaz
empeno de las almas por elevarse a
un punto desde donde
descubrir la llanura de la verdad nace
de que sdlo en esta llanura pueden
encontrar un alimento capaz de nutrir

puedan

la parte mas noble de si mismas y de
desenvolver las alas que llevan al
alma lejos de las regiones inferiores.
Es una ley de Adrasto que toda alma
que ha podido seguir al alma divina y
contemplar con ella alguna de las
esencias, esté exenta de todos los
males hasta un nuevo viaje; y si su
vuelo no se debilita, ignorara eterna-
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mente sus sufrimientos. Pero cuando
no puede seguir a los dioses, cuando
por un extravio funesto, llena del
impuro alimento del vicio y del
olvido, se entorpece y pierde sus alas,
entonces cae en esta tierra; una ley
quiere que en esta primera generacion
y aparicion sobre la tierra no anime el
cuerpo de ningtin animal.

El alma que ha visto, lo mejor
posible, las esencias y la verdad,
debera constituir un hombre, que se
consagrara a la sabiduria, a la belleza,
a las musas y al amor; la que ocupa el
segundo lugar serd un rey justo o
guerrero o poderoso; la del tercer
lugar, un politico, un financiero, un
negociante; la del cuarto, un atleta
infatigable o un médico; la del quinto,
un adivino o un iniciado; la del sexto,
un poeta o un artista; la del séptimo,
un obrero o un labrador; la del
octavo, un sofista o un demagogo; la
del noveno, un tirano. En todos estos
estados, a todo el que ha practicado la
justicia le espera después de su
muerte un destino mas alto; el que la
ha violado cae en una condicion
inferior. El alma no puede volver a la
estancia de donde ha partido sino
luego de un destierro de diez mil
anos; porque no recobra sus alas
antes, a menos que haya cultivado la
filosofia con un corazon sincero o
amado a los jovenes con un amor
tilosofico. A la tercera revolucion de
mil afios, si ha escogido tres veces
seguidas este género de vida, recobra
sus alas y vuela hacia los dioses en el
momento en que la ultima, a los tres



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

mil anos, se ha realizado. Pero las
otras almas, después de haber vivido
su primera existencia, son objeto de
un juicio; y una vez juzgadas, las unas
descienden a las entrafias de la tierra
para sufrir alli su castigo; otras, que
han obtenido una sentencia favorable,
se ven conducidas a un paraje del
Urano, donde reciben las recom-
pensas debidas a las virtudes que
hayan practicado durante su vida
terrestre. Después de mil anos, las
unas y las otras son llamadas para un
nuevo arreglo de las condiciones que
hayan de sufrir, y cada una puede
escoger el género de vida que mejor le
parezca. De esta manera el alma de
un hombre puede animar una bestia
salvaje, y el alma de una bestia
animar un hombre, con tal que éste
haya sido hombre en una existencia
anterior. Porque el alma que no ha
vislumbrado la verdad no puede
revestir la forma humana. En efecto,
el hombre debe comprender lo gene-
ral; es decir, elevarse de la multipli-
cidad de las sensaciones a la unidad
racional. Esta facultad no es otra cosa
que el recuerdo de lo que nuestra
alma ha visto, cuando seguia al alma
divina en sus evoluciones; cuando,
echando una mirada desdefnosa sobre
lo que nosotros llamamos seres, se
elevaba a la contemplacion del verda-
dero Ser. Por esta razén es justo que el
pensamiento del filosofo tenga solo
alas, pensamiento que se liga siempre,
cuando es posible, por el recuerdo, a
las esencias a que Dios mismo debe su
divinidad. El que

hombre sabe
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servirse de estas reminiscencias esta

iniciado  constantemente en los
misterios de la infinita perfeccion, y
solo se hace él mismo verdadera-
mente perfecto. Desprendido de los
cuidados que agitan a los hombres y
curandose solo de las cosas divinas, el
vulgo pretende sanarle de su locura y
no ve que es un hombre inspirado.

A esto tiende todo este discurso
sobre la cuarta especie de delirio.
Cuando un hombre percibe
bellezas de este mundo y recuerda la
belleza verdadera, su alma toma alas
y desea volar; pero sintiendo su
impotencia, levanta, como el pdjaro,
sus miradas al cielo, desprecia las

ocupaciones de este mundo y se ve

las

tratado como insensato. De todos los
géneros de entusiasmo, éste es el mas
magnifico en sus causas y en sus
efectos, para el que lo ha recibido en
su corazon y para aquel a quien ha
sido comunicado; y el hombre que
tiene este deseo y que se apasiona por
la belleza, toma el nombre de amante.
En efecto, como ya hemos dicho, toda
alma humana ha debido necesaria-
mente contemplar las esencias, pues
de no ser asi, no hubiera podido
entrar en el cuerpo de un hombre.
Pero los recuerdos de esta contem-
placion no se despiertan en todas las
almas con la misma facilidad; una no
ha hecho mas que entrever las
esencias; otra, después de su descenso
a la tierra, ha tenido la desgracia de
verse arrastrada hacia la injusticia por
asociaciones funestas, y olvidar los
misterios sagrados que en otro tiempo
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habia Un pequeno
numero de almas son las Unicas que
conservan con alguna claridad este
recuerdo. Estas almas, cuando perci-
ben alguna imagen de las cosas del
cielo, se llenan de turbacion y no
pueden contenerse, pero no saben lo
que experimentan, porque sus per-
cepciones no son bastante claras. Y es
que la justicia, la sabiduria y todos los
bienes del alma han perdido su
brillantez en las imagenes que vemos
en este mundo. Entorpecidos nosotros
mismos con drganos groseros, apenas
pueden algunos, aproximandose a
estas imagenes, reconocer ni aun el
modelo que ellas representan. Nos
estuvo reservado contemplar la belle-
za del todo radiante cuando, mezcla-
dos con el coro de los bienaven-
turados, marchabamos con las demas
almas en la comitiva de Zeus y de los
demads dioses, gozando alli del mas
seductor espectdculo; e iniciados en
los misterios, que podemos llamar

contemplado.

divinos, los celebrabamos exentos de
la imperfeccion y de los males que en
el porvenir nos esperaban, y éramos
admitidos a contemplar estas esencias
perfectas, simples, llenas de calma y
de beatitud, y las visiones que
irradiaban en el seno de la mas pura
luz; y, puros nosotros, nos veiamos li-
bres de esta tumba que llamamos
nuestro cuerpo, y que arrastramos
con nosotros como la ostra sufre la
prisién que la envuelve.

Deben disimularse estos rode-
debidos
felicidad que no existe y que echamos

0s, al recuerdo de wuna
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de menos. En cuanto a la belleza, ella
brilla, como ya he dicho, entre todas
las demads esencias, y en nuestra es-
tancia terrestre, donde lo eclipsa todo
con su brillantez, la reconocemos por
el mas luminoso de nuestros sentidos.
La vista es, en efecto, el mas sutil de
todos los Odrganos del cuerpo. No
puede, sin embargo, percibir
sabiduria, porque seria
nuestro amor por ella si su imagen y

la
increible

las imagenes de las otras esencias,
dignas de nuestro amor, se ofreciesen
a nuestra vista tan distintas y tan
vivas como son. Pero al presente solo
la belleza tiene el privilegio de ser a la
vez un objeto tan sorprendente como
amable. El alma que no tiene un
recuerdo reciente de los misterios
divinos, o que se ha abandonado a las
corrupciones de la tierra, tiene dificul-
tad en elevarse de las cosas de este
mundo hasta la perfecta belleza por la
contemplacién de los objetos terres-
tres, que llevan su nombre; antes bien,
en vez de sentirse movida por el
respeto hacia ella, se deja dominar
por el atractivo del placer, y, como
una bestia salvaje, violando el orden
eterno,
brutal, y en su comercio grosero no

se abandona a un deseo

teme, no se avergiienza de consumar
un placer contra la naturaleza. Pero el
hombre que ha sido perfectamente
iniciado, que contempla en otro
tiempo el mayor nimero de esencias,
cuando ve un semblante que remeda
la belleza celeste o un cuerpo que le
recuerda por sus formas la esencia de
la belleza, siente por lo pronto como
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un temblor, y experimenta los terrores
religiosos de otro tiempo, y fijando
después sus miradas en el objeto
amable, le respeta como a un dios, y si
no temiese ver tratado su entusiasmo
de locura, inmolaria victimas al objeto
de su pasion, como a un idolo, como a
un dios. A su vista, semejante a un
hombre atacado de la fiebre, muda de
semblante, el sudor inunda su frente,
y un fuego desacostumbrado se
infiltra en sus venas'; en el momento
en que ha recibido por los ojos la
emanacion de la belleza, siente este
dulce calor que nutre las alas del
alma; esta llama hace derretir la
cubierta, cuya dureza les impedia
hacia tiempo desenvolverse. La aflu-
encia de este alimento hace que el
miembro, raiz de las alas, cobre vigor,
y las alas se esfuerzan por derramarse
por toda el alma, porque primiti-
vamente el alma era toda alada. En
este estado, el alma entra en eferve-
scencia e irritacion; y esta alma, cuyas
alas empiezan a desarrollarse, es
como el nifio cuyas encias estan
irritadas y embotadas por los prime-
ros dientes. Las alas, desenvolvién-
dose, le hacen experimentar un calor,
una dentera, una irritacion del mismo
género. En presencia de un objeto
bello recibe las partes de belleza que
del mismo se desprenden y emanan, y
que han hecho dar al deseo el nombre
de Tuepog,
suave, se reconoce satisfecha y nada
en la alegria.

experimenta un calor

Pero cuando esta

14 Véase la Oda de Safo.
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separada del objeto amado, el fastidio
la consume, los poros del alma por
donde salen las alas se desecan, se
cierran, de suerte que no tienen ya
salida. Presa del deseo y encerradas
en su prision, las alas se agitan, como
la sangre se agita en las venas; hacen
empuje en todas direcciones, y el
alma, aguijoneada por todas partes, se
pone furiosa y fuera de si de tanto su-
frir, mientras el recuerdo de la belleza
la inunda de alegria. Estos dos
sentimientos la dividen y la turban, y
en la confusion a que la arrojan tan
extranas emociones, se angustia, y en
su frenesi no puede ni descansar de
noche ni gozar durante el dia de
alguna tranquilidad; y antes bien,
llevada por la pasion, se lanza a todas
partes donde cree encontrar

querida belleza. Ha vuelto a verla; ha

su

recibido de nuevo sus emanaciones;
en el momento se vuelven a abrir los
poros que estaban obstruidos, respira
y no siente ya el aguijon del dolor, y
gusta durante estos cortos instantes el
placer mas encantador. Asi es que el
amante no quiere separarse de la
persona que ama, porque nada le es
mas precioso que este objeto tan bello;
madre, hermano, amigos, todo lo
olvida; pierde su fortuna, abando-
nada sin experimentar la menor
sensacion; deberes, atenciones que
antes tenia complacencia en respetar,
nada
esclavo y adormecerse, con tal que se
vea cerca del objeto de sus deseos; y si
adora al que posee la belleza, es

le importan; consiente ser
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porque en él encuentra alivio a los
tormentos que sufre.

A esta afeccion, precioso joven,
los hombres la Illaman amor: los
dioses le dan un nombre tan singular,
que quizd te haga sonreir. Algunos
homéridas nos citan, seguin creo, dos
de su poeta que

conservado, uno de los cuales es muy

Versos han
injurioso al amor y verdaderamente
poco conveniente: “Los mortales le
llaman Eros,
inmortales le llaman el Pteros, el que
da alas.”

Se puede admitir o desechar la
autoridad de estos dos versos; siem-
pre es cierto que la causa y la natura-
leza de la afeccion de los amantes son
tales como yo las he descrito.

Si el hombre enamorado ha
sido uno de los que antes siguieron a
Zeus, tiene mas fuerza para resistir al
dios alado que ha venido a caer sobre
él; los que han sido servidores de
Ares y le han seguido en su revolu-

el dios alado; los

cion alrededor del cielo, cuando se
ven invadidos por el amor y se creen
ultrajados por el objeto de su pasion,
se ven arrastrados por un furor
sangriento, que los lleva a inmolarse
con su idolo. Asi es que cada cual
honra al dios cuya comitiva seguia, y
le imita en su vida tanto cuanto esta
en su poder, por lo menos, durante la
primera generacion y mientras no estd
corrompido; y esta imitacion la lleva a
cabo en sus intimidades amorosas y
en todas las demas relaciones. Cada
hombre escoge un amor segun su
caracter, le hace su dios, le levanta
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una estatua en su corazon, y se com-
place en engalanarla como para
rendirle adoracién y celebrar sus
misterios. Los servidores de Zeus
buscan un alma de Zeus en aquel que
adoran, examinan si gustan de la
sabiduria y del mando, y cuando le
han encontrado tal como le desean y
le han consagrado su amor, hacen los
mayores esfuerzos por desenvolver en
él tan nobles inclinaciones. Si no se
han entregado desde luego por entero
a las ocupaciones que corresponden a
esto, se dedican, sin embargo, y
trabajan en perfeccionarse mediante
las ensefianzas de los demas y los es-
fuerzos propios. Intentan descubrir en
si mismos el caracter de su dios, y lo
consiguen, porque se ven forzados a
volver sin cesar sus miradas del lado
de este dios; y cuando lo han
conseguido por la reminiscencia, el
entusiasmo los transporta, y toman de
él sus costumbres y sus hébitos, tanto,
por lo menos, cuanto es posible al
hombre participar de la naturaleza
divina. Como atribuyen este cambio
dichoso a la influencia del objeto
amado, le aman mas; y si Zeus es el
origen divino de donde toman su
inspiracion, semejante a las bacantes,
la derraman sobre el objeto de su
amor, y en cuanto pueden le hacen
semejante a su dios. Los que han via-
jado en la comitiva de Hera buscan un
alma regia, y desde que la han
encontrado, obran para con ella de la
misma manera. En fin, todos aquellos
que han seguido a Apolo o a los otros
dioses, arreglando su conducta sobre
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la base de la divinidad que han
elegido, buscan un joven del mismo
natural; y cuando le poseen, imitando
su divino modelo, se esfuerzan en
persuadir a la persona amada a que
haga otro tanto, y de esta manera le
amoldan a las costumbres de su dios,
y le comprometen a reproducir este
tipo de perfecciéon en cuanto le es
posible. Lejos de concebir sentimien-
tos de envidia y de baja malevolencia
contra ¢€l, todos sus deseos, todos sus
tienden solo a hacerle
semejante a ellos mismos y al dios a
que rinden culto. Tal, es el celo de que
se ven animados los verdaderos
amantes, y si consiguen buena aco-
gida para su amor, su victoria es una
iniciacion; la persona amada que se
deja subyugar por un amante que

esfuerzos,

ama con delirio, se abandona a una
pasion noble, que es para €l un origen
de felicidad. Su derrota tiene lugar de
esta manera.

Hemos distinguido en cada
alma tres partes diferentes por medio
de la alegoria de los corceles y del co-
chero. Sigamos, pues, con la misma
figura. Uno de los dos corceles,
deciamos, es de buena raza; el otro es
vicioso. Pero, ;de doénde nacen la
excelencia del uno y el vicio del otro?
Esto es lo que no hemos dicho y lo
que vamos a explicar El
primero tiene soberbia planta, formas
regulares y bien desenvueltas, cabeza
erguida y acarnerada; es blanco con
0jos negros; ama la gloria con sabio
comedimiento; tiene pasion por el
verdadero honor; obedece, sin que se

ahora.
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le castigue, a las exhortaciones y a la
voz del cochero. El segundo tiene los
miembros contrahechos, toscos, desa-
plomados, la cabeza gruesa y aplas-
tada, el cuello corto; es negro, y sus
ojos verdes y ensangrentados; no
respira sino furor y vanidad; sus
oidos velludos estan sordos a los
gritos del cochero, y con dificultad
obedece a la espuela y al latigo.

A la vista del objeto amado,
cuando el cochero siente que el fuego
del amor penetra su alma toda y que
el aguijon del deseo irrita su corazon,
el corcel doécil, dominado ahora y
siempre por las leyes del pudor se
contiene, para no insultar al objeto
amado; pero el otro corcel no atiende
al latigo ni al aguijon, da botes, se
alborota, y entorpeciendo a la vez a su
guia y a su compafiero, se precipita
violentamente sobre el objeto amado
para disfrutar en ¢él de placeres
sensuales. Por lo pronto, el guia y el
companero se resisten, se indignan
contra esta violencia odiosa y culpa-
ble; pero al fin, cuando el mal no tiene
limites, se dejan arrastrar, ceden al
corcel furioso, y prometen consentirlo
todo. Se aproximan al objeto bello, y
contemplan esta aparicién en todo su
resplandor. A su vista, el recuerdo del
cochero se fija en la esencia de la
belleza; y se figura verla, como en
otro tiempo, en la estancia de la
pureza, lado de
sabiduria. Esta vision le llena de un

colocada al la
terror religioso, se echa atras, y esto le
obliga a tirar de las riendas con tanta
violencia, que los dos corceles se
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encabritan al mismo tiempo, el uno de
buena gana, porque no esta acostum-
brado a hacer resistencia, el otro de
mala gana, porque siempre tiende a la
violencia y a la rebelién. Mientras
reculan, el uno, lleno de pudor y de
arrobamiento, inunda el alma toda de
sudor; el otro, insensible ya a la
impresion del freno y al dolor de su
caida, apenas tomo aliento, pro-
rrumpio en gritos de furor, vertiendo
injurias contra su guia y su compa-
nero, echandoles en cara el haber
abandonado por cobardia y falta de
corazon su puesto y tratdndoles de
perjuros. Los estrecha, a pesar de
ellos, a volver a la carga, y, acce-
diendo a sus suplicas, les concede
algunos instantes de plazo. Termi-
nada esta tregua, ellos fingen no
haber pensado en esto; pero el corcel
malo, recordandoles su compromiso,
haciéndoles violencia y relinchando
con furor, los arrastra y los fuerza a
renovar sus tentativas para con el
objeto amado. Apenas se aproximan,
el corcel malo se echa, se estira, vy,
entregdndose a movimientos libidi-
nosos, muerde el freno y se atreve a
todo con desvergiienza. Pero entonces
el cochero experimenta mas fuerte-
mente aun la impresion de antes, se
echa atrds, como el jinete que va a
tocar la barrera, y tira con mayor
fuerza de las riendas del corcel
inddmito, rompe sus dientes, magulla
su lengua insolente, ensangrienta su
boca, le obliga a sentar en tierra sus
piernas y muslos y le hace pasar mil
angustias. Cuando, a fuerza de sufrir,
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el corcel vicioso ha visto abatido su
furor, baja la cabeza y sigue la direc-
cion que desea el cochero, y al
percibir el objeto bello se muere de
terror. Entonces solamente es cuando
el amante sigue con modestia y pudor
al que ama.

Sin embargo, el joven que se ve
servido y honrado al igual de un dios
por un amante que no finge amor,
sino que estd sinceramente apasio-
nado, siente despertarse en €l la
necesidad de amar. Si antes sus cama-
radas u otras personas han denigrado
en su presencia este sentimiento,
diciendo que es cosa fea una relacion
amorosa, y si semejantes discursos
han hecho que rechazara a su amante,
el tiempo transcurrido, la edad, la
necesidad de amar y de ser amado, le
obligan bien pronto a recibirle en su
intimidad. Porque no puede estar en
los decretos del destino que se amen
dos hombres malos, ni que dos
hombres de bien no puedan amarse.
Cuando la persona amada ha acogido
al que ama y ha gozado de la dulzura
de su conversacion y de su sociedad,
se ve como arrastrada por esta pasion,
y comprende que la afeccion de todos
sus amigos y de todos sus parientes
no es nada, cotejada con la que le
Cuando han
mantenido esta relacion por algun
tiempo y si han visto y han estado en
contacto en los gimnasios o en otros
puntos, la corriente de estas emana-
ciones que Zeus,
Ganimedes, llamo6 deseo, se dirige a
oleadas hacia el amante, entra en su

inspira su amante.

enamorado de
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interior en parte, y cuando ha
penetrado asi, lo demds se manifiesta
al exterior; y, como el aire o un sonido
reflejado por un cuerpo liso o sdlido,
las emanaciones de la belleza vuelven
al alma del bello joven por el canal de
los ojos, y abriendo a las alas todas
y
desprenden y llenan de amor el alma
de la persona amada. Ama, pues, pero
no sabe qué; no comprende lo que
experimenta, tampoco podria
decirlo; se parece al hombre que por
haberse
tiempo en otros ojos enfermos, sintie-
se que su vista se oscurecia; no conoce
la causa de su turbacién y no se da
cuenta de que se ve en su amante
como en un espejo. Cuando estd en su

presencia, siente en si mismo que se

sus salidas, las nutren las

ni

contemplado por mucho

aplacan sus dolores; cuando ausente,
le echa de menos cuanto puede
echarse; y siente una afeccion que es
como la imagen del amor, y a la cual
no da el nombre de amor, sino que la
llama amistad. Sin embargo, desea
como su amante, aunque con menos
ardor, tocarle,
participar de su lecho, y sin duda no

verle, abrazarle y

tardard en satisfacer este deseo.
Mientras duermen en un mismo
lecho, al corcel inddcil se le ocurre
mucho que decir al cochero, y por
premio de tantos sufrimientos, pide
un instante de placer. El corcel del
joven amado no tiene nada que decir,
pero experimentando algo que no
comprende, estrecha a su amante
entre sus brazos y le prodiga los mas

expresivos besos, y mientras perma-
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nezcan tan inmediatos el uno al otro,
no tendrd fuerza para rehusar los
favores que su amante exija. Pero el
otro corcel y el cochero lo resisten en
nombre del pudor y de la razon.

Si la parte mejor del alma es la
mas fuerte y triunfa y los guia hacia
una vida ordenada, siguiendo los
preceptos de la sabiduria, pasan ellos
sus dias en este mundo felices y
unidos. Duefios de si mismos viven
como hombres honrados, porque han
subyugado lo que llevaba el vicio a su
alma, y dado un vuelo libre a lo que
engendra la virtud. Al morir, alados y
aliviados de todo peso grosero, salen
vencedores en uno de los tres comba-
tes que se pueden llamar verdade-
ramente olimpicos; y es tan grande
este bien, que ni la sabiduria humana
ni el delirio que viene de los dioses
pueden proporcionar otro mejor al
hombre. Si, por el contrario, han
adoptado un género de vida mas
vulgar y contrario a la filosofia,
aunque sin violar las leyes del honor,
en medio de la embriaguez, en un
momento de olvido y de extravio,
sucederd, sin duda, que los corceles
de amantes,
sorprendiendo sus almas, los condu-
cirdn hacia un mismo fin; escogeran
entonces el género de vida mas
lisonjero a los ojos del vulgo, y se
precipitaran a gozar. Cuando se han
saciado, aun gustan de los mismos
placeres, pero no con profusion,
porque no los aprueba decididamente
el alma. Tienen el uno para el otro
una afeccion verdadera, pero menos

indomitos los dos
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fuerte que la de los puros amantes, y
cuando su delirio ha cesado, creen
haberse dado
preciosas de una fe reciproca; y
creerian cometer un sacrilegio si
rompieran los lazos que les ligan,
para abrir sus corazones al aborre-

las prendas mas

cimiento. Al fin de su vida, sin alas
aun, pero ya impacientes por tomar-
las, sus almas abandonan sus cuerpos,
de suerte que su delirio amoroso
recibe una gran recompensa. Porque
la ley divina no permite que los que
han comenzado su viaje celeste sean
precipitados en las tinieblas subterra-
neas,
brillante y dichosa en eterna unién, y
cuando reciben alas,
juntos, a causa del amor que les ha
unido sobre la tierra.

Tales son, mi querido joven, los

sino que pasan una vida

las obtienen

maravillosos y divinos bienes que te
procurara la afeccion de un amante;
pero la amistad de un hombre sin
que
sabiduria mortal y que vive entregado
por entero a los vanos cuidados del
mundo, no puede producir, en el
alma de la persona que ama, mds que
una prudencia de esclavo, a la que el
vulgo da el nombre de virtud, pero
que le hard andar errante, privado de

amor, solo cuenta con una

razon en la tierra y en las cavernas
subterraneas durante nueve mil afos.

Aqui tienes, joh Eros!, la mejor
y mas bella palinodia que he podido
cantarte en expiacion de mi crimen. Si
mi lenguaje ha sido demasiado
poético, Fedro es el responsable de

tales extravios. Perdéname por mi
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primer discurso y recibe éste con
indulgencia;
mirada de benevolencia y benignidad;
no me arrebates ni disminuyas en mi,
por cOlera, este arte de amar, cuyo
presente me has hecho ti mismo;
concédeme que, que
nunca, esté ciegamente apasionado
por la belleza. Si Fedro y yo te hemos
ultrajado al principio groseramente,

echa sobre mi una

ahora mas

no acuses mas que a Lisias, origen de
este discurso; haz que renuncie a esas
frivolas; y lldmale
hacia la filosofia, que su hermano
Polemarco ha abrazado ya, con el fin
de que su amante, que me escucha,
libre de la incertidumbre que ahora le
atormenta, pueda consagrar, sin miras
secretas,
dirigido por la filosofia.

FEDRO.—Me uno a ti,
querido Socrates, para pedir a los
dioses que sigan ambos tu consejo por
ellos y por mi. Pero en verdad, yo no
puedo menos de alabar tu discurso,
cuya belleza me ha hecho olvidar el
primero. Temo que Lisias parezca
muy inferior, si intenta luchar contigo
en un nuevo discurso. Por lo demas,
ahora, recientemente, uno de nuestros
hombres de Estado le echaba en cara,
en términos ofensivos,
mucho; y en toda su diatriba le
llamaba de
Quiza el amor propio le impedira
responderte.

SOCRATES. — Vaya
singular, mi querido joven; poco
conoces a tu amigo si crees que se
asusta con tan poco ruido. ;Has

composiciones

su vida entera al amor

mi

el escribir

fabricante discursos.

una idea
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podido creer que el que asi le criticaba
hablaba seriamente?

FEDRO.—Las trazas eran de eso,
Socrates, y t mismo sabes que los
hombres mas poderosos y de mejor
posiciébn en nuestras ciudades se
avergiienzan de componer discursos
y de dejar escritos, temiendo pasar

por sofistas a los ojos de la
posteridad.

SOCRATES.—No entiendes
nada, mi querido Fedro, de los

repliegues de la vanidad; y no ves que
los de
hombres de Estado son, los que mas
ansian componer discursos y dejar

mas entonados nuestros

obras escritas. Desde el momento en
que han dado a luz alguna cosa, estan
tan deseosos de adquirir aura popu-
lar, que, se apresuran a inscribir en su
publicaciéon los nombres de
admiradores.

FEDRO.—;Qué es lo que dices?
Yo no te comprendo.

SOCRATES.— ;No
que a la cabeza de los escritos de un
hombre de Estado aparecen siempre
los nombres de los que les han
prestado su aprobacion?

FEDRO. — ;CoOmo?

SOCRATES.—El  Senado o el
pueblo, o ambos, en vista de la
proposicion de tal... han tenido a
bien... y aqui se nombra a si mismo y
hace su propio elogio. En seguida,
para demostrar su ciencia a sus
adoradores, hace de todo esto un

largo comentario. Y dime, ;no es éste

sus

comprendes

un verdadero escrito?
FEDRO.—Convengo en ello.
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SOCRATES. —Si triunfa el escrito,
el autor sale del teatro lleno de gozo;
si se le desecha, queda privado del
honor de que se le cuente entre los
escritores y autores de discursos, y asi
se desconsuela y sus amigos se afligen
con éel.

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES. — ;Pero qué? ;Cuan-
do un orador o un rey, revestido del
poder de un Licurgo, de un Solon, de
un Dario,
Estado, como autor de discursos, no
se mira a si mismo, como un semidios
durante su vida, y la posteridad no
tiene de €l la misma opinion, en

se inmortaliza en un

consideracion a sus escritos?

FEDRO.—Seguramente.

SOCRATES. —;Crees que
ningin hombre de Estado cuales-
quiera que sean su caracter y su
prevencion contra Lisias, pretenda
hacerle ruborizar por su titulo de
escritor?

FEDRO.—No es probable, con-
forme a lo que dices, porque seria a
mi parecer difamar su propia pasion.

SOCRATES.—Por tanto, es evi-
dente que nadie puede avergonzarse
de componer discursos.

FEDRO. —Conforme.

SOCRATES.—Pero, en mi opi-
nion, lo vergonzoso no es el hablar y
escribir bien, sino el hablar y escribir

ta

mal.
FEDRO.—Es claro.
SOCRATES.—;Pero en que con-
siste el escribir bien o el escribir mal?
;Deberemos, querido  Fedro,
interrogar sobre esto a Lisias o alguno

mi
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de los que han escrito o escribirdn
sobre un objeto politico o sobre
materias privadas en verso, como un
poeta, o en prosa, como el comun de
los escritores?

FEDRO.—;Es posible que me
preguntes (De qué
serviria la vida si no se gozase de los
placeres de la inteligencia? Porque no
son los goces, a los que precede el
dolor como condicidon necesaria, los
que dan precio a la vida; y esto es lo
que pasa con casi todos los placeres
del cuerpo, por lo que con razon se les

si debemos?

ha llamado serviles.

SOCRATES.—Creo que tenemos
tiempo. Lo que me parece es que las
cigarras, que cantan sobre nuestras
cabezas y conversan entre si, como lo
hacen con este calor
sofocante, nos observan. Si nos viesen

siempre

en lugar de mantener una conversa-
cién, dormir la siesta como el vulgo,
en esta hora del mediodia al arrullo
de sus cantos, sin ocupar nuestro
entendimiento, se reirian de nosotros,
y harian bien; creerian ver esclavos
que habian venido a dormir a esta
soledad, ganados que
sestean alrededor de una fuente. Si

como los
por el contrario, nos ven conversar y
pasar cerca de ellas, como el sabio
cerca de las sirenas, sin dejarnos sor-
prender, nos admirardn y quizd nos
daran parte del beneficio que los
dioses les han permitido conceder a
los hombres.

FEDRO. —;Qué beneficio es ése?
Me parece que nunca he oido hablar
de éL
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SOCRATES.—-No parece bien
que un amigo de las musas ignore
estas cosas. Dicese que las cigarras
eran hombres antes del nacimiento de
las musas. Cuando éstas nacieron y el
canto con ellas, hubo hombres que de
tal manera se arrebataron al oir sus
acentos, que la pasion de cantar les
hizo olvidar la de comer y beber, y
pasaron de la vida a la muerte sin
darse cuenta de ello. De estos
hombres nacieron las cigarras, y las
musas les concedieron el privilegio,
de no tener necesidad de ningun
alimento, sino que, desde que nacen
hasta que mueren, cantan sin comer
ni beber; y ademds de esto, van a
anunciar a las musas cual es, entre los
mortales, el que rinde homenaje a
cada una de ellas. Asi es que,
haciendo conocer a Terpsicore los que
la honran en los coros, hacen que esta
divinidad sea mas propicia a sus
tavorecidos. A Erato dan cuenta de los
hombres que la poesia
erotica; y a las otras musas hacen
conocer los que les conceden la
especie de culto que conviene a los
atributos de cada una; a Caliope, que
es la de mayor edad, y a Urania, la de
menor, dan a conocer a los que
dedicados a la filosofia cultivan las
artes que les estan consagradas. Estas
dos musas, que presiden los movi-
mientos de los cuerpos celestes y los
discursos de los dioses y de los
hombres, son aquellas cuyos cantos
son melodiosos. He aqui materia para

hablar y no dormir en esta hora del
dia.

cultivan
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FEDRO. —Pues bien, hablemos.

SOCRATES.—Nos  propusimos
antes examinar lo que constituye un
discurso,
Comencemos

buen o mal escrito o

improvisado. este
examen, si gustas.

FEDRO.—Muy bien.

SOCRATES.
para hablar bien, conocer toda la
verdad sobre aquello de que se
intenta tratar?

FEDRO.—He oido decir con este
motivo, mi querido Socrates, que el
que ha de ser orador no necesita saber
lo que es verdaderamente justo, sino
lo que parece tal a la multitud
encargada de decidir; ni tampoco lo
que es verdaderamente bueno y bello,
sino lo que tiene las apariencias de la
bondad y de la belleza. Porque es la
verosimilitud, no la verdad, la que

(No es necesario

produce la conviccion.
SOCRATES.—No hay que dese-
char las palabras de los sabios®, mi
querido Fedro, pero también es
preciso examinar lo que
significan. Y lo que acabas de decir

ellas

debe llamar toda nuestra atencion.
FEDRO.—Tienes razon.
SOCRATES. —Procedamos
esta manera.
FEDRO. — Veamos.
SOCRATES.—Si yo te aconsejase
caballo para

de

que un
servirte de €l en los combates, y ni tu
ni yo hubiéramos visto caballos, pero

supiese yo que Fedro llama caballo al

compraras

15 Alusion al verso 65 de la rapsodia III de la
Iliada.
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que mejor oido tiene entre los anima-
les domésticos...
FEDRO.—Quieres reirte, SOcra-
tes.
SOCRATES.—Aguarda. La cosa
mucho ridicula,
seriamente,

seria mas si,
queriendo persuadirte
compusiese un discurso en el que
hiciese el elogio del asno, dandole el
nombre de caballo, y si dijese que es
un animal muy util para la casa y
para el ejército, que puede cualquiera
defenderse montando en él, y que es
muy comodo para la conduccion de
efectos y bagajes.

FEDRO.—SIi, eso seria el colmo
de lo ridiculo.

SOCRATES.—Pero, ;no vale mas
ser ridiculo, mas que
peligroso y dafiino?

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES. —Cuando un orador,
ignorando la naturaleza del bien y del
mal, encuentra a sus conciudadanos
la misma y
persuade, no a tomar por caballo la
sombra de un asno®, sino el mal por
el bien; cuando, apoyado en el
conocimiento  que de
preocupaciones de la multitud, la
arrastra por malas sendas, ;qué frutos
podréd recoger la retérica de lo que
haya sembrado?

FEDRO. —Frutos bien malos.

SOCRATES. —Pero
querido amigo, hemos tratado el arte

inofensivo,

en ignorancia, les

tiene las

quizd, mi

oratorio con poco respeto, y quiza nos
podria responder que de nada sirven

16 Proverbio ateniense.
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todos nuestros razonamientos, que €l
no fuerza a nadie a aprender a hablar
sin conocer la naturaleza de la
verdad, pero que si se le da crédito, es
conveniente conocerla antes de recibir
sus lecciones, si bien no duda en
proclamar muy alto que sin sus
lecciones de bien hablar de nada sirve
el conocimiento de la verdad para
persuadir.

FEDRO. ;Y no tendria razon
para hablar asi?

SOCRATES.—Yo convendria en
ello si las voces que se levantan por
partes confesasen que
retdrica es un arte, pero se me figura
oir a algunos que protestan en contra
y que afirman que no es un arte, sino
un pasatiempo y una rutina frivola.
“No hay, dice Laco, verdadero arte de
la palabra fuera de la posesion de la
verdad, ni lo habra jamas.”

FEDRO.—También yo oigo esos
rumores, mi querido Sdcrates. Haz
comparecer a estos adversarios de la
retorica, y veamos lo que dicen.

SOCRATES. —-Venid, apreciables
jovenes, cerca de mi querido Fedro,
padre de los demads jovenes que se os
parecen; venid a persuadirle de que
sin conocer a fondo la filosofia nunca
serd capaz de hablar bien sobre

todas la

ningin  objeto. Que Fedro os
responda.
FEDRO. —Interrogad.
SOCRATES.—En  general, Ila

retérica ;no es el arte de conducir las
almas por la palabra, no sdlo en los

tribunales y en otras asambleas

publicas, sino también en las

/35/

reuniones particulares, ya se trate de
ligeros, ya de grandes
intereses? ;No es esto lo que se dice?
FEDRO.—No, jpor Zeus!, no es
precisamente eso; el arte de hablar y

asuntos

de escribir sirve sobre todo en las de-
fensas del foro, y también en las
arengas politicas. Pero no he oido que
se extiendan a mas.

SOCRATES.—T11 no conoces mas
que los tratados de retorica de Néstor
y de Odiseo, que compusieron en
momentos de ocio durante el sitio de
Ilién. ;Nunca has oido hablar de la
retdrica de Palamedes?

FEDRO.—No, jpor
tampoco de las retdricas de Néstor y
Odiseo, a menos que tu Néstor sea
Gorgias, y tu Odiseo, Trasimaco o
Teodoro.

SOCRATES.—Quizd, pero dejé-
moslos. Dime, en los tribunales, ;qué
hacen los adversarios? ;No sostienen
el pro y el contra? ;Qué dices a esto?

FEDRO.—Nada mas cierto.

SOCRATES.—;Pelean y abogan
por lo justo y lo injusto?

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES.—Por  consiguiente,
el que sabe hacer esto con arte, hara
parecer la misma cosa, y a las mismas

Zeus!, ni

personas, justa o injusta, segun él
quiera.

FEDRO.—;Y qué?

SOCRATES.—Y cuando hable al
pueblo, sus conciudadanos juzgaran
las mismas cosas ventajosas o funes-
tas a gusto de su elocuencia.

FEDRO.—Si.
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SOCRATES.—;No sabemos que
el Palamedes de Elea' hablaba con
tanto arte, que presentaba a sus
oyentes las mismas cosas semejantes
y desemejantes, simples y multiples,
en reposo y en movimiento?

FEDRO.—Ya lo sé.

SOCRATES.—EI arte de sostener
las proposiciones contradictorias no
es sOlo del dominio de los tribunales y
de las asambleas populares, sino que,
al parecer, si hay un arte que tiene por
objeto el perfeccionamiento de la
palabra, abraza toda clase de discur-
sos, y hace capaz al hombre para
confundir siempre todo lo que puede
ser confundido; y de distinguir todo
lo que el adversario intenta confundir
y oscurecer.

FEDRO.—;Como lo entiendes
ta?

SOCRATES.—Creo que la cues-
tion se ilustrard si ta sigues este
razonamiento. ;Se producird mas
facilmente esta ilusion en las cosas
muy diferentes o en las que se
diferencian muy poco?

FEDRO.—En estas ultimas, evi-
dentemente.

SOCRATES.—Si mudas de lugar
y quieres hacerlo sin que se den
cuenta de ello, ;deberas desviarte
poco a poco o alejarte a paso largo?

FEDRO.—La respuesta no es
dudosa.

17 Zendén de Elea, el amigo de Parménides,
porque poseia la ciencia universal como
Palamedes. (El Escoliasta.)
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SOCRATES.—EI que se propone
enganar a los demads, sin tenerse él
mismo por engafado, jsera capaz de
reconocer exactamente las semejanzas
y diferencias de las cosas?

FEDRO.—Es de toda necesidad
que las reconozca.

SOCRATES.—;Pero es posible,
cuando se ignora la verdadera natura-
leza de cada cosa, reconocer lo que en
las otras cosas se parece poco o
mucho a aquella que se ignora?

FEDRO.—Eso es imposible.

SOCRATES.—No es evidente que
toda opinion falsa procede soélo de
ciertas semejanzas que existen entre
los objetos?

FEDRO.—Seguramente.

SOCRATES.—;Y que no se puede
poseer el arte de hacer pasar poco a
poco a sus oyentes de semejanza en
semejanza, de la verdadera naturaleza
de las cosas a su contraria, evitando
por su propia cuenta semejante error,
si no se sabe a qué atenerse sobre la
esencia de cada cosa?

FEDRO.—Eso no puede ser.

SOCRATES.—Por  consiguiente,
el que pretende poseer el arte de la
palabra sin conocer la verdad, y se ha
ocupado tan sdlo en opiniones, toma
por un arte lo que no es mds que una
sombra risible.

FEDRO.—Gran riesgo corre de
ser asi.

SOCRATES.—En el discurso de
Lisias, que tienes en la mano, y en los
que nosotros hemos pronunciado,
(quieres ver qué diferencia hacemos
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entre el arte y lo que solo tiene la
apariencia de tal?

FEDRO.—Con mucho
tanto mas cuanto que
razonamientos tienen algo de vago no
apoyandose en algin ejemplo posi-
tivo.

gusto,
nuestros

SOCRATES.—En verdad, es una
fortuna casualidad de haber
pronunciado dos muy
acomodados para probar que el que
posee la verdad puede, mediante el
juego de palabras, deslumbrar a sus
oyentes. Yo, mi querido Fedro, no

la
discursos

dudo en achacarlos a las divinidades
que habitan quiza
también los cantores inspirados por
las musas®, que habitan por cima de
nuestras cabezas, nos han comuni-
cado su inspiracién; porque he sido
siempre absolutamente extrafio al arte
oratorio.

FEDRO.—Pase, puesto que te
place decirlo; pero pasemos
examen de los dos discursos.

SOCRATES. —Lee el principio del
discurso de Lisias.

estos  sitios;

al

FEDRO.—"Conoces todos mis
sentimientos, y sabes que miro la
realizaciéon de mis deseos
provechosa a ambos. No seria justo
rechazar mis votos por que no soy tu
amante. Porque los amantes desde el

satis-

como

momento en que se ven
techos...”

SOCRATES. —Detente. Es preciso
examinar en qué se engana Lisias y en

qué carece de arte; ;no es cierto?

18 Las cigarras.

137/

FEDRO. —Si.

SOCRATES.—;No es cierto que
estamos siempre de acuerdo sobre
ciertas cosas, y que sobre otras
estamos siempre discutiendo?

FEDRO.—Creo comprender lo
que dices, pero explicamelo mas
claramente.

SOCRATES. —Por ejemplo, cuan-
do delante de nosotros se pronuncian
las palabras hierro o plata,
tenemos todos la misma idea?

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES.—Pero que se nos
hable de lo justo y de lo injusto y estas
palabras despiertan ideas diferentes,

{no

y nos ponemos en el momento en
desacuerdo con los demds y con
nosotros mismos.
FEDRO.—Seguramente.
SOCRATES.—Luego hay cosas
sobre las que todo el mundo
conviene, y otras sobre las que todo el
mundo disputa.
FEDRO.—Es cierto.
SOCRATES.—;Cuales
materias

son las
en que mas facilmente
podemos extraviarnos, y en las que la
retorica tiene la mayor influencia?
FEDRO.—Evidentemente, en las
cosas inciertas y dudosas.
SOCRATES.—EI que se propone

abordar el arte oratorio debera haber

hecho antes metodicamente esta
distincion, y haber aprendido a
distinguir, segin sus caracteres

diferentes, las cosas sobre las que
fluctia naturalmente la opinion del
vulgo, y sobre las que la duda es
imposible.
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FEDRO.—EI que sepa hacer esta
distincion serd un hombre habil.

SOCRATES. —Esto hecho, yo creo
que de un objeto
particular, debe ver con ojo penetran-
te, y evitando toda confusion, a qué
especie pertenece este objeto.

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES.—Y el amor, ;es de
las cosas sujetas a disputa o no?

FEDRO.—Es de las cosas dispu-
tables, seguramente. De no ser asi,
¢hubieras podido hablar como habla-
ste, sosteniendo tan pronto que el
amor es un mal para el amante y para
el objeto amado, como que es el mas
grande de los bienes?

SOCRATES. —Perfectamente. Pe-
ro dime, porque en el furor divino
que me poseia he perdido el recuerdo,
(comencé mi discurso definiendo el
amor?

antes tratar

FEDRO.—jPor Zeus!, si; no
pudo ser mejor la definicion.
SOCRATES.—;Qué dices?, las

ninfas hijas de Aqueloo y Pan, hijo de
Hermes", ;son mas hdbiles en el arte
de la palabra que Lisias, hijo de
Céfalo? ;O bien yo me engafio, y
Lisias, comenzando su discurso sobre
el amor, nos ha precisado a aceptar
una definicion, a la que ha referido
toda la trabazon de su discurso y la
conclusiéon misma? ;Quieres que
volvamos a leer el principio?

19 Los griegos dicen que Pan es hijo (le
Penélope y de Hermes (Herodoto, lib. II,
nam. 145).
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FEDRO.—Como quieras. Sin

embargo, lo que buscas no se halla
alli.

SOCRATES.—Lee  sin
Quiero oirlo no obstante.

parar.

FEDRO.—"Conoces todos mis
sentimientos, y sabes que miro la
realizacion de mis deseos
provechosa a ambos. No seria justo
rechazar mis votos porque no soy tu
amante. Porque los amantes, apenas
se ven satisfechos, cuando sienten ya
todo lo que han hecho por el objeto de
su pasion.”

SOCRATES. —Estamos muy dis-
tantes de encontrar lo que busca-
bamos. No comienza por el principio,
sino por el fin, como un hombre que
nada de espaldas contra la corriente.
El amante que se dirige a la persona
que ama, ;no comienza por donde
deberia concluir, o me engafio yo,
Fedro, mi muy querido amigo?

FEDRO.—Ten presente, Socra-
tes, que no ha querido hacer mas que

como

el final de un discurso.
SOCRATES.—Sea asi; pero ;no
ves que sus ideas aparecen hacinadas
confusamente? Lo que dice en segun-
do lugar, ;debe estar en el punto que
ocupa o mas bien en otro lugar de su
discurso? Yo, si bien confieso mi
ignorancia, creo que el autor, muy ala
ligera, ha arrojado sobre el papel
cuanto le ha venido al espiritu. ;Pero
ta has descubierto en su composicion
un plan, segin el que ha debido
disponer todas las partes en el orden

en que se encuentran?
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FEDRO.—Me haces demasiado

favor al creerme en estado de
penetrar todos los artificios de la
elocuencia de un Lisias.

SOCRATES.—Por lo menos me
concederas que todo discurso debe,
como un ser vivo, tener un cuerpo
que le sea propio, cabeza y pies y
medio y extremos exactamente pro-
porcionados entre si y en exacta
relacion con el conjunto.

FEDRO.—Eso es evidente.

SOCRATES.—;Y bien! Examina
un poco el discurso de tu amigo, y
dime si retine todas estas condiciones.
Confesaras que se parece mucho a la
inscripcion que dicen se puso sobre la
tumba de Midas, rey de Frigia.

FEDRO. —;Que epitafio es ése, y
qué tiene de particular?

SOCRATES. —Helo aqui:

Soy una virgen de bronce, colocada sobre
la tumba de Midas;

mientras las aguas corran y los drboles
reverdezcan, de pie sobre esta tumba,
regada de lagrimas,

anunciaré a los pasajeros que Midas
reposa en este sitio®.

Ya ves que se puede leer
indiferentemente
comenzando tanto por el primer
verso como por el altimo.

FEDRO.—T1 te burlas de nues-
tro discurso, SOcrates.

esta inscripcion

20 El autor de la Vida de Homero atribuye el
epitafio a este poeta. Pero Didgenes Laercio se
apoya en el testimonio de Simdnides para
achacarlo a Cledbulo.
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SOCRATES.—Dejémosle, pues,
para que no te enfades, aunque en mi
opinion encierra gran numero de
ejemplares ttiles, que deben estudiar-
se, para huir a todo trance de imitarlo.
Hablemos de los demas discursos. En
ellos encontraremos ensenanzas que
podran aprovechar al que quiera
instruirse en el arte oratorio.

FEDRO. ;Qué quieres decir?

SOCRATES. —Estos dos discur-
sos se contradicen; porque el uno
tendia a probar que se deben conce-
der sus favores al hombre enamorado,
y el otro al no enamorado.

FEDRO.—EI pro y el contra son
sostenidos con calor.

SOCRATES.—Creia que ibas a
usar de la palabra propia que es “con
furor”. Esta es la palabra que yo es-
peraba; ;no hemos dicho, en efecto,
que el amor era una especie de furor?

FEDRO. —Si.

SOCRATES.—Hay dos especies
de furor o de delirio; el uno, que no es
mas que una enfermedad del alma; el
otro, que nos hace traspasar los
limites de la naturaleza humana por
una inspiracion divina.

FEDRO.—Conforme.

SOCRATES. —Hemos distinguido
cuatro especies de delirio divino,
segun los dioses que le inspiran, atri-
buyendo la inspiraciéon profética a
Apolo, la de los iniciados, a Dionisos;
la de los poetas, a las Musas, y en fin,
la de los amantes, a Afrodita y a Eros;
y hemos dicho que el delirio del amor
es el mas divino de todos. Inspirados
nosotros por el soplo del dios del
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amor, tan pronto aproximandonos
como alejandonos de la verdad, y
formando un discurso plausible, yo
llegado a
componer, como por via de diversion,
un himno, decoroso si, pero mito-
logico, al amor, mi dueno, como lo es
tuyo, Fedro, que es el dios que
preside la belleza.

FEDRO.—Yo estuve encantado
al oirlo.

SOCRATES. —Sirvamonos de este
discurso para ver como se puede

no sé como hemos

pasar de la censura al elogio.

FEDRO.— Veamos.

SOCRATES.—Todo lo demas no
es en efecto mas que un juego de
nifios. Pero hay dos procedimientos
que la casualidad nos ha sugerido sin
duda, pero que convendra compren-
der bien y en toda su extensiéon al
aplicarlos al método™.

FEDRO. — ;Cudles
procedimientos?

SOCRATES.—Por lo pronto de-
ben abrazarse de una ojeada todas las
ideas particulares desparramadas aca
y alld, y reunirlas bajo una sola idea
general, para hacer comprender, por
una definicion exacta, el objeto que se
quiere tratar. Asi es como dimos antes
una definicién del amor que podra ser
buena o mala, pero que por lo menos
ha servido para dar a nuestro discur-
so la claridad y el orden.

FEDRO.—;Y cudl es el otro
procedimiento?

son €S0s

21 Estos dos procedimientos son la definicién
y la divisién.
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SOCRATES.—Consiste en saber
dividir de nuevo la idea general en
sus elementos, como otras tantas arti-
culaciones naturales, guardandose,
sin embargo, de mutilar ninguno de
estos elementos primitivos, como
acostumbra un mal cocinero cuando
trincha. Asi es como en nuestros dos
discursos dimos primeramente una
idea general del delirio; en seguida, a
la manera que la unidad de nuestro
cuerpo comprende bajo una misma
denominaciéon los miembros que
estan a la izquierda y los que estan a
la derecha, en igual forma nuestros
dos discursos han deducido de esta
definicién general del delirio, dos
nociones distintas: el uno ha distin-
guido todo lo que estaba a la izquier-
da, y no se rehizo para dar una nueva
divisién, sino después de haberse
encontrado con un desgraciado amor,
que él mismo ha llenado de injurias
bien merecidas; el otro ha tomado a la
derecha, y se ha encontrado con otro
amor, que tiene el mismo nombre,
pero cuyo principio es divino, y
tomandole por materia de sus elogios,
lo ha alabado como origen de los
mayores bienes.

FEDRO.—Dices verdad.

SOCRATES. — Yo, querido
Fedro, gusto mucho de esta manera
de descomponer y componer de

nuevo por su orden las ideas®; es el

mi

2 El método analitico, como dice Platdn,
comprende el andlisis como punto de partida
y la sintesis como término. Va de la unidad a
la de
multiplicidad a la unidad; he aqui el analisis.

multiplicidad; después sube la
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medio de aprender a hablar y a
pensar. Cuando creo hallar un
hombre capaz de abarcar a la vez el
conjunto y los detalles de un objeto,
sigo sus pasos como si fueran los de
un dios®. A los que tienen este talento,
sabe Dios si tengo o no razon para
darles este nombre, pero en fin, yo les
llamo dialécticos. Pero a los que se
han formado en tu escuela y en la de
Lisias, ;como los llamaremos? Nos
acogeremos a ese arte de la palabra,
mediante el que Trasimaco y otros se
han hecho habiles parlantes, y que
ensefian, recibiendo dones, como los
reyes, por precio de su ensenanza®.

FEDRO.—Son, en efecto, reyes,
pero ignoran ciertamente el arte de
que hablas. Por lo demas, quiza ten-
gas razon en dar a éste el nombre de
dialéctica, pero me parece que hasta
ahora no hemos hablado de 1la
retorica.

SOCRATES. —;Qué dices? ;Pue-
de haber en el arte de la palabra
alguna parte importante distinta de la
dialéctica? Verdaderamente, guardé-
monos bien de desdefarla, y veamos
en qué consiste esta retorica de que no
hemos hablado.

FEDRO.—No es  poco,
querido Socrates, lo que se encuentra
en los libros de retorica.

SOCRATES. —Me
muy a tiempo. Lo primero es el

mi

lo recuerdas

exordio, porque asi debemos llamar el

23 Homero, Odisea, 1, V, L. VII.
2 Los reyes de Persia y Lacedemonia.
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principio del discurso. ;No es éste
uno de los refinamientos del arte?
FEDRO.—SI, sin duda.
SOCRATES.—Después la narra-
cion®, luego las deposiciones de los
testigos, en seguida las pruebas, y por
fin las presunciones. Creo que un
entendido discursista, que nos ha
venido de Bizancio, habla también de
la confirmacion y de la subcon-

firmacion.

FEDRO.—;Hablas del ilustre
Teodoro?

SOCRATES.—Si, de Teodoro.

Nos ensefia también cudl debe ser la
refutacion y la subrefutacion en la
acusaciéon y en la defensa. Oigamos
igualmente al habil Eveno de Paros,
que ha inventando la insinuacién y
las alabanzas reciprocas. Se dice
también que ha puesto en versos
mnemonicos la teoria de los ataques
indirectos; en fin, es un sabio. ;Deja-
remos dormir a Tisias y a Gorgias?
Estos han descubierto que la ve-
rosimilitud vale mas que la verdad, y
saben, por medio de su palabra
omnipotente, hacer que las cosas
grandes parezcan pequenas, y peque-
nas las grandes; dar un aire de nove-
dad a lo que es antiguo, y un aire de
antigiiedad a lo que es nuevo; en fin,
han encontrado el medio de hablar
indiferentemente sobre el mismo obje-
to de una manera concisa o de una
manera difusa.

Un dia que yo hablaba a
Prédico, se echo a reir, y me asegurd

25 Aristételes, Retorica, 111, 16.
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que solo él estaba en posesion del
buen método, que era preciso evitar la
concision y los desenvolvimientos
ociosos, conservandose siempre en un
término medio.
FEDRO.—Muy
dico®.
SOCRATES.—;Qué diremos de
Ripias? Porque pienso que el natural
de Elis debe de ser del mismo dic-
tamen.
FEDRO.—;Por qué no?
SOCRATES.—;Qué diremos de
consonancias,

sensato  Pro-

Polo
repeticiones, su abuso de sentencias y
de metaforas, y estas palabras que ha

con sus sus

tomado de las lecciones de Licimnion,
para adornar sus discursos?
FEDRO.—Protagoras”, mi que-
rido Socrates, ;no ensefiaba artificios
del mismo género?
SOCRATES. —Su
querido joven, era notable por cierta
propiedad de expresion unida a otras
bellas cualidades. En el arte de excitar
a la compasién, en favor de la
ancianidad o de la pobreza, por
medio de exclamaciones patéticas,
nadie se puede comparar con el
poderoso retdrico de Calcedonia®. Es

manera, mi

26 Prodico de Julis en la isla de Ceos, discipulo
de Protagoras, condenado a beber la cicuta
algin tiempo después de la muerte de
Socrates.

27 Protagoras de Abdera, discipulo de
Democrito (489-408 antes de J. C.), acusado
de impiedad por los atenienses, huy6 en un
barquichuelo y perecié en las aguas. Fue
legislador de Turio.

28 Aristételes, en su Retérica (111, I), habla de la
habilidad de Trasimaco de Calcedonia para
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un hombre que lo mismo agita que
aquieta a la multitud, a manera de
encantamiento, de lo que él mismo se
alaba. Es tan capaz para acumular
acusaciones como para destruirlas, sin
importarle como. En cuanto al fin de
sus discursos, en todos es el mismo,
ya le llame recapitulacion o le dé
cualquier otro nombre.

FEDRO. —;Quieres decir el resu-
men, que se hace al concluir un
discurso, para recordar a los oyentes
lo que se ha dicho?

SOCRATES. —Eso mismo. ;Crees
que me haya olvidado de alguno de
los secretos del arte oratorio?

FEDRO.—Es tan poco lo olvi-
dado que no merece la pena de hablar
de ello.

SOCRATES.—Pues  bien, no
hablemos mas de eso, y tratemos
ahora de ver de una manera patente
lo que valen estos artificios, y donde
brilla el poder de la retdrica.

FEDRO.—Es, en efecto, un arte
poderoso, Socrates, por lo menos en
las asambleas populares.

SOCRATES.—Es  cierto.
mira, mi excelente amigo, si no

Pero

adviertes, como yo, que estas sabias
composiciones descubren la trama en
muchos pasajes.

FEDRO. —Explicate mas.

SOCRATES. —Dime,
encontrase a tu amigo Eriximaco o a
su padre Acumenos, y les dijese: “Yo
sé¢, mediante la aplicacién de ciertas

si alguno

conmover a los jueces, y del libro que escribid
para excitar a la compasion.
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substancias, calentar o enfriar el cuer-
po a mi voluntad, provocar evacua-
ciones por todos los conductos, y
producir otros efectos semejantes; y
con esta ciencia puedo pasar por
médico, y me creo capaz de convertir
en médico a las personas a quienes
comunique mi ciencia.” A tu parecer,
(qué responderian tus ilustres ami-
gos?

FEDRO.—Seguramente le pre-
guntarian si sabe ademas a qué enfer-
mos es preciso aplicar estos remedios,
en qué casos y en que dosis.

SOCRATES.—El les responderia
que de eso no sabe nada, pero que
con seguridad el que reciba sus lec-
ciones sabra llenar todas estas condi-
ciones.

FEDRO.—Creo que mis amigos
dirian que nuestro hombre estaba
loco, y que habiendo abierto por ca-
sualidad un libro de medicina, u oido
hablar de algunos remedios, se imagi-
na con solo esto ser médico, aunque
no entienda una palabra.

SOCRATES.—Y si alguno, diri-
giéndose a Sofocles o a Euripides les
dijese: “Yo sé presentar, sobre el
objeto mas mezquino, los desenvol-
vimientos mdas extensos, y tratar
brevemente la mas vasta materia; sé
hacer  discursos  indistintamente
patéticos, terribles o amenazadores;
poseo ademds otros conocimientos
semejantes,
ensefando este arte a alguno, a
ponerle en estado de componer una
tragedia.”

y me comprometo,
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FEDRO.—Estos dos  poetas,
Socrates, podrian con razoén echarse a
reir de este hombre, que se imaginaba
hacer una tragedia de todas estas
partes reunidas a la casualidad, sin
acuerdo, sin proporciones y sin idea
del conjunto.

SOCRATES. —Pero se guardarian
bien de burlarse de él groseramente.
Si un musico encontrase a un hombre
que cree saber perfectamente
armonia, porque sabe sacar de una
cuerda el sonido mdas agudo o el
sonido mas grave,
bruscamente: “Desgraciado, ti has
perdido la cabeza.” Sino que, como
digno favorito de las musas, le diria
con dulzura: “Querido mio, es preciso
saber lo que tt sabes para conocer la
armonia; sin embargo, se puede estar
a tu altura sin entenderla; tG posees
las nociones preliminares del arte,
pero no el arte mismo.”

FEDRO.—Eso seria hablar muy
sensatamente.

SOCRATES. —Lo mismo diria S6-
focles a su hombre, que posee los
elementos del arte tragico, pero no el
arte mismo; y Acumenos diria al suyo
que conocia las nociones preliminares
de la medicina, pero no la medicina
misma

FEDRO.—Seguramente.

SOCRATES.—Pero, ;qué dirian
Adrasto, el de la elocuencia dulce
como la miel, o Pericles, si nos hubie-

la

no le diria

sen oido hablar antes de los bellos
preceptos del arte oratorio, del estilo
conciso o figurado, y de todos los
demas artificios que nos propusimos
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examinar con toda claridad? ;Ten-
drian ellos, como tt y yo, la groseria
de dirigir insultos de mal tono a los
que imaginaron estos preceptos y los
dan a sus discipulos por el arte
oratorio, 0, mas sabios que nosotros, a
nosotros seria a quienes dirigirian sus
cargos con mas razon? jOh Fedro! Oh
Socrates!, dirian, en vez de enfadaros,
deberiais perdonar a los que, igno-
rando la dialéctica, no han podido,
como resultado de su ignorancia,
definir el arte de la palabra; ellos
poseen nociones preliminares de la
retorica y se figuran con esto saber la
retdrica misma; y cuando ensefhan
todos estos detalles a sus discipulos,
creen ensenarles perfectamente el arte
oratorio; pero en cuanto al arte de
ordenar todos estos medios, con la
mira de producir el convencimiento y
dar forma a todo el discurso, creyen-
do ser esto cosa demasiado facil,
dejan a sus discipulos el cuidado de
gobernarse por si mismos, cuando
tengan por motivo irresistible que
componer una arenga.

FEDRO.—Podra suceder que tal
sea el arte de la retdrica, que estos
hombres tan célebres ensefian en sus
lecciones y en sus tratados, y creo que
en este punto tu tienes razon. Pero la
verdadera retorica, el arte de persua-
dir, ;como y donde puede adquirirse?

SOCRATES.—La perfeccion en
las luchas de la palabra esta sometida,
a mi parecer, a las mismas condi-
ciones que la perfeccion en las demas
clases de lucha. Si la naturaleza te ha
hecho orador, y si cultivas estas
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buenas disposiciones mediante la
ciencia y el estudio llegards a ser
notable algun dia; pero si te falta
alguna de estas condiciones, jamas
tendras sino una elocuencia imper-
fecta. En cuanto al arte, existe un mé-
todo que debe seguirse; pero Lisias y
Trasimaco no me parecen los mejores
guias.

FEDRO. —;Cuadl es ese método?

SOCRATES. —Pericles pudo ha-
ber sido el hombre mas consumado
en el arte oratorio.

FEDRO. —;COomo?

SOCRATES.—Todas las grandes
artes se inspiran en estas especu-
laciones ociosas e indiscretas, que
pretenden penetrar los secretos de la
naturaleza®; no puede
elevarse el espiritu ni perfeccionarse
en ninguna ciencia, cualquiera que
sea®.
estos estudios trascendentales su ta-
lento natural; tropezo, yo creo, con

Anaxdagoras, que se habia entregado

sin ellas

Pericles desenvolvio mediante

por entero a los mismos estudios y se
nutrio cerca de €l con estas especu-
laciones. Anaxagoras le ensend la
distincion de los seres dotados de
razon y de los seres privados de
inteligencia, materia que traté6 muy
por extenso y Pericles saco de aqui
para el arte oratorio todo lo que le
podia ser util.
FEDRO. —;Qué quieres decir?

» Platén emplea con intenciéon como elogios
las injurias que el vulgo dirigia a Sdcrates y a
sus adversarios los sofistas.

30 Séneca, Epistolas a Lucidlo, 65.
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SOCRATES.—Con la retdrica su-
cede lo mismo que con la medicina.

FEDRO. —Explicate.

SOCRATES.—Estas  dos
piden un analisis exacto de la natura-
leza, uno de la naturaleza del cuerpo,
otro de la naturaleza del alma;

artes

siempre que no tomes por Unica guia
la rutina y la experiencia, y que recla-
mes al arte sus luces, para dar al
cuerpo salud y fuerza por medio de
los remedios y el régimen, y dar al
alma convicciones y virtudes por
medio de sabios discursos y ttiles
ensenanzas.

FEDRO.—Es muy probable, S6-
crates.

SOCRATES.—;Piensas que
pueda conocer suficientemente la
naturaleza del alma, sin conocer la
naturaleza universal?

FEDRO.—Si hemos de creer a
Hipdcrates, el descendiente de los
hijos de Asclepiades, no es posible,
sin este estudio preparatorio, conocer
la naturaleza del cuerpo.

SOCRATES.—Muy bien, amigo
mio; sin embarco, después de haber
consultado a Hipdcrates, es preciso
consultar la razén, y ver si estd de
acuerdo con ella.

FEDRO.—Soy de tu dictamen.

SOCRATES. —Examina, pues, lo
que Hipdcrates y la recta razon dicen
sobre la naturaleza. ;No es asi como
debemos proceder en las reflexiones
que hagamos sobre la naturaleza de
cada cosa? Lo primero que debemos
examinar es el objeto que nos propo-
nemos y que queremos hacer conocer

se
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a los demas, si es simple o compuesto;
despusés, si es simple, cudles son sus
propiedades, como y sobre qué cosas
obra, y de qué manera puede ser
afectado; si es compuesto, contaremos
las partes que puedan distinguirse, y
sobre cada una de ellas haremos el
mismo hubiésemos
hecho sobre el objeto reducido a la
unidad, para determinar de esta ma-

nera todas las propiedades activas y

examen que

pasivas.

FEDRO.—Ese procedimiento es
quiza el mejor.

SOCRATES.—Todo el que siga
otro se lanza por un camino desco-
nocido. No es obra de un ciego, ni de
un sordo, tratar un objeto cualquiera
conforme a las reglas del método. El
que, por ejemplo, siga en todos sus
discursos un orden metoddico, expli-
card exactamente la esencia del objeto
a que se refieren todas sus palabras, y
este objeto no es otro que el alma.

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES.—-;No es, en efecto,
por este rumbo por donde debe
dirigir todos sus esfuerzos? ;No es el
alma el asiento de la conviccion?
(Qué te parece de esto?

FEDRO.—Convengo en ello.

SOCRATES.—Es evidente, que
Trasimaco o cualquier otro que quiera
ensenar seriamente la retdrica, des-
cribird por lo pronto el alma con
exactitud, y hard ver si es una
sustancia simple e idéntica, o si es
compuesta como el cuerpo. ;No es
esto explicar la naturaleza de una
cosa?
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FEDRO.—Si.

SOCRATES.—En seguida descri-
bird sus facultades y las diversas.
maneras como puede ser afectada.

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES.—En fin, después de
haber hecho una clasificacién de las
diferentes especies de discursos y de
almas, dird cémo puede obrarse sobre
ellas, apropiando cada género de
elocuencia a cada auditorio; y demos-
trard como ciertos discursos deben
persuadir a ciertos espiritus y no
tendran influencias sobre otros.

FEDRO.—Tu método me parece
maravilloso.

SOCRATES. —Por lo tanto, amigo
mio, lo que se ensefie 0 componga de
otra manera no puede serlo con arte,
ya recaiga sobre esta materia o ya
sobre cualquier otra. Pero los que en
nuestros dias han escrito tratados de
retdrica, de que has oido hablar, han
hecho farsas con las que disimulan el
exacto conocimiento que sus autores
tienen del alma humana. Mientras no
hablen y escriban de la manera dicha,
no creamos que poseen el arte
verdadero.

FEDRO.— ;Cuadl es esa manera?

SOCRATES. —Es dificil encontrar
términos exactos para hacerte la
explicacion. Pero ensayaré, en cuanto
me sea posible, decirte el orden que se
debe seguir en un tratado redactado
con arte.

FEDRO.—Habla.

SOCRATES. —Puesto que el arte
oratorio no es mas que el arte de
conducir las almas, es preciso que el

/46 /

que quiera hacerse orador, sepa
cuantas especies de almas hay. Hay
cierto nimero de ellas y tienen ciertas
cualidades, de donde procede que los
hombres tienen diferentes caracteres.
es preciso

distinguir también cada especie de

Sentada esta division,

discurso por sus cualidades particu-
lares.

Asi es que hay hombres a
quienes persuadirdn ciertos discursos
en determinadas circunstancias por
tal o cual razén, mientras que los
mismos argumentos moveran muy
poco a otros espiritus. En seguida es
preciso que el orador, que ha profun-
dizado suficientemente estos princi-
pios, sea capaz de hacer la aplicacién
de ellos en la practica de la vida, y de
discernir con una ojeada rapida el
momento en que es preciso usar de
ellos; de otra manera nunca sabra mas
de lo que sabia al lado de los maes-
tros. Cuando esté en posicion de
poder decir mediante qué discurso se
puede llevar la conviccidn a las almas
mas diversas; cuando puesto en pre-
sencia de un individuo, sepa leer en
su corazon y pueda decirse a si mis-
mo: “He aqui el hombre, he aqui el
cardcter que mis maestros me han
pintado; €l estd delante de mi; y para
persuadirle de tal o cual cosa deberé
usar de tal o cual lenguaje”; cuando él
posea todos estos
cuando sepa distinguir las ocasiones
en que es preciso hablar y en las que
es preciso callar; cuando sepa emplear
o evitar con oportunidad el estilo
conciso, las quejas lastimeras, las

conocimientos,
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amplificaciones magnificas y todos
los demas giros que la escuela le haya
ensefiado; solo entonces poseera el
arte de la palabra. Pero a cualquiera
que en sus discursos, sus lecciones o
sus obras olvide alguna de estas
reglas, nosotros no le creeremos, si
pretende que habla con arte. ;Y bien!,
Socrates, jy bien!, Fedro, nos dira
quizas el autor de nuestra retorica, jes
asi o de otra manera, a juicio vuestro,
como debe concebirse el arte de la
palabra?
FEDRO.—No es posible formar
del asunto una idea diferente, mi
querido Sdcrates; pero no es poco em-
prender tan extenso estudio.
SOCRATES.—Dices verdad. Por
tanto,
sentidos todos los discursos, para ver
si se encuentra un camino mas llano y

lo examinemos en todos

mas corto, y no empenarnos temera-
riamente en un sendero tan dificil y
lleno de revueltas, cuando podemos
dispensarnos de ello. Si Lisias o
cualquier otro orador nos puede ser-
vir de algo, es llegado el caso de
recordarte sus lecciones y de repetir-
melas.

FEDRO.—No es por falta de
voluntad, pero nada recuerda mi
espiritu.

SOCRATES.—;Quieres que te
refiera ciertos discursos que oi a los
que se ocupan en estas materias?

FEDRO.—Ya escucho.

SOCRATES. —Se dice, mi querido
amigo, que es justo abogar hasta en
defensa del lobo.
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FEDRO.—Y bien, atempérate a
ese proverbio!

SOCRATES.—Los retdricos nos
dicen que no hay para qué alabar
tanto nuestra dialéctica, y que con
todo este aparato metodico nos vemos
privados de movernos libremente.
Afaden, como decia yo al comenzar
esta discusion, que es inutil, para
hacerse un gran orador, conocer la
naturaleza de lo bueno y de lo justo,
ni las cualidades naturales o adqui-
ridas de los hombres; que sobre todo
ante los tribunales debe cuidarse poco
de la verdad, sino solamente de la
persuasion; que a persuadir deben
dirigirse todos los esfuerzos, cuando
se quiere hablar con arte; que hay
casos en que debe evitarse exponer
los hechos como pasaron, si lo ver-
dadero cesa de ser probable, para
presentarlos de una manera plausible
sea en la acusacion o en la defensa;
que, en una palabra, el orador no
debe tener otro norte que la aparien-
cia, sin cuidarse para nada de la reali-
dad. He aqui, dicen ellos, los arti-
ficios, que, aplicindose a todos los
discursos, constituyen la retdrica en-
tera.

FEDRO.—Has
bien, Sécrates, las opiniones de los
que se suponen habiles en el arte ora-
torio; recuerdo en efecto, que prece-
dentemente hemos hablado algo
sobre esto; estos famosos maestros

expuesto muy

miran este sistema como el colmo del
arte.

SOCRATES.—Conoces a fondo a
tu amigo Lisias; que él mismo nos
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diga si por verosimilitud entiende
otra cosa que lo que parece verdadero
a la multitud.

FEDRO.— ;Podria definirsela de
otra manera?

SOCRATES. —Habiendo
bierto esta regla tan sabia, que es el

descu-

principio del arte, Lisias ha escrito
que un hombre débil y valiente que es
llevado ante el tribunal por haber
apaleado a un hombre fuerte y cobar-
de, y por haberle robado la capa o
cualquier otra cosa, no deberd decir
palabra de verdad, lo mismo que hara
el robado. El cobarde no confesara
que ha sido apaleado por un hombre
mas valiente que él; el acusado
probara que estaban solos, y se apro-
vechard de esta circunstancia para
razonar asi: “Débil como soy, ;como
era posible que yo me las hubiera con
un hombre tan fuerte?” Este, repli-
cando, no confesara su cobardia. pero
buscara algun otro subterfugio, que
dara quiza ocasion a confundir a su
adversario. Todo lo demads es por este
estilo, y he aqui lo que ellos llaman
hablar con arte. ;No es asi, Fedro?

FEDRO.—Asi es.

SOCRATES.—En verdad, para
descubrir un arte tan misterioso ha
sido preciso un hombre muy habil, ya
se llame Lisias o de cualquier otro
modo, y cualquiera que sea su patria;
pero, amigo mio, ;no podriamos diri-
girle estas palabras?

FEDRO. —;Que palabras?

SOCRATES.—Antes que tu,
Lisias, hubieses tomado la palabra,
sabiamos nosotros que la multitud se
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deja seducir por la verosimilitud a
causa de su relacion con la verdad, y
ya antes habiamos dicho que el que
conoce la verdad sabra también en
todas circunstancias encontrar lo que
se le aproxima. Si tienes alguna otra
cosa que decirnos sobre el arte ora-
torio, estamos dispuestos a escu-
charte; si no, nos atendremos a los
principios que hemos sentado, y si el
orador no ha hecho una clasificacion
exacta de los diferentes caracteres de
sus oyentes, si no sabe analizar los
objetos y reducir en seguida las partes
que haya distinguido a la unidad de
una nocion general, no llegard jamas a
perfeccionarse en el arte oratorio, en
cuanto cabe en lo humano. Pero este
talento no lo adquirira sin un inmenso
trabajo, al cual no se sometera el sabio
por miramiento a los hombres, ni por
dirigir sus negocios, sino con la
esperanza de agradar a los dioses con
todas sus palabras y con todas sus
acciones en la medida de las fuerzas
humanas. No, Lisias, y en esto puedes
creer a hombres mas sabios que
nosotros; no es a sus companeros de
esclavitud a quienes el hombre dota-
do de razon debe esforzarse en
agradar, como no sea de paso, sino a
sus amos celestes y de celeste origen.
Cesa, pues, de sorprenderte, si el
circuito es grande, porque el término
adonde conduce es muy distinto que
el que td imaginas. Por otra parte, la
razon nos dice que por un esfuerzo de
nuestra libre
aspirar, por la senda que dejamos
indicada, a resultado tan magnifico.

voluntad podemos
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FEDRO.—Muy bien, mi querido
Socrates; pero, ;sera dado a todos
tener esta fuerza?

SOCRATES.—Cuando el fin es
sublime, todo lo que se sufre para
conseguirlo no lo es menos.

FEDRO.—Ciertamente.

SOCRATES.—Basta ya lo dicho
sobre el arte y la falta de arte en el
discurso.

FEDRO. —Sea asi.

SOCRATES. —Pero
examinar la conveniencia o incon-

nos resta
veniencia que pueda haber en lo
escrito. jNo es cierto?

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES.—;Sabes cual es el
medio de hacerte mds aceptable a los
ojos del dios por tus discursos escritos
o hablados?

FEDRO.—No, ;y tu?

SOCRATES. —Puedo referirte
una tradicion de los antiguos que
la verdad. Si nosotros
pudiésemos descubrirla por nosotros
mismos, ;jnos inquietariamos atn de
lo que los hombres hubieran pensado
antes que nosotros?

FEDRO.—iDonosa cuestion! Re-
fiéreme, pues, esa antigua tradicion.

SOCRATES.—Me contaron que
cerca de Naucratis®*, en Egipto, hubo
un dios, uno de los mas antiguos del
pais, el mismo a que estd consagrado
el pajaro que los egipcios llaman Ibis.
Este dios se llamaba Teut®. Se dice

conocian

31 Ciudad del delta sobre el brazo candpico
del Nilo.
32 Cicerdn, De natura deorum. 22, 56

/49/

que inventd los nimeros, el calculo, la
geometria, la astronomia, asi como los
juegos del ajedrez y de los dados, vy,
en fin, la escritura.

El rey Tamus reinaba entonces
en todo aquel pais, y habitaba la gran
ciudad del alto Egipto que los helenos
llaman Tebas egipcia, y que esta bajo
la proteccion del dios que ellos llaman
Ammon. Teut se presentd al rey y le
manifesto las artes que habia inven-
tado, y le dijo lo conveniente que era
extenderlas entre los egipcios. El rey
le pregunto de qué utilidad seria cada
una de ellas, y Teut le fue explicando
en detalle los usos de cada una; y
segin que explicaciones
parecian mas o menos satisfactorias,
Tamus aprobaba o desaprobaba. Dice-
se que el rey alegd al inventor, en

las le

cada uno de los inventos, muchas
razones en pro y en contra, que seria
largo enumerar. Cuando llegaron a la
escritura:

“iOh rey! —le dijo Teut— esta
invencion hard a los egipcios mas
sabios y servird a su memoria; he des-
cubierto un remedio contra la dificul-
tad de aprender y retener®. Ingenioso
Teut, respondid el rey, el genio que
inventa las artes no estd en el caso de
la sabiduria que aprecia las ventajas y
las desventajas que deben resultar de
su aplicacion. Padre de la escritura y
entusiasmado con tu invencidon, le
atribuyes todo lo contrario de sus
efectos verdaderos. Ella no producira

3% Euripides, en el Paldmedes, llama a las letras
remedio contra el olvido.
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sino el olvido en las almas de los que
la conozcan, haciéndoles despreciar la
memoria; fiados en este auxilio extra-
No abandonardn a caracteres mate-
riales el cuidado de conservar los
recuerdos, cuyo rastro habra perdido
su espiritu. Ta no has encontrado un
medio de cultivar la memoria, sino de
despertar reminiscencias; y das a tus
discipulos la Sombra de la ciencia y
no la ciencia misma. Porque cuando
vean que pueden aprender muchas
cosas sin maestros, se tendran ya por
sabios, y no serdn mas que ignorantes,
en su mayor parte. y falsos sabios
insoportables en el comercio de la
vida.”

FEDRO.—Mi querido Socrates,
tienes especial gracia para pronunciar
discursos egipcios, y lo mismo los ha-
rias de todos los paises del universo,
si quisieras.

SOCRATES.—Amigo mio,
sacerdotes del santuario de Zeus en
Dodona decian que los primeros

los

oraculos salieron de una encina. Los
hombres de otro tiempo, que no
tenian la sabiduria de los modernos,
en su sencillez consentian escuchar
una encina o una piedra®, con tal que
la piedra o la encina dijesen verdad.
Pero t necesitas saber el nombre y el
pais del que habla, y no te basta
examinar si lo que dice es verdadero o
falso.

3 Locucion proverbial tomada de Homero
(lliada, XXI1, 126: Odisea, XIX, 163).
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FEDRO.—Tienes razén en re-
prenderme, y creo que es preciso
juzgar la escritura como el tebano.

SOCRATES.—El  que  piensa
transmitir un arte consignandolo en
un libro, y el que cree a su vez
si estos

tomarlo de éste, como

caracteres pudiesen darle alguna
instruccion clara y solida, me parece
un gran necio; y seguramente ignora
el oraculo de Ammon si piensa que
un escrito pueda ser mas que un
medio de despertar reminiscencias en
aquel que conoce ya el objeto de que
en él se trata.

FEDRO.—Lo que acabas
decir es muy exacto.

SOCRATES. — Este es, mi querido
Fedro, el inconveniente asi de la

de

escritura como de la pintura: las pro-
ducciones de este ultimo arte parecen
vivas, pero interrogadlas, y veréis que
guardan un grave silencio. Lo mismo
sucede con los discursos escritos; al
oirlos o leerlos creéis que piensan;
pero pedidles alguna explicacion
sobre el objeto que contienen y os
responden siempre la misma cosa. Lo
que una vez estd escrito, rueda de
mano en mano, pasando de los que
entienden la materia a aquellos para
quienes no ha sido escrita la obra, y
no sabiendo, por consiguiente, ni con
quién debe hablar, ni con quién debe
callarse. Si un escrito se ve insultado o
despreciado injustamente, tiene siem-
pre necesidad del socorro de su
padre; porque por si mismo es
incapaz de rechazar los ataques y
defenderse.
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FEDRO.—Tienes también razon.

SOCRATES. —Pero consideremos
los discursos de otra especie, hermana
legitima de esta elocuencia bastarda;
veamos cOmMo nace y cOmo es mejor y
mas poderosa que la otra.

FEDRO.—;Qué discurso es y
cudl es su origen?

SOCRATES. —EI
esta escrito con los caracteres de la
ciencia en el alma del que estudia, es
el que puede defenderse por si
mismo, el que sabe hablar y callar a
tiempo.

FEDRO.—Hablas del discurso
vivo y animado, que reside en el alma
del que estd en posesion de la ciencia,
y al lado del cual el discurso escrito

discurso que

no es mas que un vano simulacro.
SOCRATES. —Eso es.
Dime: un jardinero inteligente que

mismo

tuviese semillas que estimara en
mucho y que quisiese ver fructificar,
¢las plantaria juiciosamente en estio
en los jardines de Adonis® para tener
el gusto de verlas convertidas en
preciosas plantas en ocho dias?, o mas
bien, si tal hiciera, jpodria Ser por
otro motivo que por una pura
diversion o con ocasion de una fiesta?
Mas con respecto a tales semillas,
seguiria indudablemente las reglas de
la agricultura, y las sembraria en un
terreno conveniente, contentandose
con verlas fructificar a los ocho meses

de sembradas.

% Véase la segunda parte de las Siracusanas.
(Teocrito, XV. idilio.)
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FEDRO.—Seguramente, mi que-
rido Socrates, él se ocuparia en las
unas seriamente, y respecto a las
otras, lo miraria como un recreo.

SOCRATES.—Y el que posee la
ciencia de lo justo, de lo bello y de lo
bueno, ;tendrd, segiin nuestros prin-
cipios, menos sabiduria que el jardi-
nero en el empleo de sus semillas?

FEDRO.—Yo no lo creo.

SOCRATES.—Después de depo-
sitarlas en agua negra, no ird a
sembrarlas con el auxilio de una
pluma y con palabras incapaces de
defenderse a si mismas e incapaces de
ensefar suficientemente la verdad.

FEDRO.—No es probable.

SOCRATES.—No,
pero si alguna vez escribe, sembrara
sus conocimientos en los jardines de
la escritura para divertirse; y forman-
do un tesoro de recuerdos para si
mismo, llegado que sea a la edad en

ciertamente;

que se resienta la memoria, y lo
mismo para todos los demads que
lleguen a la vejez, se regocijard viendo
crecer estas tiernas plantas; y mien-
tras los demas hombres se entregaran
a otras diversiones, pasando su vida
en orgias y placeres semejantes, él
recreara la suya con la ocupacion de
que acabo de hablar.

FEDRO.—Es en efecto, SOcrates,
un honroso entretenimiento, si se le
compara con esos vergonzosos place-
ocuparse en discursos y
alegorias®, sobre la justicia y demas
cosas de que ta has hablado.

res, el

3 Alusion a los mitos de los dialogos.
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SOCRATES.—Si, mi  querido
Fedro. Pero es atin mas noble ocu-
parse seriamente, auxiliado por la
dialéctica y tropezando con un alma
bien preparada, en sembrar y plantar
con la ciencia discursos capaces de
defenderse por si mismos y defender
al que los ha sembrado, y que, en vez
de ser estériles, germinardn y produ-
ciran en otros corazones otros discur-
sos que, inmortalizando la semilla de
la ciencia, dardn a todos los que la
posean la mayor de las felicidades de
la tierra.

FEDRO.—Si, esa ocupacion es
de mas mérito.

SOCRATES.— Ahora que ya esta-
mos conformes en los principios,
podemos resolver la cuestion.

FEDRO. —;Cual?

SOCRATES.—Aquella cuyo exa-
men nos ha conducido al punto que
ocupamos, a saber: si los discursos de
Lisias merecian nuestra censura, y
cudles son en general los discursos
hechos con arte o sin arte. Me parece
que hemos explicado suficientemente
cuando se siguen las reglas del arte, y
cuando de ellas se separan.

FEDRO.—Lo creo, pero recuér-
dame las conclusiones.

SOCRATES.—Antes de conocer
la verdadera naturaleza del objeto
sobre el que se habla o escribe; antes
de estar en disposicion de dar una
definicion general y de distinguir los
diferentes elementos,
hasta sus partes individuales; antes
de haber penetrado por el andlisis en
la naturaleza del alma, y de haber

descendiendo
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reconocido la especie de discursos
que es propia para convencer a los
distintos espiritus; dispuesto y orde-
nado todo de manera que a un alma
compleja se ofrezcan discursos llenos
de complejidad y de armonia, y a un
alma sencilla discursos sencillos, es
imposible manejar perfectamente el
arte de la palabra, ni para ensenar ni
para persuadir, como queda bien
demostrado en todo lo que precede.

FEDRO.—En efecto, tal ha sido
nuestra conclusion.

SOCRATES. — ;Pero qué? Sobre la
cuestion de si es licito o vergonzoso
pronunciar o escribir discursos, y bajo
qué condiciones este titulo de autor
de discursos puede convertirse en un
ultraje, lo que hemos dicho hasta
aqui, ¢no nos ha ilustrado suficien-
temente?

FEDRO. —Explicate.

SOCRATES.—Hemos dicho que
si Lisias o cualquier otro ha com-
puesto o llega a componer un escrito
sobre un objeto de interés publico o
privado; si ha redactado leyes, que
son, por decirlo asi, escritos politicos,
y si piensa que hay en ellos mucha
solidez y mucha claridad, no sacara
otro fruto que la vergiienza que ten-
drd, digase lo que se quiera. Porque
ignorar, sea dormido, sea despierto, lo
que es justo o injusto, bueno o malo,
(no seria la cosa mas vergonzosa, aun
cuando la multitud toda entera nos
cubriera de aplausos?

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES. —Pero supdngase un
hombre que piensa que en todo
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discurso escrito, no importa sobre qué
objeto, hay mucho superfluo; que a
ningtn discurso escrito o pronun-
ciado, sea en verso, sea en prosa, debe
mirarsele como un asunto serio (a la
manera de aquellos trozos que se
recitan sin discernimiento y sin animo
de instruir y con el solo objeto de
agradar), y que, en efecto, los mejores
discursos escritos no son mas que una
ocasion de reminiscencia para los
hombres que ya saben: supongase que
también cree que los discursos
destinados a instruir, escritos verda-
deramente en el alma, que tienen por
objeto lo justo, lo bello, lo bueno, son
donde
reunidas claridad, perfeccion y se-
riedad, y que tales discursos son hijos
legitimos de su autor; primero, los
que él mismo produce, y luego los
hijos 0 hermanos de los primeros, que
nacen en otras almas sin desmentir su

los tUnicos se encuentran

origen; y supongase, en fin, que tal
hombre no reconoce mds que éstos y
desecha con desprecio todos
demas; este hombre podra ser tal, que
Fedro y yo deseariamos ser como él.

FEDRO.—S], yo lo deseo, y asi lo
pido a los dioses.

SOCRATES.—Basta de la diver-
sidn sobre el arte de hablar; y ta vas a
decir a Lisias que habiendo bajado al
arroyo de las ninfas y al asilo de las
musas, hemos oido discursos, orde-
nandonos que fuésemos a decir a
Lisias y a todos los autores de
discursos, después a Romero y a
todos los poetas liricos o no liricos, y
en fin, a Solon y a todos los que han

los
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escrito discursos del género politico,
bajo el nombre de leyes, que si,
componiendo estas obras, alguno de
ellos esta seguro de poseer la verdad,
si es capaz de defender lo que ha
dicho cuando se le someta a un serio
examen, y de superar sus escritos con
sus palabras, no debera llamarse
autor de discursos, sino tomar su
nombre de la ciencia a la que se ha
consagrado por completo.

FEDRO.—;Qué nombre quieres
darle?

SOCRATES. —El de
sabio, mi querido Fedro, me parece

nombre

que solo conviene al dios; mejor les
vendria el de amigos de la sabiduria,
y estaria mds en armonia con la
debilidad humana.

FEDRO.—Lo que dices es muy
racional.

SOCRATES.—Pero a los que no
tienen cosa mejor que lo que han
escrito y compuesto con desprecio,
atormentando su pensamiento y ana-
diendo y quitando sin cesar, nosotros
les dejaremos los nombres de poetas,
y de autores de leyes y de discursos.

FEDRO.—Sin duda.

SOCRATES. —Cuéntaselo
esto a tu amigo.

todo

FEDRO.—;Pero ta qué piensas
hacer? Porque tampoco es justo que te
olvides de tu amigo.

SOCRATES. — ;De quién hablas?

FEDRO.—Del precioso Isocrates.
(qué le dirds? ;O qué diremos de é1?

SOCRATES. —Isdcrates
joven, mi querido Fedro; sin embargo,

es aun
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quiero participarte lo que siento res-
pecto a éL

FEDRO.— Veamos.

SOCRATES.—Me parece que
tiene demasiado ingenio para com-
parar su elocuencia con la de Lisias, y
tiene un cardacter mas generoso. No
me sorprendera que adelantando en
anos sobresalga en la facultad que
cultiva, hasta el punto que sus
predecesores pareceran nifios a su
lado*, y que poco contento de sus
adelantos, se lance a ocupaciones mas
altas por una inspiracion divina.
Porque hay en
disposicion natural a las meditaciones
filosoficas®. He aqui lo que yo tengo
que anunciar de parte de los dioses de
estas riberas a mi amado Isocrates.

su alma una

Haz t otro tanto respecto a tu queri-
do Lisias.
FEDRO.—Lo haré, pero marché-
monos, porque el aire ha refrescado.
SOCRATES.— Antes de marchar,
dirijamos una plegaria a estos dioses.
FEDRO.—Lo apruebo.
SOCRATES.—{Oh Pan amigo y
demas divinidades de estas ondas!,
dadme la belleza interior del alma y
haced que el exterior en mi esté en
armonia con esta belleza espiritual.
Que el sabio me parezca siempre rico;
y que yo posea solo la riqueza que un

%7 Isocrates, nacido en 436, emigré a Quios en
404 antes de J. C., durante la tirania de los
treinta. Se dej6 morir de hambre después de
la batalla de Queronea.

3 Véase la traduccion de este trozo en
Ciceron, Orator, cap. XIL
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hombre sensato puede tener y em-
plear.

(Tenemos que hacer algun otro
ruego mas? Yo no tengo mas que
pedir.

FEDRO.—Haz los mismos votos
por mi; entre amigos todo es comun.

SOCRATES. —Partamos.



