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Pensar la Pérdida 
12 epígrafes para Nelly Richard 
Iván Trujillo Correa 
 

 
 

 
1. ¿Qué hacer? Pensar lo que viene 

Jacques Derrida, Qué hacer con la pregunta  
“Qué hacer”. 

 
2. El epígrafe, ¿adentro o afuera del corpus? Si permanece adentro, si su lugar es el 
corpus, no quedaría más que concederle un lugar especial; como una voz un poco 
salida fuera de sí o como otro lugar de la misma voz. Otra versión de la misma voz si 
se quiere, pero cuya versión no permitiría que el corpus de lugar a un simple 
desdoblamiento. Por esta otra versión, el corpus adquiriría mayor volumen espacial y 
tonal. Mayor espacio, mayor tonalidad, por las cuales el corpus tendría como un 
aval dentro de sí. Pero ¿puede un misma cosa ser aval de sí misma? Ahora bien, si el 
epígrafe permanece afuera del corpus, habría que reconocerle su incorporación, su 
comunicación estrecha sino íntima con un corpus que no le es ajeno; un epígrafe 
podría tener una relación de afinidad o de amistad, de contradicción o de conflicto 
con un corpus;  pero en cualquier caso nunca dejaría de tener una relación con él. 
De esta manera, el corpus podría asegurarse de tener un buen respaldo para sus 
intereses, un aval autónomo por el cual sería capaz de capitalizarse. Nada de rara la 
relación entre el caput, el capital, la cabeza y el corpus. Relación exterior sin duda, 
pero ¿afuera? 
 Hay cierta indecidibilidad en esto del epígrafe. Como si el epígrafe no tuviera un 
lugar específico, un topos propio o apropiado, un domicilio fijo donde ser hallado o 
buscado. Ni adentro ni afuera. Adentro y afuera. ¿Cómo decidir su lugar? ¿No se 
necesita un corpus acaso, uno distinto de aquel por el cual se origina este problema? 
Y si se recurre a este otro corpus, ¿no se habría decidido ya una situación que el 
nuevo corpus volvería a restablecer? ¿Cómo decidir allí cuando el lugar de la 
decisión es de nuevo aplazado por su repetibilidad y equivalencia? 
 Y allí donde, además de esta indecidibilidad sobre la pertenencia del epígrafe, 
que, como se verá, comprometerá también la cuestión de su pertinencia histórica, 
política, ética, estética, epistemológica etc., etc., ¿qué acontecería si el epígrafe no 
señalara más que el nombre propio o la firma de su cita, sin señalar, sin registrar su 
lugar de proveniencia, el topos bibliográfico, el archivo, el terreno, la geografía, la 
fosa, el domicilio, o en fin, cualquier lugar en el cual poder ser hallado? ¿No se 
convertiría la cuestión del lugar en una de las cuestiones quizá más apremiantes, 
más urgentes, si bien la que plantea más dificultades? En efecto, doble cuestión del 
lugar, doble dificultad de hallar el lugar del epígrafe, doble dificultad para decidir si 
el epígrafe tiene o no lugar. Por un lado, el epígrafe es y no es a la vez el corpus; por 
otro lado, y al mismo tiempo, el epígrafe tiene firma pero no lugar, o más 
exactamente, tiene un lugar pero prestado. Doble escena de la desaparición y de la 
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pérdida. Doble escena por la cual la indecidibilidad o da origen a  una decisión sin 
origen como puro venir, o da origen al préstamo de lugar como redoblamiento de la 
falta de lugar o de la pérdida.  
 Préstamo o cobertura. En todo caso, escena de la desaparición. Escena en la cual 
la desaparición entra en escena, y mientras entra, un corpus parece comenzar a 
tener lugar. Mientras esto sucede, el nombre propio persiste como cuerpo o resto, 
como huella cortante de un volumen cuya progresiva visibilidad promociona al 
mismo tiempo su desaparición.    

 
Iván Trujillo, El trabajo de la pérdida. 

 
3. “Un día, de golpe, tantos de nosotros perdimos la palabra, perdimos totalmente la 
palabra. Otros en cambio -fuerza o debilidad- (se) perdieron esa pérdida: pudieron 
seguir hablando, escribiendo, y, si cambio de contenido, sin embargo, ningún cambio de 
ritmo en su hablar, en su escritura. Destino, esa pérdida total fue nuestra única 
posibilidad, nuestra única oportunidad. Así, y dejando a un lado ese concepto tan 
limitado de generación, ausencia de pensamiento, pues es necesario aquí hablar con 
rigor, la realidad produjo una nueva escena de escritura. Escena que teóricamente así se 
define: abandono de la problemática del sujeto, trabajo en la cuestión de los nombres; y 
porque escena, ningún logos, doctrina o razón -o peor: una “personalidad”- que la 
domine; toda diferencia en las voces de la escena, cuestión sólo de ritmo, de fuerza- este 
libro, por ejemplo, no hubiera sido posible -hubiera sido otro- sin “las palabras que me 
faltan” de la Devoción de Anteparaíso”.  

 
Patricio Marchant, Sobre Árboles y Madres. 

 
4. ¿Es preciso darse la pérdida? ¿No viene ella sola, sin que se la llame o invoque? Y si es 
preciso dársela ¿cómo dársela a uno mismo y sobrevivir? Por lo demás, ¿para qué darse la 
pérdida si ella es la que se da? ¿No deberíamos, por el contrario, hacer todo lo posible por 
evitarla, por esquivarla mientras viene, mientras llega o se da? Y si ella se da siempre, por 
ejemplo, en lo que llamamos usualmente la muerte, ¿para qué añadir y añadirse a su 
sobreabundancia? ¿No deberíamos, por el contrario, economizar al máximo su 
movimiento, su gasto excesivo y así capitalizar el tiempo que ella todavía no aniquila?  

Por otra parte ¿cómo darse la pérdida si la pérdida no puede tener relación, no puede 
entrar en relación, con el don? Cuando la pérdida se da, ya nada se puede dar, nada, ni 
siquiera el don. La pérdida entonces, en rigor, no se da nunca, no tiene tiempo para darse. 
El darse de la pérdida no dejaría tiempo para el don. A no ser que el don sólo se pueda dar 
sin presente (Derrida), tal que no dándose en el tiempo, dándose sin tiempo (referido al 
presente), dé (el) tiempo. 

Y, sin embargo, la pérdida se da. Hay pérdida. Lo sabemos. ¿Por qué entonces pensar 
la pérdida? ¿Para qué? ¿Por qué relacionar pérdida y pensamiento? ¿Pueden acaso entrar 
en relación? Y en el caso en que puedan entrar en relación ¿quién de los dos pide, plantea 
o reclama la relación? ¿Puede haber acaso un momento, un hecho, un tiempo común a la 
pérdida y al pensamiento? Si así  fuese, entre el pensamiento y la pérdida habría una 
intimidad siempre previa donde ninguno invita a dialogar al otro. Esta intimidad previa 
no tendría que ser necesariamente trascendental, no sería apriori, sino histórica; histórica 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 3 
 

 

de una manera tal que aunque cobijada por dicha trascendentalidad, es indigerible por ella, 
lo cual significa que no está al servicio de la producción del corpus infinitamente 
voluminoso de dicha trascendentalidad. Ahora bien, dado que esta historia es siempre 
“facticidad” fuera de cualquier arqueología, teleología, escatología, destinalidad, etc., esta 
“facticidad” logra como desnudar o desarmar toda la ontoteología en la que no ha dejado 
de habitar. Esta “facticidad” a veces “se presenta” de golpe. O dicho de otra manera: esta 
“facticidad” una vez que “se presenta”, desnuda la presencia de la historia. Esta desnudez 
es la “facticidad” de la historia, lo que desarma o desconstruye la historia de la historia, su 
presencia incesante, su mismidad, como presente y sentido. En cuyo caso la “facticidad” 
no se presenta, dado que de alguna manera se queda sin historia, esto es, sin presencia. La 
“facticidad” es aquí el “acontecimiento”, esto es, aquello que no tiene lugar. 

De golpe, el pensamiento y la pérdida aparecieron juntos. Y al aparecer, ni la pérdida 
del pensamiento se puede pensar ni el pensamiento de la pérdida se puede perder. El 
pensamiento de la pérdida lo es de ella, de la pérdida. En tanto es ella la que arrastra todo 
hacia la desaparición, hay una enorme dificultad en que un pensamiento se ponga a 
pensar. Como si el pensamiento, a partir de este trabajo de la desaparición, no fuera más 
que una metonimia; como si no pudiera ser más que esto: un fragmento o un resto que, al 
pensar, trabaja activamente en la desaparición de una totalidad o de un corpus, vale decir, 
de aquello a lo que metonímicamente él se debe. Metonimia errante; el pensamiento de la 
pérdida es la pérdida que ya no se puede perder.             

Quizá haya ya, entre nosotros, un pensamiento en curso que atisbe todo esto. Un 
pensamiento en ningún caso indemne, ajeno a la violencia, al poder, a la política, a la 
economía, a la historia, etc. Un pensamiento así ya no podría salvarse de su propia 
pérdida. Pérdida que sólo en principio ha venido a afectar al pensamiento como viniendo 
desde afuera de él, como exterior, como golpe, como accidente del que en algún momento 
puede el pensamiento reponerse; y digo “sólo en principio”, porque mientras no pueda el 
pensamiento todavía indiferenciar lo que es adentro y lo que es afuera, lo que es 
pensamiento y lo que es violencia, sólo de golpe atisbamos que la pérdida es constitutiva de 
nuestro pensar, como hetero-afección interna, por la cual este pensar está siempre ya en 
falta consigo mismo, como falta de pensamiento, como pérdida que no pudiendo pensarse a 
sí misma se piensa como pensamiento.   

Todo esto lo pienso pensando en Patricio Marchant. Pero no sólo en él, también en 
Alberto Moreiras, el que, pese a su preocupación por la reforma post-dictatorial del 
pensamiento, pese a que dicha reforma pliega al pensamiento a una situación de notoria 
pérdida, creo que Moreiras no deja de estar falta con respecto a un cierto pensar de la 
pérdida. Y este estar en falta será también su pensamiento de la pérdida. Pensamiento que, 
no obstante, parece esmerarse en perder una y otra vez su pérdida. Este pensamiento se 
constituye en un pensamiento del duelo demasiado tributario de su acepción patética 
(patológica o cuasi patológica), en la medida en que se esmera en diagnosticar socialmente 
los indicios de su incremento a título de melancolía. Un pensamiento del duelo quizá más 
atento a su dimensión de polémica, como polemos, como duelo con la pérdida, pueda sacar 
a este pensamiento de su tributo a lo inerme, que, por lo demás, tiende a hacer sistema con 
la recuperación activa del sentido. Pienso, por otra parte, en Idelber Avelar, en su manera 
de llevar la pérdida al descampado, al lugar de una experiencia en el que la muerte trabaja 
en la luz del día del lenguaje.   
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Podría hablar de otro nombre propio, aquí, en este lugar indecidible y a la vez 
prestado. Otro nombre de esta “pérdida en curso”. Podría, soslayando la idecidibilidad del 
epígrafe, decidir que el epígrafe es también el corpus, podría, digo, comprometerme a hablar 
aquí de este nombre propio en relación con un lugar reconocible en el cual poder hallarlo o 
buscarlo, hasta encontrarlo quizá. Podría entonces fijar un corpus, marcarlo y registrarlo. 
Podría incluso, y esta sería una ambición mayor, quizá la mayor ambición, intentar 
prolongar un corpus sobre otro, un corpus en otro, para darle volumen a un solo gran 
corpus, un corpus más general. Sin embargo, esta pretensión no dejaría de estar delimitada 
por la alteridad del epígrafe; esta alteridad siempre comparecería como lo otro del corpus, 
en el corpus, como corpus. Otra voz hablaría allí cuando la voz querría ser una sola en 
propiedad; otro tono vendría a desarmar la monotonía del corpus; y este otro tono no daría 
ocasión a la polifonía, sino que gravaría al corpus de un tono inaudible que sería él mismo, 
o dicho de otra manera, lo arrastraría fuera de sí como corpus imposible. 

El nombre propio al que haré referencia enseguida, tendría un lugar aquí. Un lugar 
prestado. Y un lugar prestado es siempre lo que designa una falta o una pérdida. Un lugar 
prestado está siempre o “en lugar de” o “a falta de”. Esta última es este lugar, como lugar 
prestado. Lugar, además de prestado, simulado o, más exactamente, prometido. Prometido 
según una promesa que no se acaba, una promesa de lugar, una promesa como lugar. El 
único lugar aquí es la promesa. Y si sólo hay promesa, no hay lugar. Ahora bien, lo que a 
continuación viene, podría ser otro epígrafe afuera y adentro, ni adentro ni afuera; otro 
epígrafe además sin lugar, registrable sólo en el corpus o el lugar de otro, corpus o lugar 
que para ser prestado tendría que abandonar la escena del epígrafe y de su indecidibilidad 
con respecto al corpus. Pero lo que a continuación viene no encuentra aquí lugar, no lo 
encontrará nunca porque aquí el lugar es tanto el corpus como el epígrafe, o no es ni el 
corpus ni el epígrafe. Queda la promesa. La promesa y el nombre propio. La promesa como 
lugar y el nombre propio sin lugar. Por eso no hablo aquí más que de nombres propios de lo 
que creo es esta pérdida en curso. Y si digo que en el curso de esta pérdida viene otro 
nombre propio, es preciso decir que no viene del todo, porque ya vino, porque ya tiene 
lugar, porque decidió separar el epígrafe del corpus, porque, pese a su tono, su fuerza y 
hasta su belleza, se hace esperar, se deja prometer como cumplimiento y como 
engrosamiento de un volumen.  

El libro de Nelly Richard parece comprometido con la demarcación entre epígrafe y 
corpus. Además, con este modo de proceder, parece poder darle rendimiento, esto es, 
volumen, a lo que sería un corpus que controla sus márgenes internos y externos. 28 
epígrafes en el transcurso de 272 páginas. 28 fragmentos que recuerdan 28 corpus de los 
que han sido extraídos. Escena del residuo en el libro de Nelly Richard, escena por la que 
ya no se sabe, al menos no inmediatamente, a qué lugar, a qué corpus pertenecen cada uno 
de los epígrafes. Estos epígrafes recuerdan, debieran recordar un lugar, aquél desde el cual 
son extraídos, rescatados, exhumados, etc. Un epígrafe siempre habría de recordar un 
lugar, en tanto que habla “en” o “sobre” algo. Y debería hacer esto aunque dicho lugar no 
esté al alcance, aunque no se sepa con exactitud o no donde buscar. Un epígrafe 
prometería algo así como un lugar a encontrar. Y como tales, como promesa quizá de 
encuentro, estos epígrafes están firmados por sus nombres propios. Nombres identificables 
pero fuera de lugar. A falta de lugar, el libro de Nelly Richard presta un lugar y una firma. 
Escena del residuo y de su rendimiento en el corpus del libro de Nelly Richard. Su corpus 
esta vez reúne los fragmentos de 28 corpus. 28 en 1. Pero escena también de la falta y del 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS. 

 5 
 

 

préstamo, de la recuperación y de la desaparición. De la recuperación como desaparición. 
Escena, entonces, de la desincorporación y también de la descapitalización. Escena que 
introduce no simplemente la ficción, sino también la invención. Escena, finalmente, que 
podría hacer de la cuestión del volumen del corpus una pura inflación simbólica, una 
inflación que el epígrafe con nombre propio y con un lugar sólo prestado, podría prestar al 
corpus toda su pérdida.   

Ahora bien, estos  epígrafes lo serían de corpus discursivos, las más de las veces 
ensayísticos, corpus cuyo formato de escritura y cuya lengua no se deja leer en directo, 
esto es, sin metáfora, responden a  un cuidadoso trabajo de control sintáctico y semántico. 
Y qué decir de las citas ya invadiendo el corpus, si bien no completamente asimilados en él 
dada la rejilla protectora de las comillas, la ley de las comillas. La ley de la cita por encima 
y por debajo del corpus, no sólo se deja citar en el corpus del libro de Nelly Richard, 
también se dejaría reunir en él. Pero no sólo el fragmento discursivo haría cita aquí, 
también la fotografía, la pintura, el relato, el cadáver, el dolor, el testimonio, etc.; 
fragmentos de otros corpus: el estético, el poético, el político, el cultural, el biográfico. 
Todos estos fragmentos, todas estas citas, todos estos restos fuera de lugar, fuera de corpus, 
lo serían ante todo de un corpus, el más macizo en este libro, el corpus histórico llamado 
"el Chile de la transición".  

Todos estos fragmentos deberían intervenir, aproblemar al "Chile de la Transición". 
Piedra lanzada contra el sistema para quebrar su seguridad; para conmover el orgulloso 
dominio de su mismidad que pretende mantener al otro bajo su sujeción. He aquí según 
este libro una alianza estratégica que constituye el sistema de esta mismidad: “La razón 
práctica, el lenguaje directo y el saber útil son ahora socios mayoritarios en esta campaña 
de la transparencia (realismo denotativo, explicitud referencial) mediante la cual poderosas 
burocracias y tecnocracias del sentido conspiran diariamente para borrar todo intervalo 
critico reflexivo que pretenda retardar-aproblemar el tramite de la comunicación con sus 
suspensos interpretativos”. 

Preocupación, entonces, estética, cultural y política, que centra su mirada sobre las 
"zonas residuales" que tienen la capacidad de tensionar y conflictuar al Chile actual, esto 
es, al Chile todavía en manos de la Transición. Ya en la primera página de su 
Introducción y según un esquema insistente y riguroso de carácter tensional, Richard 
opone y contrapone una y otra vez lo residual a lo oficial. Esta rigurosa partición dual, 
anuncia lo que será el ritmo analítico de todo el libro. Y en este ritmo, no dialéctico, no 
consensual, no apropiable o reapropiable por uno y por otro lado, se introducirá la variable 
de la intervención, conformada por la alianza posible, y esta es la apuesta, entre la 
estrategia crítico cultural con sus operaciones y la intempestiva irrupción de los estético-
político-cultural.    

Ahora bien, desde el comienzo Richard advierte que esta apuesta de articulación 
(quizás esta palabra no sea del todo adecuada) no habría de constituirse sobre la base del 
acrecentamiento del rendimiento reflexivo crítico, sino de la "intercalación" de los planos 
de los "discursos" de lo político, de lo estético y de lo cultural "en el interior de una misma 
mirada que los coloca en incesante juego de mutuas atracciones y refracciones". Subrayo 
esto de "una misma mirada", porque Richard no dejará de vincular la mirada a la 
operación analítica, al corte, al tajo, a la incisión, también a la operación de lectura. No se 
habla aquí de una mirada penetrante, quizá esencialmente dependiente de una operación 
masculina, pues el tajo que realiza el "análisis cultural" en la superficie del corpus oficial, 
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esto es, en sus enunciados, "permite que estos enunciados dejen entrever -oblicuamente- 
su revés: las urdimbres semi ocultas formadas por lo que no recibe una definición precisa, 
una explicación segura, una clasificación estable". Haciendo trabajar esta mirada 
quirúrgica, recorriendo por ella "lateralidades y sinuosidades de sentido" por debajo y 
entremedio de las codificaciones oficiales, salen a la luz aquella  fragmetalidades de las 
experiencias que los relatos oficiales y las narraciones hegemónicas rebajan, devalúan o 
subrepresentan, sin ninguna capacidad de traducción. Entonces, dicha mirada, en tanto 
que una y la misma mirada, tal es el caso de la mirada del análisis cultural, es capaz de 
realizar "ciertas operaciones de lecturas" capaces de "incorporar lo difuso y lo precario a 
sus trayectos de pensamiento". 

Una operación de lectura es también, y no sólo aquí, una operación textual. Esta, se 
sabe, constituye una escritura consciente de sus determinaciones y alcances teóricos. 
Como tal, la operación textual tendría que asegurarse de no hacer de su formato un 
artefacto dócil a las determinaciones topológicas, planimétricas y jerárquicas de la 
actualidad o Chile de la Transición. Ni subordinación de voz, ni conformación al presente, 
ni reproducción de "los automatismos de signos en una realidad preasignada". La actitud 
de la Crítica Cultural, entonces, tendría que ser totalmente distinta al corpus transicional. 
Ella mantendría, entonces, tanto una relación ("un diálogo vivo") con el contexto de 
producciones locales, contingentes y heterogéneas, como una relación (de distanciamiento) 
con el diseño de la actualidad, con la lengua dominante, con los media, con la sociología, 
con el mercado, con las políticas culturales.  

Esta doble relación, de proximidad y de distancia, de remarcación y de desmarcación, 
prepara una operación de “construcción de desajustes de representación” y de “quiebres 
idiomáticos” que puedan atentar contra la normalidad del Chile de la Transición. Pero esta 
doble relación corre por cuenta de la Crítica Cultural en la medida en que por la dinámica 
de sus trayectos de pensamiento es capaz de incorporar lo difuso y lo precario. Se trata, 
entonces, de una mirada doble y disimétrica que pretende trabajar con  y desde la 
oblicuidad de los residuos, desde su opacidad ininteligible para el Chile transicional; esta 
mirada, que es una cierta mirada, se arma estratégicamente y traza sus operaciones desde 
un pensamiento, pensamiento crítico (cortante) dinámico (abierto) y móvil (errabundo). 
Sin embargo, este pensamiento es también voluntad y ejercicio de discurso, por lo tanto, 
puede y debe ser interrogado como tal. Que su situación esté marcada accidental o 
esencialmente por la heterogeneidad, la espontaneidad y la autonomía, no obsta para que 
un cierto análisis de la concepción de sus signos, de la distribución de sus espacios de 
argumentación, de la impostación de sus voces y de sus acentos, de las estrategias y de sus 
modos de entrar y salir de los corpus, de su trato o contrato con ellos, de la forma de 
desmarcarse o no de los corpus, repitiendo o no la misma escena que quisiera abandonar, 
etc., etc., sea capaz de reconocer en medio de la más acusada dispersión una retícula que 
sabe de sus movimientos. Desde ya, y pese a la inmensa desposesión que trae consigo la 
pérdida como experiencia y en primer término la pérdida de la experiencia, como también 
el hecho mismo de que dicha pérdida hace de la articulación en y de la lengua una cuestión 
prioritaria, con lo cual la pérdida aloja el dispositivo del préstamo, de la invención como 
pérdida definitiva en medio de toda iniciativa de articulación; pese a todo esto, por 
momentos tan visible en el libro de Nelly Richard, éste  no  deja  de  mantener una 
vocación de corpus, de lugar de articulación y rearticulación, de plataforma de lucha, de 
intérprete hegemónico y de vocero.  
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Iván Trujillo, Otros en cambio (se) perdieron esa pérdida. 

 
5. La experiencia de la post-dictadura anuda la memoria individual y colectiva a las figuras 
de la ausencia, de la pérdida, de la supresión, del desaparecimiento. Figuras rodeadas todas 
ellas, por las sombras de un duelo en suspenso, inacabado, tensional, que deja sujeto y objeto 
en estado de pesadumbre y de incertidumbre, vagando sin tregua alrededor de lo inhallable del 
cuerpo y de la verdad que faltan y hacen falta 
 

Nelly Richard, Residuos y metáforas. 
 

6. Simónides de Ceos (S. VI a. de C.), griego, poeta. Contratado por Scopas par cantar en su 
honor con ocasión de un encuentro fraternal con sus amigos. Cantó en efecto, pero cantó en 
honor de Scopas (el anfitrión) y en honor de dos dioses: Castor y Polux. Scopas, llevado por 
cierto enfado, hizo notar a Simónides que tan sólo le iba a pagar la mitad de lo convenido, dado 
que la mitad del honor fue tributado a Castor y a Polux. Mientras esto acontecía, Simónides fue 
llamado afuera de la casa de Scopas por dos personas. Aunque no lo sabía, eran Castor y Polux. 
Una vez afuera no encontró a nadie. Ahora bien, mientras esto sucedía, la casa de Scopas se 
derrumbó sobre él y sus invitados. Bajo los escombros, los cadáveres yacían completamente 
desfigurados, irreconocibles. Esta situación que afectaba a los restos volvía infructuosa la labor 
de reconocimiento de sus familiares por parte de los deudos. Entonces, pidieron a Simónides, 
único testigo, el favor de reconocer a sus deudos. Simónides logró satisfacer el requerimiento 
usando un camino topográfico: recordando el lugar donde cada invitado se hallaba antes de la 
catástrofe, pudo colegir sus rasgos.  

Simónides, inventor de la memoria artificial, de la topografía del recuerdo, aquí visual, 
según Frances Yates en su “Artes de la memoria”. Todo esto guardado en y entregado por el 
recuerdo de la tradición retórica latina (por ejemplo Cicerón en “De oratore”); referido también 
por La Fontaine en “Simonide préservé par les Dieux”. Según Yates, a Simónides se le recuerda 
también como el primero en comparar pintura y poesía, comparación de la que, se sabe, no sólo 
ha afectado a la llamada filosofía (por ejemplo, a Platón y a Hegel), sino también a la tradición 
retórica (por ejemplo, la influyente divisa horaciana Ut pinctura poesis) y a la tradición pictórica 
(por ejemplo desde Da Vinci a nuestros días).  

Cuestión de la memoria, de memoria. Cuestión de tradición, también de traición, de 
traducción, de historia y de Historia. Cuestión de escritura o de marca en general sobre un 
soporte; cuestión de la escritura como soporte, como memoria artificial. Pero aquí, 
particularmente, cuestión de borradura sobre el cuerpo, del cuerpo. Cuestión, entonces, del resto, 
de la borradura que es el resto y de su borradura. Por lo mismo, necesidad de identificación del 
resto, de su restitución a su cuerpo como a su verdad; resto-institución quizá, por la cual el resto 
no se une a un solo sujeto, sino también a un nombre propio y a un cuerpo familiar. Verdad del 
resto como cuestión de testimonio. Aquí ocular, y cuya ocularidad reconstruye y se reconstruye 
en una escena topográfica. Cuestión así de escena o de lugar como memoria que reúne al resto 
con su nombre, con su cuerpo y con su corpus (familiar). Escena de la memoria y del duelo, de 
la memoria como escena del duelo. Escena de restauración y de recuperación; escena también de 
tránsito y de paso; escena, por fin, de duelo y de olvido. ¿De olvido? ¿De memoria y de olvido? 
Sin este olvido conferido por el duelo, el deudo permanecería en deuda. Enfrentado a permanecer 
endeudado, tendría que intentar saldar su deuda condonándosela, perdonándosela, no 
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olvidando, tampoco olvidando que la olvida, sino olvidando que olvida que la olvida. ¿Sería 
justo? 

Boecio (S. V. d. de C.), latino, temprano introductor de Aristóteles en Occidente, filósofo, 
retórico y poeta. Consejero del rey Teodorico, cae en desgracia. Presuntamente una 
conspiración. Eso dice él en “La consolación de la filosofía”. ¿Habría que creerle? Condenado a 
muerte escribe para la posteridad porque el presente le es adverso. No le creen la conspiración, la 
traición. Escribe sobre la verdad porque no hay justicia. No hay ocasión para la justicia, sólo hay 
presente. Entonces escribe, porque la justicia sólo podría venir, algún día. Se confía a la 
memoria, a la justicia de la memoria. Le hace justicia a la memoria confiando la justicia a la 
memoria. Y a la inversa:  confiando la justicia a la memoria le hace justicia a la memoria. Ser 
justo con la memoria implica que no hay justicia si no hay memoria de algo así como la justicia. 
Y puede haber esta memoria sin que efectivamente se la haya experimentado. De manera que la 
memoria de la justicia puede permanecer como pura promesa. Y como tal, para seguir siendo 
memoria de la justicia, hay que confiarse a su promesa, hay que darle crédito, fe o confianza. El 
gesto de Boecio busca la confianza y el crédito. Alguien, algún día, debería recordar y creerle, 
pese a que, si efectivamente le da crédito, se le hace justicia, él ya habría muerto. Él, en rigor, 
nunca se habría beneficiado de la justicia. Su muerte es condición de la justicia. No escribe para 
evitar su muerte, sino por la consolación de que, por lo menos, su muerte podría esperar la 
justicia. En Boecio la justicia espera en su muerte. Posibilidad entonces para dar crédito. Y para 
ello posibilidad de escribir, de inscribir, de grabar la verdad. La escritura sería la topografía de 
esta verdad, el lugar de esta verdad sin justicia y para la justicia. Pérdida y promesa, a la vez, la 
escritura; pérdida de la justicia y promesa de la justicia; justicia sin presente. Por lo mismo, para 
que haya justicia a la verdad, tiene que haber cierta topografía que la registre, cierta marca 
registrada y registrable. Si no, olvido. 

Nos apresuramos a decirlo: el olvido borraría la verdad y la justicia. Y, sin embargo, al 
mismo tiempo el olvido borraría también la verdad y la justicia sin presente. Olvidando el 
presente, borrando el presente, el olvido es quizá condición de la verdad y de la justicia. De allí la 
importancia y la eficacia de la escritura: ella pierde el presente, y al perderlo cuenta con la 
pérdida (la muerte) de Boecio; cuenta con ella pero promete justicia; promete que la verdad y la 
justicia son una y la misma cosa fuera del presente. Al contar con la muerte también la cuenta. 
Contándola le hace justicia a la muerte de Boecio. Esta es la versión de Boecio, juez y parte, esto 
es, juez y reo, de su propia causa. Su versión contra las otras, las oficiales, si existen. ¿Habría 
que creerle? 

Contar la verdad es contar con la verdad. Contar es narrar el acontecimiento, entretejer el 
acontecimiento en la trama de un relato. Narrar es tramar: decir en red, incluso urdir. Aquí se 
da la lucha por la verdad. Lucha que se da trama a trama, tramo a tramo. Ahora bien, si la 
verdad parece así perderse definitivamente, otra cosa podría prometer el acontecimiento. Narrar 
la verdad es perder la verdad tal y como contar con la memoria es dejar de recordar. 

Pero perder la verdad es perderla a ella y a su cuerpo, su corpus. ¿Cómo contar la verdad 
sin este corpus? O de manera quizá más cruenta: ¿Separar acaso el corpus (de la verdad) del 
cuerpo (“en verdad” hecho desaparecer, hecho falta); ¿Cómo no rendir tributo a la verdad 
rindiendo tributo al cuerpo? ¿Puede decirse acaso que tan sólo el cuerpo hace falta y que la 
verdad no? Si la verdad y el cuerpo no sólo faltan, sino que hacen falta, es que la falta puede ser 
algo más que la sola ausencia o la necesidad de presencia; puede ser que la falta de verdad y del 
cuerpo hagan la falta. De un modo activo pero al mismo tiempo pasivo. Lo que falta hace la falta. 
Lo que falta recibe la falta y da la falta. Pero da más de lo que recibe. Da “más” porque lo que da 
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ya no se puede simplemente recibir. En cierto sentido no hay nada que recibir. Y esto que se 
recibe sin poderlo recibir, no puede ser ni la verdad, ni su corpus, ni el cuerpo, ni la verdad del 
cuerpo que pertenece también al corpus de la verdad. Lo que se recibe como falta es lo que 
solemos llamar el “cadáver”. Y el cadáver es, en primer término, según Alejandra Wolff, la 
“caída”. En el cadáver se patentiza la caída del cuerpo, la caída de su verdad y del corpus de la 
verdad que lo soporta, que lo mantiene vivo dándole sentido. El cadáver es la pérdida del sentido 
antes incluso que la pérdida del cadáver como borradura política o criminal del resto; el cadáver 
es el sentido en proceso de pérdida. Sin embargo, la borradura política del resto restaura el 
sentido en el resto, lo adhiere a su nombre propio, a su cuerpo personal y familiar. Y, no 
obstante, lo que da el resto que falta, más allá del deseo de su hallazgo, de su recuperación y hasta 
de su sepultación; más allá pero precisamente acá por todo esto, es el deseo de la pérdida, la 
voluntad de olvido.  

Este es el don de la falta: el deseo de falta o de pérdida. El deseo incluso de perder el deseo de 
falta o de pérdida. El deseo de perder el deseo. Este don es el don de un presente sin presente, sin 
cuerpo y sin verdad. 

Un cuerpo sin presente, un olvido sin las condiciones de su olvido, quizá libere al cuerpo de 
su corpus (de la verdad, del deseo, del deseo de perder la pérdida); quizá libere al olvido de su 
olvido. Liberar quiere decir aquí que tanto el cuerpo como el olvido no se dejan ya separar. El 
cuerpo y el olvido trabajan siempre al presente como fuera de sí, como pérdida de sí. Y esta 
pérdida de sí es el resto o el presente en su punto muerto. Como tal, ningún corpus (se) puede 
reunir (con) lo que yace o “cae” en el presente como presente viviente. Toda aspiración a reunir 
la pérdida de este presente a título de resto o de residuo, querría conjurar la pérdida separando el 
presente de aquello que presuntamente no es él. Sólo así podría imaginarse una intervención 
sobre él que no fuera otra cosa que lo que él mismo llama exterior. 

El presente como resto es su resta. Una lectura de esta resta es capaz de causar más estragos 
que la estrategia de la intervención cuyo objetivo es llenar de sentido una experiencia o completar 
una verdad histórica. Nunca podrá enseñarse, no hay tiempo para ello, que la falta de presente es 
la falta de historia, de memoria, de experiencia o de verdad. Así, todo lo que encadena la 
reivindicación de presente, como deseo de reivindicación, a los elementos menos transgresores del 
presente, esto es, a los elementos más conservadores y reproductores de un presente que por lo 
demás nunca es tal, es lo que (se) pierde una y otra vez un pensamiento de la pérdida. Un 
ejemplo de esto es cierto pensamiento del duelo.    

El duelo es un concepto que se encadena de manera no fortuita a enunciados por los cuales 
varios corpus se comunican unos con otros. Así, el duelo (corpus psicoanalítico) puede llegar a 
ser entendido (Alberto Moreiras) como pérdida y retraimiento libidinal que bajo ciertas 
condiciones históricas y económicas (corpus histórico y económico político) puede incrementarse 
hasta devenir melancolía (corpus psicoanalítico). Al punto, que puede dar ocasión a una 
situación social (corpus sociológico) de melancolía radical. La superación de dicha situación 
socio-afectiva (sufriente, cuasi patológica o patológica) estaría encargada a un tipo de lucha 
cultural (corpus del Estudio Cultural o de la Crítica Cultural) cuya tema sea el establecimiento o 
el restablecimiento de la posibilidad misma del sentido (           ).  

Este paréntesis tendría que permanecer abierto dada la extrema comunicación semántica 
que detenta la palabra “sentido”. Pero aquí, dicha comunicación ordena los niveles y los 
dominios de saber puestos en juego. Y en primer lugar: sentido e historia. Algunas interrogantes 
no se hacen esperar: ¿no guarda acaso el concepto de duelo una relación teleológica, a través del 
impacto (afectivo) de la pérdida, con la historia misma, como restablecimiento de las condiciones 
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históricas del sentido y del sentido de la historia?; ¿no es la historia, la historia del sentido (de la 
historia) como origen, como identidad, como destino, etc., etc.? Y si se habla de retraimiento 
afectivo radical, de melancolía, ¿no se tiene en vistas las condiciones históricas para la 
superación de dicha radical afección como sentido, como historia con sentido? 

Este vínculo entre historia y sentido, en tanto que sentido de la historia, en tanto que 
sentido como historia, trabajado en comunicación con el concepto de duelo, explica bastante bien 
por qué todo aquello que en relación con la experiencia, con la sociedad, con la cultura y con la 
historia, tiene que ver con la pérdida del sentido como suspenso, tensión, retracción y 
retraimiento, sea enunciado desde el concepto psicoanalítico de melancolía. Pero esta 
enunciación tiene sus costos. Además de los ya mencionados, la teorización se ampara en un 
concepto cuya estricta procedencia grava al discurso crítico cultural en términos tales que no 
hace más que multiplicar acríticamente conceptos análogos de orden patológico o cuasi 
patológico, cuyo rendimiento es un diagnóstico tan esquemático y perezoso sobre la sociedad, y 
con el cual difícilmente se puede pensar algo.  Desde este punto de vista, el enunciado crítico 
cultural de la melancolía tiene todas las características de un anticonceptivo.  

Sin embargo, esta enunciación, válida hasta un cierto punto, debería ser trabajada con 
muchísima mayor provisionalidad, más como señal que como dispositivo teórico. Como tal, quizá 
un cierto pensamiento sobre la alegoría de influencia benjaminiana, pueda hacer su 
contribución.   

Dado que la melancolía se dice de la sociedad, de un estado de cosas social, de un estado de 
cosas histórico social del sentido en tanto que pérdida del sentido, ¿quién o qué y bajo que 
condiciones del sentido se responde por este aserto? Una metáfora podría venir a arreglar las 
cosas aquí. Podría venir y suministrar las razones o el sentido de este estado de cosas (del 
sentido). Y como siempre, cuando la metáfora viene, o viene controlada, enmarcada, 
taxonomizada como metáfora (estética, poética, sociológica, biológica, etc.), o viene como no 
viniendo, como si ella ni siquiera se hubiese asomado, como retrocediendo o retrayéndose o 
retractándose ante un concepto, esto es, un sentido identificable y reidentificable, disponible 
como saber. Un estado de cosas melancólico, una sociedad melancólica ¿quién y qué podría decir 
esto? El sentido, sin duda. ¿Metafórica o conceptualmente? ¿Quién decide esto? ¿Un Corpus? 
¿Se puede decidir esto sin un corpus? ¿Se puede decidir esto y a la vez permanecer fuera de 
corpus? 

Ahora bien, si el duelo bajo determinadas condiciones histórico sociales del sentido, no da 
ocasión a la metáfora, no se puede metaforizar (Idelber Avelar), entonces, es posible que no de 
ocasión al sentido, que ya no se pueda restablecer, ni suministrar las condiciones del sentido ni el 
sentido de las condiciones. La inutilidad del duelo impediría que éste, bajo determinadas 
condiciones histórico económico sociales, pudiera transferir su valor. La pérdida, no dando lugar 
a la sustitución, transformación o transvaloración, económica, simbólica, histórica, afectiva, etc., 
ya no se podría perder. A esta persistencia de la pérdida, a este resto, se le podría llamar alegoría. 
Y un pensamiento de la pérdida podría ser alegórico o alegorizante. Podría, por ejemplo, 
devolverle la muerte al muerto y reconocer que la muerte se puede perder y que la pérdida que es 
el muerto yace allí como tiempo del otro, como catástrofe del tiempo, como presente ya sin 
presencia, como radical y extrañante fuera de sí en sí. Podría también devolverle el olvido a la 
memoria sin perder el olvido, sin olvidar que el olvido es a la vez la memoria, que el deseo de 
memoria es el retorno del olvido. Podría también devolverle a la historia la Historia, al 
acontecimiento su relato, al dato su invención. Podría también devolverle la injusticia al 
Derecho, reconociendo en el su fuerza, su violencia y hasta su fundamento místico. Podría, por 
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fin, devolverle al duelo, al deseo de duelo, la pérdida infinita de su deseo, que es deseo de sentido y 
de historia fuera de la Historia. 

Ahora bien, ¿qué corpus podría soportar esta tracción infinita?, ¿qué corpus, además, podría 
tener la pretensión de abrirse a esta tracción sin esperar dejarse abrir por ella, por ejemplo, 
citando a Moreiras y a la vez citando a Avelar?  
 

Iván Trujillo, Introducir la pérdida. 
 
7. Como representación simulada, el tropo de la metáfora trabaja substitutivamente con ciertos 
mecanismos de desplazamiento del sentido primero, hacia formas derivadas de analogía y 
traducción. Son los desplazamientos y substituciones de la metáfora los que permiten que triunfe lo 
figurado sobre lo literal. Gracias a este triunfo “simbólico”, la metáfora y las metaforizaciones 
evocan una transgresión del sistema social que modifican la relación imaginaria que mantienen los 
sujetos con la tropología del orden fijada por el poder, sin necesidad que se modifiquen radicalmente 
los datos de realidad que condicionan los límites de lo posible. 
 

Nelly Richard, Residuos y metáforas.  
 

8. “No me gusta la Metáfora” dice Paul Celan. Y con razón, podría uno aseverar, si no fuera que la 
metáfora suministra también la razón. Pero las razones de Celan parecen convincentes y claras: “La 
poesía no es acaso una progresión hacia lo Real y que ocurre (s’opere) en medio de lo que nos rodea y 
nos coge (saissie). ¿Involucrarse, no es, antes que nada, responder?(¿Es preciso que te lo diga?) Tu lo 
sabes tan bien como yo, Nina. Por lo demás, nunca he sabido inventar - Lo que yo he escrito lo he 
recibido (y viceversa). No me gusta la Metáfora. Pero me gusta hablar, me gusta enviarte estas líneas. / 
¿Cómo darte a entender que no exagero? / Te ruego que me creas, esperando a que puedas ver con tus 
propios ojos que esta historia increíble es efectiva. / Dame confianza”. Cuestión de gusto; pero a la vez, 
cuestión de razón. Lo Real, con mayúscula, es una buena razón. Siempre lo ha sido. Pero aquí el poeta 
llamado Celan, la poesía de Celan, con mayor razón, con mayúscula. Ajeno no al poema sino a lo 
poético; al rendimiento de lo metafórico. La metáfora se hundiría en la poesía. Pero esto es decir mucho, 
cuando es sólo cuestión de gusto. Esto parece una advertencia. Advertencia sobre el repliegue del 
juicio en el arbitrio de la subjetividad. Como si la cuestión del gusto no pasara por el juicio y como si el 
juicio no pasara por la crítica. Y todo esto después de Kant. Pero, quizá, arbitrariedad con 
posterioridad al juicio, arbitrariedad post-kantiana. Y no sólo kantiana, sino también hegeliana.  Por 
un lado, no gusto puro, sino puro gusto en el gusto puro. Quizá disgusto. Por otro lado, frente a la 
presuposición incondicionada del arte, frente a la muerte del arte, frente a la divisa de la ampliación del 
arte, frente al discurso del arte, frente al tropo y a la metáfora en su poder iluminador, el poema. El 
poema. Cuestión de confianza. Alocución de Bremen: “El poema puede ser, puesto que es una 
manifestación del lenguaje y es, por lo tanto, dialógico en su esencia, una botella mensajera, arrojada 
en la creencia -que, por cierto, no siempre es fuerte en esperanza- de que, en alguna parte, en algún 
momento, podría ser depositada en tierra, tal vez en tierra cordial”.  

El rendimiento metafórico en lo poético, en el discurso del arte, se llama, se puede llamar, 
pensamiento conceptual, saber. Saber de que lo poético no sólo guarda la metáfora sino que la 
circunscribe; saber que sabe que con las metáforas se hacen poemas. Entonces, disgusto o desconfianza 
ante la metáfora. Todo esto en medio de un lenguaje que las presta o las dispone, y si no las dispone, les 
sirve de cobertura. ¡Oh el lenguaje! “Boca se dice, con ella misma..”(Ponge). 
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Desconfianza, se sabe, también de Heidegger. Demasiada metafísica en la metáfora. O mejor, lo 
suficiente para desconfiar de ella. Es que hay una razón poderosa. La razón como principio o el 
principio de razón. La metáfora rinde tributo a este principio. Forma parte de este principio como una 
de sus operaciones más amplias. Ella lleva el principio (de razón) hasta los confines (de la razón). Y lo 
hace de manera desdoblada, substitutiva, desplazada. Sorprende a la razón. Entonces, la razón se 
sorprende a sí misma. Y si se sorprende es en la forma de salto o asalto sobre sí misma. Así avanza. 
Triunfo luego de la figura sobre la letra, o mejor, de lo figurado sobre lo literal. Transgresión razonada 
de la razón: triunfo “simbólico”. Razonada y también razonable, esto es, sin modificar radicalmente los 
datos que condicionan los límites de lo posible. Nada saca a la razón de sus casillas, de su fundamento 
o de su principio. Salvo por un momento o de un modo relativo, quizá estéticamente.  

La metáfora estética o la estética de la metáfora, bajo la mirada cortante y la voluntad política, le 
lanza metáforas a la razón arriesgándose a provocar los mismos efectos que el lanzamiento de piedras al 
sistema. El sistema o la razón son los que, más tarde, recogen las metáforas y las piedras. Y no se trata 
simplemente de mayor o menor efectividad. Se trata más bien de saber que entre la metáfora y la razón 
puede haber un pacto no sólo simbólico, sino también de violencia y sangre. 

Hay también una tropología del orden que modula el comportamiento de la metáfora. Cuando la 
metáfora se compromete con la política, la subjetividad es trabajada por ella a título de imaginario o 
imaginería. El recurso que parecía arma de subversión se convierte en arma de dominio. De la estética 
a la política. Entonces, ya no una metáfora contra la razón, sino una metáfora contra otra. ¿Y la 
razón? Fuera de este campo de batalla, como dato de realidad, como lo posible. Pero lo que permanece 
fuera también se haya adentro en doble función: como razón política (de subversión) en la metáfora 
estética y como razón política (de dominio) en la metáfora política. Doble política, doble metáfora, doble 
imaginario, una sola razón. Una sola razón fuera y dentro. Adentro como intencionalidad política o 
como fijación de política; afuera como realidad, como fundamento y condición de posibilidad. 

El principio de razón como principio de realidad parece poder controlar la metáfora. Parece ofrecer 
ésta a lo oficial y a lo marginal. Motivo suficiente para elevar aquí otra desconfianza sobre la metáfora. 
Motivo más que suficiente, como para abrirle un verdadero proceso, quizá tan arduo y nunca 
suficiente como el proceso al genocidio judío, si se toma en cuenta su servicio a la causa y al 
mecanismo que no dejó de organizar de acuerdo a cierta “poética de la acción”. Algo trágico y 
reificante que incluso se puede experimentar en la propia lengua como lengua del asesino y de la 
madre, como lengua propia del asesino de la madre. Alocución de Bremen: “Alcanzable, cercana y no 
perdida permaneció, en medio de las pérdidas, esto único: la lengua. / Ella, la lengua, permaneció no 
perdida, sí, a pesar de todo. Pero todavía tenía que atravesar por sus propias carencias de respuestas, 
atravesar por un terrible enmudecimiento, atravesar por las mil tinieblas de un discurso mortífero. 
Atravesó y no dio palabras para lo que aconteció; pero atravesó por este acontecimiento. Atravesó y 
hubo de volver a la luz del día, “enriquecida” de todo eso”. Sorprende lo escueto, lo indirecto, lo 
asemántico, de la expresión celaniana de esta experiencia. Como si la mudez a la que hace alusión fuera 
inextirpable e insuperable. Como si esa misma mudez fuera también el único recurso de la lengua para 
poder pasar por todo eso. Como si la lengua tuviera que callar para estar a salvo de sí misma una vez 
que se “enriqueció” con todo eso.  

Cierta “poética de la acción” puede constituir el “enriquecimiento” de una lengua. El ejemplo del 
genocidio judío, de la marca ejemplar que un día circuncidó la lengua, la propia lengua incluso de 
aquel que se creía libre de la marca, es un testamento abierto en la que toda lengua podría entrar. La 
nuestra por ejemplo ya entró en él. Y al hacerlo también salió “enriquecida”; lo que aún no se sabe, no 
se logra saber, quizá sólo porque no se logra decir, es el nombre de nuestra marca. La lengua todavía 
no quiere decir este nombre, todavía se retira en la metáfora. Un día, en todo caso, aprendió a decir 
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tortura en medio de los apremios ilegítimos. En verdad, cierta poética por la cual la acción disculpa o 
exculpa a quien la realiza, encubre o desdobla su alcance, permite y estimula su curso; protege y hasta 
favorece su realización. Bajo el imperio de esta poética la acción recorta su perfil temible y horroroso 
prestándole así todas las metáforas, todas las metonimias, todos los tropos. La experiencia se dispone así 
a una cierta pérdida donde la inflación trópica de la lengua es su mejor índice. Experiencia y lengua 
hacen un pacto de sangre en el cuerpo, donde el símbolo nunca más abandona la herida.  

Bajo el tropo hay un cuerpo; el tropo dice lo que la razón le manda; la razón, a su vez, piensa en la 
fuerza; el tropo, en cambio, deja de pensar en ella mientras la ejecuta. No hay razón para desconfiar de 
la metáfora.   
 

Iván Trujillo, Metonimias del corpus 
 

9. (...) Hay que reevaluar permanentemente los poderes hegemónicos en curso de constitución y 
deshacerlos en la marcha sin la ilusión de que vayamos a acabar con la hegemonía para siempre. Debilitar 
una hegemonía puede significar también volver a instituir otra, por lo cual la vigilancia crítica no debe 
descansar nunca. 
 

Jacques Derrida, Residuos y metáforas 
 

10. Localización del resto, de los restos. Localización del fragmento, del epígrafe. Localización del epígrafe en 
el corpus. Esto último aún no lo sabemos. Y quizá, no lo sabremos nunca. ¿Tendrá lugar algún día? ¿Habrá 
tenido lugar? 

Localización como préstamo de un corpus. Localización, entonces, sin lugar.  
El corpus del saber universitario se haya domiciliado. Él es el domicilio del saber. Fuera de él, en la 

intemperie, intemperantes, los otros, saberes. Epígrafes o saberes o textos sin corpus, sin lugar, afuera, 
exteriores. Estos saberes, heterogéneos, estilizados, corpóreos, tienen, tendrían algunos rasgos comunes; 
textos marginales, intermedios, impropios, indisciplinados. Textos, entonces, de “Crítica Cultural”. “Textos 
que se encuentran a mitad de camino entre el ensayo, el análisis desconstructivo y la crítica teórica, y que 
mezclan estos diferentes registros para examinar los cruces entre discursividades sociales, simbolizaciones 
culturales, formaciones de poder y construcciones de subjetividad”. “Crítica Cultural” sería aquí el lugar de 
reunión. Provisorio o tentativo, pero lugar. El lector podría incluso decidir aquello que está fuera o dentro 
del lugar. El autor pone el lugar de reunión, el lector decide en definitiva quien está afuera o adentro. Entre 
el autor y el lector habría un lugar para el acuerdo o el desacuerdo. Lugar puesto por el autor; marco puesto 
por el autor; quizá corpus, casi o cuasi. 

No programa en todo caso. Pero sí proyecto. Antes que una disciplina una práctica, “una estrategia de 
intervención teórico-discursiva” que elige sus recursos críticos de acuerdo a los desmontajes que se propone 
realizar. Entonces, no puro análisis, sino intervención; intervención que busca el compromiso del otro en el 
trabajo crítico. Luego, tarea política; politización del discurso como desocultación de su presunta 
neutralidad, como exhibición de su compromisos de violencia, poder, jerarquización y segregación; 
descontrucción de las “figuras discursivas de imposición del sentido” y descubrimiento y activación crítica 
de la resistencia a ellas. Toma de partido por las “significaciones antihegemónicas”; apelación a una “política 
y a una estética de los bordes, de los márgenes y de las fronteras”.  

Existe entonces cierto lugar de los saberes no domiciliados. Cierto lugar como proyecto por el cual 
habría lugar para una política. Y habría por lo menos dos lugares y dos políticas para los saberes no-
domiciliados. Uno, el de los Estudios Culturales; lugar de la academia como lugar de la localización. Otro, el 
de la Crítica Cultural; lugar extra académico como localización del lugar. El lugar de la localización sería un 
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lugar domiciliado que, al mismo tiempo que da lugar a la localización, administra la localización; le recorta 
su impulso y su heterogeneidad; le aplana su relieve; le aplaca su densidad. La localización del lugar, en 
cambio, no tendría domicilio y trabajaría en vistas al desajuste del lugar; lo local, el nomadismo de lo local, 
tendría que enloquecer el lugar, volverlo loco. 

Existiría así una política de la escritura del texto crítico. Política que trabaja con “la espesura retórica y 
figurativa del lenguaje”; escrito-teoría que, en contra del lenguaje funcional, contra su rectitud disciplinada, 
hace posible una subjetividad crítica que explora “ciertos meandros del lenguaje que recargan los bordes de 
palabras de intensidad opaca”. A favor del espesor verbal y en contra de la planitud visual, la Crítica 
Cultural privilegiaría una alianza con la metáfora estético-literaria. Poniendo fuera del alcance de la 
sociología de la cultura a lo estético-literario, sirviéndose del texto pero acotando su imperialismo semiótico a 
través de lo discursivo, la Crítica Cultural apuesta a la separación entre la “poética del lenguaje que carga al 
signo de autorreflexividad y de plurivocidad” y el “lenguaje ordinario del mensaje instrumental”.  

Ninguna concesión a la “desintensificación del sentido”; la suerte de la escritura crítica no dejaría de 
depender de una relación con el lenguaje que no se esmera en recortar su apticidad figurativa en la que se 
revela tanto lo acontecedero y la dramaticidad como lo difractado y la pluralidad. 

Ahora bien, para poder garantizar la irrupción, la intempestividad, las palabras de lo nuevo, es necesario 
que lo que se da en llamar “transdiciplinariedad” no de lugar a la mantención y a la reproducción de los 
moldes de exposición ya institucionalizados. Es preciso por lo tanto reflexionar críticamente sobre el modo de 
“pluralizar los modos de configuración discursiva del saber”. Es preciso, entonces, que la Crítica Cultural 
sea una metacrítica donde, por ejemplo, sea llevada adelante la crítica de los Estudios Culturales demasiado 
dóciles a “la dominante sociológica de las nuevas investigaciones académicas”. Más allá del “saber 
explicativo”, la Crítica Cultural se constituye más en un “saber interrogativo” que no se conforma con 
demostraciones “sino que busca perforar” el orden de las pruebas y certezas “con el tajo (especulativo) de la 
duda, de la conjetura o bien de la utopía”; “reclamos de escritura contra la didáctica del saber conforme con 
sólo aplicar técnicas enseñantes”. Saber interrogativo y no explicativo; duda que librada a su obsesión 
amenaza volverse hiperbólica, con lo cual conspiraría contra todo posible lugar. En este caso, lugar de 
posición, de decisión y de responsabilidad; lugar por el cual hay lugar para la responsabilidad para con el 
sentido; lugar como “práctica de un acto de sentido”. Detención de la duda, entonces; del eterno 
preguntar(se). Duda sobre la duda; ante la posibilidad de su eternización; ante la posibilidad de lo 
indecidible. “Perderse en el infinito deslizarse de las significaciones frustrando todo posible encuentro del 
significante con el significado, conspira obviamente contra la posibilidad de que el saber pueda ejercer una 
acción transformadora sobre las estructuras materiales de la institución. Tal acción necesita que el 
pensamiento dubitativo salga de su reserva ensimismada y se pronuncie a favor o en contra de ciertas 
decisiones, interrumpiendo el suspenso de su ilimitada cadena de indefiniciones para detenerse en algún sitio 
ubicable desde el cual tirar líneas, marcar posiciones, señalizar y comunicar los cambios”. 

Cuestión de localización. Aquí cuestión del lugar. La alianza estratégica entre la Crítica Cultural y los 
saberes no domiciliados, entre la Crítica Cultural y lo estético-literario, entre la Crítica cultural y la metáfora 
y los tropos, deviene alianza táctica. Este devenir quiere ser ante todo político. Luego, la diseminación, lo 
indecidible, el eterno preguntar y preguntarse tiene un lugar reconocible en la Crítica Cultural. La 
localización, la loca localización de los saberes no domiciliados, tiene su tiempo en un lugar. No hay que 
perderse. Hay un lugar para no perderse, para no ir a la deriva, para que la significación no se deslice 
infinitamente, para que el significante se encuentre con el significado, no vaya a ser que no se encuentren. 

En esta pérdida, pérdida sin contención, sin control, sin lugar, está amenazada la política.  Aquí, en este 
lugar, la política del sentido. Sin la práctica de un acto de sentido, no hay lugar para la decisión, tampoco 
para la responsabilidad. Y si no hay lugar, el saber no domiciliado no puede ejercer su acción transformadora 
sobre las estructuras materiales de la institución. Es preciso la pérdida del saber dubitativo; es preciso 
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detenerlo en algún sitio ubicable, en algún lugar. Es preciso localizar la localización; es preciso que la 
política tenga lugar. 

Localizar la localización. La Crítica Cultural querría darle lugar a la localización. Una política del 
sentido siempre espera la reunión del significante y del significado. El juego de la significación en el saber no 
domiciliado, en la metáfora, en fin, en la poética del lenguaje, amenaza ser un puro juego. Es preciso que deje 
de jugar. Es preciso que se ubique. Por lo ya dicho, por el tenor ético y político del acto crítico, no se trata de 
una mera utilización. Pero se trata de una política del acto crítico, esto es, una política que revisa el 
diagrama de fuerzas entre el “Discurso Universitario” y sus “otros”, precarios e híbridos, cuya relación es 
variable y no fija. Una política que también calcula “el modo en que los estudios efectuados en el interior de 
la academia (llámese estudios de género o estudios culturales) son capaces de afectar -y en qué grado- su 
máquina del conocimiento”. Una política que examina “los conflictos y antagonismos de saberes que 
emergen de las fisuras de autoridad del discurso centrado, es parte de lo que la misma crítica cultural 
propone como trabajo desconstructivo, es decir, como un trabajo que no se resume a un simple método de 
análisis de los textos sino que busca intervenir las formas y los soportes de relaciones -prácticas e 
institucionales- de los discursos”. 

Cuestión de localizar la localización. Cuestión de lugar y de política del lugar. No hay, entonces, lugar 
para la localización. La localización no tiene lugar. Se da como lugar sin contornos, sin cierres, sin lugar. La 
localización no existe. Si erección, sin identidad, sin propiedad, sin poder, la localización podría llamarse el 
“espaciamiento”. Como tal, y si hay tal, la localización no da lugar a la política del sentido. La localización 
es la duda infinita; la puesta en duda del lugar; la puesta en la duda. La localización es la desconstrucción 
del lugar y de la política del sentido.  

La localización es también el epígrafe sin corpus en el corpus, como corpus. La localización es el trabajo 
del epígrafe en el corpus. Ni afuera ni adentro del corpus. Es el corpus sin lugar. La localización es también 
la localización del cuerpo sin lugar, sin fosa, sin tumba, sin topos; localización como desaparición del cuerpo 
en el corpus político o transicional. La desaparición del lugar trabaja en la desaparición de todo lugar. Y 
jamás trabaja desde afuera. No interviene. No calcula. Acosa como un espectro. Como algo que pertenece a 
un lugar. Algo reconocible como del lugar pero irreconocible en el lugar. La localización es el desajuste, el 
desquiciamiento y el extrañamiento. Es el fuera de lugar del lugar.      

 
Iván Trujillo, La localización del lugar.  

 
 
11. Sin bordes nítidos, sin que un comienzo o un final claramente precisable le ponga marcas de calendario a esta 
secuencia que nos parece indefinida en el tiempo, sin la ordenación visible de rupturas o emergencias de sentido que 
dramaticen los cortes, la Transición dilata sus plazos gracias a un régimen intermedio de signos ya desligados de 
toda urgencia histórica, de todo valor personal. Romper esta conformidad  (...)  de  lo  que  hecha  a perder los 
equilibrios contables de la moderación y de la resignación. 

 
Nelly Richard, Residuos y metáforas 

 
12. ¿Transición o post-dictadura? ¿Quién podría decidir esto? ¿La lengua oficial? ¿La sociología prestándole la 
lengua al discurso oficial? ¿Para quién esto es un problema? Claro, porque quien no tenga problema con esto, podría 
dirimir, o incluso no dirimir y mantenerse indiferente. Pero para quien esto es un problema, le es preciso dirimir. Y 
dirimir podría identificarse de un modo quizá aparente con el acto de no dirimir. Transición o post-dictadura, 
entonces. 
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Ahora bien, si además ambos conceptos designan lo que se suele llamar la “actualidad”, entonces ésta podría 
guardar dentro de sí todo lo dicho hasta aquí: el saber domiciliado y el saber no domiciliado; la lengua oficial y la 
lengua marginal; la política del olvido y la voluntad de memoria; el victimario y la víctima; el desaparecimiento y el 
nombre propio; también el corpus y el epígrafe. Y podría guardar todo esto en la medida en que la actualidad, esto es, 
la Transición o post-dictadura, no refiera a un sólo lado de cada uno de los pares de conceptos señalados. En efecto, si 
la Transición tuviera que ver, por ejemplo, con el deseo, como deseo de transición y de Transición, entonces, la 
Transición sería quizá más el deseo del disidente, más la voz del margen que la voz oficial. Y esto, aun cuando la voz 
oficial hable incesantemente de Transición. A esta voz se le podría atribuir toda la retórica de la que se disponga, pero 
como tal esta retórica trabajaría sobre la base del deseo. Del deseo del otro, por cierto. Este otro, que no compartiría la 
voz oficial, sería el oyente de esa voz. Voz que pretende domesticar y administrar su deseo. Ahora bien, cuando este 
deseo se convierte en malestar, malestar frente a lo que constituye el propio deseo, en este caso deseo de transición 
como Transición, adviene la negación de este deseo como denuncia de lo que sería un engaño, una mentira; mentira 
de la voz oficial; mentira que es el propio deseo. Este malestar dice, cuando menos: “post-dictadura”. “Post-
dictadura” como nombre del deseo de negar el deseo. La actualidad, sería entonces deseo de transición como 
Transición y deseo de negar el deseo. La actualidad, así, sería insolublemente doble y extremadamente aporética. 

Lo que un pensamiento de la actualidad arma, al separar el deseo de la transición de la Transición, es un malestar 
como si existiera fuera del deseo, como objetividad. Es bajo  esta pretensión, este deseo, que Transición y post-
dictadura pueden no ser distinguidos. Este sería el caso en el libro de Nelly Richard. Pero lo sería, no sin excepción; 
no sin ir contra sí mismo. Caso en el cual la Transición o post-dictadura es el corpus mas masivo de su libro.  

Transición o post-dictadura. ¿Cómo pensar la actualidad? ¿Cómo pensar a la vez la conjunción y la disyunción? 
Habría quizá que des-hacer la reflexión. Des-haciéndola  mientras se la hace. Una vuelta sobre algo que borra su 
trayectoria y no encuentra lo que ya se buscaba. Esto es, a la propia reflexión, a su objeto y al sujeto de la reflexión. Y 
esto se puede hacer repitiendo de cierta manera la reflexión; de cierta manera quiere decir analizando la lógica de su 
funcionamiento poniendo atención en los elementos residuales que dicha lógica querría separar, expulsar, controlar o 
reducir.  

Hay en el libro de Nelly Richard elementos con los que se puede deshacer esta lógica reflexiva, pese a que éste se 
esmera en un ejercicio reflexivo de gran rendimiento crítico. Pero este rendimiento se ve escamoteado una y otra vez 
en la medida en que dichos elementos antirreflexivos no pueden detener una lógica de la argumentación que funciona 
no sin un tributo efectivo a la ontoteología. Esto podría indicar, con toda la insistencia que uno quisiera, una seria 
falta de rigor, si no una pérdida de vigilancia crítica, allí donde precisamente el rigor implacable, la vigilancia 
acérrima y la crítica indomable, parecieran encontrar por fin su lugar por antonomasia, a saber,  la “Crítica 
Cultural”.  Sin embargo, nada de lo que en la “Crítica Cultural” (tal y como es concebida por Nelly Richard) está 
sujeta a la falta y a la pérdida, es privativa de su manera de pensar. Es que lo que no se puede pensar fácilmente, 
todavía no, y quizás nunca, es lo que depara cierta fisura inenarrable en la ontoteología. Inenarrable digo porque el 
intento por desamarrarse de la ontoteología, con toda su lógica, su política, su teología, su axiología, su economía, 
encuentra ante todo en esta misma la certificación de aquello que es o no verosímil. Como tal, la ontoteología no 
regula el saber disciplinario, sino también la diferencia entre lo disciplinario y lo que no lo es. Ella, por definición, ha 
prefigurado, configurado y refigurado el espacio de la exterioridad. A esta exterioridad pertenecería legítima o 
legalmente lo que ella puede o exaltar o rebajar o aborrecer. Lo difícil para ella, si no lo imposible, es ser invadida por la 
exterioridad, pero no ya en tanto que proveniente del exterior, como intervención externa, sea oblicua, torcida, 
transversal, elíptica, estética, metafórica, simbólica, oscura, desdoblada, etc., etc., sino como proviniendo desde dentro, 
desde sí misma, como ella misma a la vez que como otro. 

Ahora bien, ¿cómo se puede “narrar” el funcionamiento de la ontoteología sin que ella no suministre los términos 
de su propio relato? O mejor: ¿cómo “narrar” su funcionamiento sin contribuir a su rendimiento? Estas son 
preguntas acuciantes que comprometen a fondo el libro de Nelly Richard y a la práctica de la Crítica Cultural tal y 
como ella la lleva adelante. Acuciantes no porque ella haga un análisis crítico del enunciado de esta reflexión, sino 
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precisamente porque la reducción del elemento antireflexivo, hace que cumpla miméticamente los términos 
ontoteológicos de su enunciación. Y no se trata de levantar acta contra un libro cuyos fragmentos no dejan de 
pretender estar conducidos por un trabajo de pensamiento tan estratégico como sistemático. Antes bien, se trata de 
defender y extender un intento formidable por reunir y reconstruir no sólo un movimiento intelectual crítico (si bien 
en gran medida carente de política), también un pensamiento teórico que debe constituirse a base de una defensa 
contra una racionalidad hegemónica imperante y funcionalista y contra una reflexión crítica que diagnóstica a cada 
momento su autodestrucción. Pero, lo que en el libro de Nelly Richard delata quizá su fallo político, como asimismo 
también su fallo teórico, es menos su esteticismo como arma crítica, que su afán cuasi obsesivo por negarle a la post-
dicadura (Transición) cualquier beneficio subversivo desde sí misma contra ella misma,  y como ejemplo privilegiado, 
cierto don que ella jamás habría consentido dar, a saber, las condiciones histórico epocales que contribuyen a un 
pensamiento ya no transicional sino post-transicional, donde la pérdida es su más precioso residuo suplementario. 

El libro: “Residuos y Metáforas (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la Transición)”, dice esto, pero no lo 
piensa. Y no lo puede pensar mientras se esmere en una reflexión crítica que no se arriesgue a deshacer su propio 
itinerario. Esta reflexión debería dejarse perder en medio de tanta pérdida y tantos restos. Y lo lograría si no separara 
con tanto afán el epígrafe y el fragmento todo lo que constituiría un corpus. Si no se hace de partida esta separación, 
podría quizá pensarse esto: Lo que se da en llamar transición de la dictadura a la democracia (en la medida en que 
todavía se designe algo de este modo) tiene como componente esencial, una estructura iterable que vuelve su proceso 
inconmensurable. Esta inconmensurabilidad es lo que hace de la Transición una cuestión irreductiblemente 
transicional. Así, la transicionalidad de la Transición resitúa a esta una y otra vez sobre su mismo eje de articulación 
y dominio. Con variaciones que posibilitan la permanencia de esta articulación y de este dominio, la Transición se 
repite con vocación de infinitud. Cuando un ensayo como el de Tomás Moulián habla de “transformismo” pone de 
manifiesto, más allá de las variables económico políticas que lo explican, la dimensión esencialmente iterable de este 
proceso. Ahora bien, esta iterabilidad que hace de la Transición algo inconmensurable, lo hace en tanto que “política” 
de la falta o de la pérdida. La Transición dura según la administración de la deuda a la que ha dado lugar. De ahí que 
cierta “política” de la falta o de la deuda administre los sus restos o saldos en vistas a la condonación de su deuda. 
Dicha condonación se especifica en relación con una cierta pulsión de olvido que sea coextensiva con el término de la 
Transición. Así, la Transición terminaría allí donde el olvido de sus saldos y de sus restos haga totalmente su labor. 
Lo cual significa, que, de derecho, la Transición no terminaría nunca. En cuyo caso la Transición no es sólo la 
Transición. Cuando Moulián habla de “revolución” no deja de apuntar a esto. 

Pero, ¿cuáles son esos restos o saldos cuya deuda alcanza a constituir el núcleo transicional de la Transición? Una 
mínima enumeración podría arrojar lo siguiente: en primer término y de manera global, falta de democracia; pero 
también, de un modo más específico: falta de justicia, falta de duelo, falta de soberanía, falta de participación, falta de 
memoria, etc., etc. La Transición en su transicionalidad es constitutivamente todas estas faltas. Y lo es no sólo como 
puro y simple defecto, sino como operación: como transición, como reconciliación, como deseo de duelo, como 
consenso, como olvido, como privatización, etc., etc. La Transición es la operación de la falta como capitalización o 
rendimiento. La Transición chilena, no tiene término. O lo que es lo mismo, pudo haber terminado ya. O quizá, de 
modo más radical, nunca habría comenzado. 

La Transición, si hay tal, sería una estado de la política. Un estado en el cual estaría previsto el deseo de transición 
como Transición. Un deseo tal pide un estado de transición en vistas a un término, esto es, la pérdida de la transición. 
Un deseo tal garantiza la transición como Transición. Política del deseo que comunica y abastece otras políticas: 
políticas del duelo como deseo duelo, esto es, de pérdida definitiva; políticas de la memoria como articulación de 
olvidos entre el pasado y el futuro; políticas de la lengua como articulación de silencios dados en el consenso; etc., etc. 
Políticas todas cuya necesidad está dada en la persistente iterabilidad de la falta. Políticas, entonces, que cuentan con 
la falta. 

El desarme de esta política, armada y rearmada incesantemente en el desarme de la política, tendría que abastecer 
una política de la falta o de la deuda, en definitiva de la pérdida, que no diera ocasión ya al deseo de pérdida de la 
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pérdida. Que contara, por ejemplo, con la memoria como arma eficaz del olvido; en este mismo sentido, que contara 
también con la historia como Historia; que contara además con la pérdida sin dar ocasión al duelo; en este sentido, que 
contara con la desaparición como reclamo ya no de verdad sino de justicia, de justicia sin verdad; que contara, por 
último, con la pérdida del sentido como pérdida de la política del sentido, como pérdida del corpus o de la hegemonía. 

La pérdida, un día, de golpe, vino para quedarse. Y se quedó como epígrafe, como nombre propio, como corpus o 
cuerpo desaparecido, sin lugar ni domicilio. El epígrafe, entonces, mientras se hacía visible, arrastraba al corpus a la 
pérdida. Tal y como un cuerpo desaparecido abre una fosa en medio del nombre propio. El epígrafe y el corpus, ambos, 
adentro y afuera, no son más que un testamento escrito con la letra de su desaparición. Es que resultó ser que tanto el 
epígrafe como el nombre propio, tanto el fragmento como el resto, eran lo único que había. Así, el epígrafe, todo él era 
corpus. Él era su propio y ajeno lugar. Y si alguien, por piedad o justicia, decidiera prestarle un corpus, este préstamo 
nunca podría ser devuelto, nunca le daría volumen a un capital. 

Escena de la doble desaparición: del epígrafe y del corpus, del nombre propio y del lugar como cuerpo o fosa. Esto 
sería un epígrafe, es decir, un corpus. Todo el corpus estaría contenido en él. Cuestión de localización. 

 
Iván Trujillo, La doble desaparición 

 


