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Petit texte 
Sobre el sobrenombre  
(nota a pie de página de O EN TREVER O,  
inédito de Ajens, A., et al., p. 87). 

 
 

 
* PETIT TEXTE . En un liminar doble paso, entre frontera y frontera y entre año y 

año, Jacques Derrida se habrá visto envuelto en un inopináceo entrevero con la ley 

— la (autoritaria) Ley. Al disponerse a volver a París tras participar en un seminario 

sobre derechos humanos y ‘archiescritura’ con intelectuales checos disidentes, el 

filósofo & escritor es detenido en el aeropuerto de Praga al cierre de 1981; entre 

‘sus cosas’ la policía encuentra droga (Le philosophe Jacques Derrida serait détenu 

pour “trafic de drogue” titula el 1º de enero de 1982 Le Monde). Sometido a 

prolongados interrogatorios y a fotográficas sesiones en cueros, J. D. pasa un par de 

días bajo arresto — trabajaba en ese momento en un petit texte sobre Ante la ley 

que andaba trayendo conmigo, y probablemente fue cuando yo visitaba la tumba de 

Kafka que [los policías] se ocuparon de mi maleta en el hotel, comentará más tarde 

a un medio francés [Desceller (“la vieille neuve langue”), in POIN TS  DE 

S US PENS ION , 1997, entrevista con Catherine Davis publicada inicialmente por Le 

Nouvel Observateur bajo el título: Derrida l’insoumis] sin un pelo de ironía, 

empero. La ‘norma autoritaria’ (pues los autoritarismos de toda laya no habrán 

carecido de una: la imposición precisamente de una voz, de una sola lengua) 

vendría a ser como una confabulación (del) inconsciente, punteara J. D. un poco 

más adelante, tal intriga de las (sistémicas) jerarquías: Cette norme autoritarire, ce 

serait comme un complot inconscient, une intrigue des hiérarchies (ontologiques, 

théologico-politiques, technico-metaphysiques), celles-là mêmes qui appellent des 

analyses déconstructives (id.) Or — ¿por qué tal ley autoritaria, tal complot (del 

franco complot, emparentado éste con el plot inglés, según COR OM IN AS, esto es, 

no sólo ‘franja de terreno’ y ‘conspiración’ sino también ‘argumento’ o ‘asunto de 

una obra’ y aun, en su valor verbal, ‘trazar’; el THRE S OR DE LA  LANGUE  

FRANÇO YS E  de Jean Nicot lo da a su vez por traducción del latín coitio, 

‘encuentro’, ‘choque’ y ‘conspiración’, pero también y por cierto ‘acoplamiento 

carnal’), sería tal cual: ‘inconsciente’? (Ya en LA  CART A POS TAL  J. D. habrá 

imbrincado recurrentemente intriga y complot al envión metafísico, aludiendo a las 

‘intrigas socráticas’ y a ese ‘complot vengador que llamamos platonismo’).  Mas, 

aún allende y aquende el por qué y sus hipotéticas razones, la metafísica intriga — 

su ley, si tal se diera — ¿no vela acaso y precisamente la inzanjabilidad entre 

consciente e inconsciente, decisión personal e impersonal prospecto, subjetividad y 
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automatismo — su irrefrenaz referencial diferimiento? Pas du tout: à ce pas (le) 

tout se jouerait plutôt dans le ‘comme’, celui du ‘ce serait comme’... un complot 

inconscient... ou (de) K. avant la lettre. ¿Otra (inextricable) aporía? Pues, ¿qué sería 

un complot, confabulación, colusión o aun coito, sin pacto o conjura, sin ‘decision’ 

— preliminar o en acto? ¿Violencia y violación sin más? ¿Nomás sonambulía? 

(Logófago, como comodín — consiente: Si je ne comme bien, qu'un autre comme 

pour moy;  M. M., ENS AY OS, citado por M. D. in GIS AN TS).  

 
 

A UNO QUE SE ESTABA ANTE LA PUERTA 
 

Prosigamos con el petit texte. Con éste, por de pronto, sobre Ante la ley (Vor der 

Gesetz, de Kafka, que a su modo es también un petit texte, cita o antecita de un 

acotado pasaje de EL PROCES O) en el que trabajara J. D. cuando los poderes 

sacrosantos urdieran su  — oh complot inconsciente — intriga en Praga. Antes que 

una cita del nombre del relato kafkiano, Ante la ley de J. D., lo precisa en el 

‘cuerpo’, viene a ser una homonimia — lo que no es pues lo mismo (no tienen ni la 

misma referencia ni el mismo valor). Justo después de citar en epígrafe a 

Montaigne, el opúsculo de marras (sigo aquí la única traducción castellana que 

conozco, la de Ana Azurmendi, en adelante A. A., in J. D., LA F ILO S O F ÍA C OM O  

IN S T ITUC IÓ N, Ed. J. G., Barcelona, 1984) francamente demarra: 

 
 A veces, un título parece la referencia de otro título. Pero desde el 
momento en que nombra otra cosa, ya no citará simplemente, sino que 
convertirá al otro título en un homónimo del primero. Todo esto 
conllevará siempre algún prejuicio [préjudice a todas luces; yo subrayo] 
o usurpación. 
Teniendo en cuenta estas posibilidades leeré, y leer viene a ser aquí 
citar, el relato de Kafka titulado Vor der Gesetz, Ante la Ley.  
 

Y enseguida, en efecto, leyendo Ante la ley de J. D. nos encontramos con el petit 

texte de Kafka, íntegro, casi, título incluso, que aquí circunscribimos a comienzo y 

fin:  

 
ANTE LA LEY 

 
Ante la ley se yergue un guardián de la puerta [ein Türhüter, literalmente 

un ‘guardapuerta’, un portero]. Vino un día un campesino [ein Mann 

vom Lande] rogando que le dejara entrar. Pero el guardián contestó: ‘Por 

el momento no’. [...]  Su vida se acercaba al ocaso. Antes de morir, todo 

lo que había vivido durante el tiempo de su permanencia allí se resumió 

en una pregunta que nunca había formulado [...] “Si todo el mundo 

procura entrar en la ley, manifiesta el hombre, ¿cómo explicas entonces 
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que en todos estos años sólo yo he venido a pedirte que me permitas 

entrar?”. El guardián, dándose cuenta que el hombre estaba próximo a su 

fin, y de que casi no oía, le gritó al oído: “Nadie más que tú podría 

conseguir entrar en esta puerta, pues esta puerta está designada para tí. 

Ahora me dispongo a irme y cierro [schließe ihn, en otros términos: 

termino, acabo]. 

 

(Lo que antes se habrá dicho sobre la homonimia cabe aquí también para la 

traducción, lo subrayara por demás J. D. Pero cuando el daño o perjuicio en 

traducción recae sobre el propio franco préjudice (‘perjuicio’), al ser vertido o 

convertido en un ‘prejuicio’ (préjugé), tal doble estropicio ameritara al menos un 

pequeño paréntesis, frugal. Cierto es que ambos términos, tanto en francés como en 

castellano, comparten una misma raíz latina — praeiudicĭum — y cierto es que 

normalmente prejuzgar es también perjudicar, mas (y este ‘mas’ no es menor)  no 

siempre ocurre así; puede haber un prejuicio favorable, tal como se habla de una 

‘discriminación positiva’. Perjudicar en traducción Ante la ley de J. D., no 

implicaría sólo no hacerle justicia — como más adelante reincidirá A. A. al 

traslapar una docena de veces diférrance por ‘diferencia’, interrompu por 

‘repetido’, l’innacesible provoque depuis son retranchement por ‘lo inaccesible 

provoca entonces su supresión’ etc. —,  sino también subrayaría las líneas de 

resistencia, represión o rechazo en traducción: “La traducción [otra, de la misma, A. 

A., de J. D., hacia el fin de ‘La filosofía como institución’ ] borra, mas señala 

asimismo aquello a lo que resiste y que a su vez le resiste, hace leer la lengua en su 

encubrimiento mismo”. Por lo cual, lejos nos, se entendiera, de pretender iniciar 

aquí un proceso contra A. A. por faltas graves en traducción. Por demás, por más 

evidentes que parezcan los casos ya anotados, la cosa es más complicada: toda 

prueba concluyente falta.  Pues Ante la ley, el texto de J. D. traducido por A. A., no 

es exactamente el mismo que, con el nombre de PRÉJU G ÉS , devant la loi, J. D. 

leyera en el castillo de Royaumont, en el seminario La facultad de juzgar en torno a 

la obra de J. F. Lyotard a mediados de 1982 —  publicado por las Editions de 

Minuit en 1985, esto es, un año después, de la publicación española. En primer 

lugar, todos los pasajes que en el ‘original’ están referidos a Lyotard — una buena 

quincena de páginas — están ausentes del texto castellano. Y viceversa: en el texto 

castellano hay también pasajes — una decena de páginas — enteramente ausentes 

del texto francés; entre otros, el antecitado párrafo inicial. Por lo cual todo lo que 

habremos dicho sobre el perjuicio en traducción acaso se venga al suelo y tal vez no 

sea, a todas luces, más que un prejuicio en operación. Así, en lo que viene, todas 

nuestras remarcas de traducción, aún en los casos aparentemente más flagrantes, 



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofía Universidad ARCIS 

 - 4 - 

han de leerse sujetas a esta puntual precaución: todo juicio, todo proceso y todo 

dictamen, se mantiene en suspensión). 

 

De corte filosófico en apariencia (pero, nada será más problemático que el  

susodicho corte y la susodicha apariencia en una conferencia que deja literalmente 

en vilo, sin desconocerlas empero, las fronteras supuestas entre filosofía y 

literatura), el petit texte laborado en Praga, como el otro, el de Kafka, no carecerá  

de su propia (impropia) intriga. Pues la intriga, en efecto, al aguaite o a la gira, 

continúa: intriga de Ante la ley (Devant la Loi) ante Ante la ley (Vor dem Gesetz), 

intriga a título del nombre, del nombre autonombrándose en el nombre, del petit 

texte, y nombre del sobrenombre o del nombre entre comillas, de J. D.: 

 
Aquí, “Ante la Ley”, expresión que menciono entre comillas, es el título 
de un relato. [A. A. deja pues la ley de Ante la ley con mayúscula, 
siguendo aparentemente la convención francesa de titulación à la lettre y 
no sólo francesa, mas no la castellana, de mayuscular y enaltecer las 
distintas palabras de un título, con excepción de conjunciones y artículos 
cuando estos no encabezan el encabezamiento mismo, esto es, el título o 
nombre; en cuanto al castellano migrante, lengua que aquí manda o co-
manda, no reclama sus fueros empero, fueran aun estos justos — 
acatando sin cumplir su ordenanza, ‘americana’, sólo traducción 
demanda...]. Creemos saber lo que es un título y, en particular, el título 
de una obra. Está situado en cierto lugar muy determinado y ordenado 
por leyes convencionales: al principio y arriba, a una distancia 
reglamentada del cuerpo mismo del texto, en todo caso, antes de éste. 
[...] Nombra y garantiza la identidad, la unidad y los límites de una obra 
original que el autor titula. Lógicamente los poderes y el valor de un 
título tienen una relación esencial con algo [así] como la Ley, se trate de 
un título en general como del título de una obra, literaria o no. Se 
anuncia ya una especie de intriga en un título que nombra a la ley (Ante 
la Ley), como si la ley se diese título a sí misma o como si la palabra 
‘título’ se introdujese insidiosamente en el título. Permitamos que 
continúe la intriga.[Laissons attendre — dice el texto francés: dejemos 
esperar, démosle su tiempo a — cette intrigue ] 

 
¿Quién permite qué? ¿Nosotros? ¿Quien(es), nosotros? — se lo preguntara Germán 

Bravo al inicio de ‘Hay comentario...’, su petit texte sobre la ‘cuestión de la droga’ 

expuesto precisamente ante J. D., en su petit séminaire, rue d’Ulm, años ha, citando 

a su vez la pregunta que se hacía Heidegger a propósito del verso de Hölderlin Ein 

Zeichen sind wir, deutungslos... en A Q UÉ LLAMAMOS  PENS AR (y él responde, 

Germán, citando otra vez al maestro de Alemania, ‘nosotros, los hombres de hoy, 

los hombres de un hoy que dura desde hace tiempo y aún por mucho tiempo, en una 

duración para la cual ninguna cronología ‘histórica’ aportará jamás medida’).  

Nomás decir del cholofauno aquí, jiwasanaka, un poco antes, pero, al modo de una 

de esas piedras que un transandante deja sobre una apacheta intercordillerana por 

los caminos del Ande (apachita, según Bertonio, ‘montón de piedras que por 
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superstición van haciendo los caminantes y los adoran’; de la raíz verbonominal 

apa-, ‘llevar’, ‘traer’, ‘enviar’, que según un estudio léxico de mi amigo Zacarías 

Alavi, de la Universidad Mayor de San Andrés en La Paz, da pie para cerca de 

ochocientos términos aymaras, sin hablar por ahora de los quechuas). ¿La intriga? 

Maquinación y/o trama, lo que anuda decisivamente los  distintos acontecimientos o 

momentos de un relato (en francés, también, liaison amoureuse souvent illicite et 

secrète) y aun, por proveniencia, nomás nonada (del latín tricae, ‘nadería’). 

  
Abandonando por ahora la posibilidad de citar íntegramente Ante la ley de J. D., aun 

vía módicas entregas, me limito a ensayar de paso algunos comentarios al canto o 

que caen, decir de un cierto castellano migrante, de cajón o de maduro, en el planteo 

de una pregunta preliminar — antes del linde, entonces, de este petit texte por de 

pronto, y ante(s de) Ante la ley y a Ante la ley de J. D. (y/o de ‘Jacques el 

Destripador’, como lo apodara cariñosa e insidiosamente Germán).  

 
Pregunta, doble sobrepuja, ante Ante la ley: ¿qué es un sobrenombre en filosofía — 

o, más amplia y precisamente, en enhuelladura? ¿Qué pasa — si pasa — en y con 

un sobrenombre, ya de persona, ya de obra? Pregunta(s) nimia(s) ante homonimia 

tal, tal nadería de una intriga a pie de página — tal vez. O tal vez no, y entonces, tal 

vez, todo un indecidible enredo otra vez sobreviniera. Nos lo recordara por caso o 

caída el Estagirita (Aristóteles), Platón mismo (su nombre, como se sabe, era 

Aristocles; Platón, mote relativamente corriente en la época, refería a su anchura de 

espaldas según Diógenes Laercio), el Perro (el otro Diógenes), El que no escribe (el 

Sócrates de Nietzsche) y El último (ojalá) romántico (el Heidegger de Hannah 

Arendt) — para no abundar por ahora en los sobrenombres de otros porteros de nota 

que celan el paso, tal Araña negra (el checo Leo Yashin), la Cordillera de los 

Andes (el Neruda de Parra, N., Lihn, E, et al.)  y, marcadamente en la tradición 

judía (donde Yavé, Elohim, Adonai et al. son sólo sobrenombres del Inefable 

nombre), Dios. Dios mismo, tal sobrenombre de(l) Sí Mismo.  

 
Podríamos reiterar aquí, hasta cierto punto, el análisis de J. D.  sobre el nombre (en 

literatura). Podríamos creer que sabemos qué es un sobrenombre (ya hemos 

nombrado algunos), apodo o mote. Podríamos, circunscribiendo por ahora la 

cuestión al sobrenombre de una obra (filosófica o no), anotar algunos rasgos 

comunes definitivos, o aparentemente inexpugnables, y luego descoyuntarlos. Y 

aun podríamos... (Faut le faire...!)  

 

Uno: topológicamente, el sobrenombre es ‘exterior’ a la obra, no se inscribe en ella, 

como sí ocurre con el título o nombre, o aun los eventuales subtítulos; el 
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sobrenombre se da en otro(s) texto(s), otra(s) obra(s) y desde tal(es) parasita o 

convoca la obra que sobrenombra — tal sobreobra. Dos: el sobrenombre carece de 

valor legal (está, un poco como el campesino de Ante la ley, manifiestamente fuera 

y/o antes de la ley).  Tres: el sobrenombre, si bien posible, es innecesario; una obra 

puede transcurrir tranquilamente sin sobrenombre — no así, empero, dirísase, sin 

título o nombre. Y sin embargo... a poco andar, cada una de estas convenciones de 

la fortaleza del sentido común se revelan extremadamente frágiles e inestables.  En 

primer lugar, nada impide, de iure y de facto, que un sobrenombre no esté (también) 

inscrito en el propio cuerpo textual (tal El desaparecido para AM ÉR IC A, de Kafka, 

o viceversa) y, a fin de cuentas, que su atópica pueda ser también una tópica celada. 

Luego, nada impide tampoco que un sobrenombre, incluso un sobrenombre del cual 

su autor o autores jamás tuvo o tuvieran noticia, pueda gozar de valor legal (tal el 

Códice de París, para uno de los más célebres textos aztecas precolombinos, o la 

Metáfisica y el Organum de Aristóteles y, ejemplo que no fuera cualquier ejemplo, 

la propia Biblia, ese mote griego tardío para los rollos de las sacrosantas escrituras). 

Se arguirá que lo que en este caso ocurre es que el sobrenombre pasa a ser nombre 

propio, pero tanto como eso se podría decir lo contrario: un devenir sobrenombre 

del propio nombre (‘prestado nombre’ dirá Patricio Marchant en SOBRE 

ÁRB O LES Y M ADRES leyendo la CAR TA P OS TA L de J. D.); nuevamente el caso 

de  EL DE S AP AREC ID O / AM ÉR IC A es ejemplar. Por último, en cuento a la 

supuesta contingencia del sobrenombre en contraposición a la necesidad del 

nombre, por poco que tengamos en cuenta la historia de la sobre/nominación (y no 

sólo en Occidente), podremos verificar que el sobrenombre no está en una situación 

muy distinta a la del nombre. Hay innúmeras obras legadas por la tradición que nos 

habrán llegado sin título, sea porque éste se perdiera en sus reenvíos (por caso, el 

“DIAR IO” de Pigaffeta, que sólo goza hasta hoy de sobrenombres), sea porque 

acaso nunca lo tuviera como tal (no sólo cartas de toda laya sino, otra vez, ejemplo 

de ejemplos, la BIB LIA).  Todo lo cual nos lleva a subrayar que, no habiendo 

esencia ni referencia segura del sobrenombre, su única convención general viene a 

ser la de carecer de una, de una ley general y universal. Lo cual no nos impide, se 

entendiera, catear la singularidad de un proceso que, en el curso de un drama 

único, hace estarse un sobrenombre ante un corpus irremplazable (estarse: forma 

verbal más que recurrente en el Ande), tal este petit texte que es(tá) Ante la ley. 

Petit texte: su nombre (nombre de su sobrenombre).  

 
Petit texte, con todo, no traduce sin más ‘texto pequeño’ o ‘texto breve’ (ambos 

Ante la ley, de F. K. y de J. D., no tienen gran cosa en común en términos de 

extensión o talla, ni tampoco estos con Hay comentario... ni ése ni aquéllos con 
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éste).  Sobresale y sobrecoge, antes bien, la fabulosa ambivalencia del término, 

entre ‘texto insignificante’ o nomás ‘nonada’ (tal como se habla de un petit 

historien o de un petit philosophe) y ‘texto decisivo’ o ‘clave’ (tal como se habla de 

un petit comité donde se cocinan las decisiones relevantes). En su in/significancia, 

el petit texte (tal mote) se divide de entrada. Tal término. De entrada. Tal ley que 

puede ser (también) una puerta, umbral o vano que abre y cierra el paso — 

significante e insignificante a la vez, legible e ilegible, puerta y ley, Ante la ley: 

 
El texto sería la puerta. (...). Tal conclusión [del guardián] cierra 
asimismo el texto. El cual, sin embargo, nada concluye [ne ferme sur 
rien]. El relato “Ante la Ley” no contaría o no describiría otra cosa que a 
sí mismo en cuanto texto. No haría más que esto o también haría esto. 
No mediante una reflexión especular sustentada en algún tipo de 
transparencia sui-referencial, sino, e insisto en [sur] este punto, mediante 
la ilegibilidad del texto, si entendemos por esto — en la imposibilidad 
que nos hallamos de acceder a su propio sentido — el contenido quizás 
inconsistente que reserva celosamente. El texto se protege, como la Ley. 
No habla más que de sí mismo, mas con ello halla [mais alors de] su no-
identidad. No llega ni permite llegar a sí mismo. Es la Ley, hace la Ley y 
deja al lector ante la Ley. [Subrayo]. 

 

Para ir terminando, para ir ya saludando despidiendo a y ante la ley sin Ley del petit 

texte, me circunscribiré a dejar estampados aquí, a concitar, a modo pues de esos 

peñazcos arrojados en la apacheta de Portezuelo que Pedro (otra piedra) Umiri 

consignara en Aka Jach’a Pampa, nomás algunos breves fragmentos terminales de 

la ley / puerta de J. D. (Judío (marrano) Derrida, también: en su SH IBBOLE TH J. 

D. recordará “Vor dem Gesetz, Ante la ley, de Kafka, pero también [...] todo lo que, 

en el judaísmo, asocia la puerta y la ley”). 

 

Antes, con todo, antes de acabar o hacer acabar este envío, un postrer rodeo por las 

piedras, piedras de Praga (p. P.). Pues aún hoy subsiste en su viejo cementerio judío 

una acendrada tradición tal la de Portezuelo (un portezuelo: un pequeño puerto, 

según la R.A.E, en la acepción de puerto que remite justamente a puerta, esto es, al 

‘paso entre montañas’ y/o a la ‘montaña o cordillera que tiene uno o varios de estos 

pasos’), la cual, en sus meandros y escansiones, arroja acaso viejonuevos indicios 

sobre el drama singular del sobrenombre ante(s de) la ley (lo de ‘viejonuevo’, se 

entendiera, no sólo le hace señas al sobrenombre dado por J. D. a la ya mencionada 

entrevista, Derrida el insumiso, sino también, como tal sobrenombre, Desellar (“la 

viejonueva lengua”), al nombre de una histórica sinagoga del barrio judío de Praga, 

la Alteneuschul, hoy por hoy la más antigua sinagoga de Europa — en cuyo ático, 

por demás, entreverado entre las letras de un doblemente viejonuevo escrito, según 

puntea un persistente relato popular, espera su hora la arcilla un Golem (aquella 
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creatura montruosa y/o automática avant la lettre lejanamente emparentada con la 

creatura de las creaturas, la figura adámica).  La susodicha tradición dicta 

precisamente dejar una o más piedras sobre la tumba del Rabí Löw (Maese Leo), en 

memoria y/o ofrenda, cabalista de nota (1512-1609) que pasa tradicionalmente por 

ser el autor del praguense Golem. 

 

(Piedras de Praga: imposible no recordar en esta nota a pie, donde el castellano 

migrante, entreveraz leyente, sin mandar nada manda,  las (piedras) del castillo que 

domina la ciudad, tanto el barrio judío como el ‘pequeño barrio’ entonces, Malá 

Strana, que Neruda en sus poemas-cuentos recreara.  El uno como el otro.  Jan con 

sus CUENT OS  DE MALÁ  ST RANA  y Pablo con su Conversación de Praga y, aún 

allende, Los puentes que, estando por citar aquí entero(s), acotara: desde Malá 

Strana los pies que hacia Moravia / se dirigieron, los pesados / pies del tiempo, / 

los pies del viejo cementerio judío [...] pasaron y bailaron sobre el puente [...] hacia 

la piedra. El uno como el otro, sigo, aunque si la homonimia es patente, nada es 

menos claro — al contrario de lo que pasa por certidumbre — que uno (el chileno) 

haya tomado del otro (el checo) el nombre, tal apellido.  Indagaciones recientes y no 

tan recientes (Arteche, M., Robertson, E., et al.) indican que P. N. tomó, primero 

como pseudónimo o sobrenombre y luego como legal nombre, ‘Neruda’ de Vilma 

Neruda, una de las más finas violinistas de su tiempo, según la Enciclopedia 

Británica, muerta en 1911, y que en sus inicios, tal niña prodigia, se presentara por 

demás recurrentemente en Praga. El uno como la otra, habría que decir (también y 

antes bien) entonces. Cuando Neruda, Neftalí Reyes entonces, contaba 14 años, y su 

padre — José, su nombre, por demás como el del mío — perseguía denodadamente 

su actividad literaria, para encubrir la publicación de sus primeros versos se buscó 

un apellido que lo despistara totalmente. Encontró en una revista ese nombre 

checo, sin saber siquiera de la existencia del escritor homónimo, cuenta en sus 

MEMOR IAS . Tres años después, en 1921, ‘Neruda’ se popularizará al ganar un 

concurso literario con tal seudónimo, de veras sobreseudónimo: El pseudónimo del 

autor que ganó el concurso era Sachka Yegulev [protagonista del relato homónimo, 

de Leo Andreiev] y cuando abrieron el sobre se encontraron con otro pseudónimo, 

Pablo Neruda (NERUDA , V.  Teitelboim).  Para despistar totalmente al padre no 

bastara, entonces, un único sobrenombre sino más de uno: uno y otro — y si el otro 

es de otra, tanto mejor tal vez. Como todo despiste — justamente: a fin de extraviar 

a quien sigue o persiguiera la pista — ha de enhuellar(se), tal pista que despista está 

destinada a alter (al padre, aquí, de Neruda) pero no, se entiendiera, al mismísimo 

autor... salvo que, giros y abisales sobregiros mediante, introyecciones e 

incorporaciones trópicas y aún psicotrópicas que no es del caso seguir en todos sus 
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meandros bio y bibliográficos, las posiciones identificatorias intempestivamente se 

inviertan y tarde o temprano él mismo (P. N.) termine por encontrase con el 

perseguidor (el padre).  Salvo. Bref: P. N. se (re)encuentra (conversando) con su 

padre en Praga en un poema dedicado literalmente entre paréntesis a Julius Fucik, 

escritor y mártir de la resistencia checa al nazismo, poema que mima secularizando 

(humanizando) al Padre nuestro crístico... y Dios se hizo Hombre y, de paso, el 

pequeño dios... Radiante Julius [...]  danos hoy como el pan de cada día  / tu 

esencia, tu presencia [...] / Ven a nosotros hoy, mañana, siempre [...]. Tal pasaje de 

Conversación de Praga, in LAS UV AS Y E L V IEN TO (Nascimento, 1954). Ahora 

cierro de golpe este paréntesis. Y. Leo, por fin, un pasaje de un petit texte del poeta 

checo Jaroslav Seifert, firmante de la Carta 77 por los Derechos Humanos y Premio 

Nobel de literatura 1984, Ante la puerta de Matías — puerta que pasa por ser la 

primera de las innumerables del castillo de Praga: Con la barbilla apoyada en las 

rodillas solía sentarme ante la verja del castillo y miraba pelear a los gigantes, uno 

con un palo, el otro con una daga; tenía tiempo de sobra, esperaba el final de aquel 

combate. La guerra, por entonces, poco a poco retrocedía; me sonaban las tripas, y 

había hambre. Pero, ¿qué le importa al cielo cuándo llega la primavera?). 

 

Paul Celan (Derrida, libre y atento lector de Celan, en SH IB B O LE TH habrá 

realizado la misma operación homonímica que en y con Ante la ley, en este caso 

con un petit texte de DE UMBRAL E N UM BR AL, por demás uno de los pocos 

poemas donde Celan inscribe un fraseo castellano, un  — decir en lengua franca — 

mot de passe: No pasarán), Celan, decimos, hijo único de Leo Antschel y 

Friederike Schrager, y cuyo nombre hebreo fuera justamente Pessach (paso), 

saludara también tradición tal: un poema suyo memora un guijarro / de la cuenca 

del Morava, / que tu pensamiento llevó a Praga, / sobre la tumba, sobre las tumbas, 

a la vida (Es ist alles anders, in LA R OS A DE N AD IE, traducción de J. L. Reina, in 

O. C., Trotta).  Tal tradición, que es también, sabido, asunto de traducción, tal 

golémico reenvío a la memoria del (artista) Creador — que Celan, lo entreveremos 

enseguida, a su modo acotará —,  amenaza, con todo, y de pies a cabeza, la 

posibilidad misma del petit texte, cada vez. Pues el Golem porta la puerta de la 

desmesura en su hechura, infinita pulsión de infinito, del Poema Universo, de la 

obra (de arte) total — en una palabra, dos: de Occidente (de ese declinar o decaer o, 

tal alemánico Abendsland, país del atardecer).   

 

Como lo refieren múltiples relatos (cf. G. Scholem, LA C ÁB A LA Y S U  

S IM BO LISM O), tras haber sido animado desde la arcilla por la inscripción en su 

frente de la palabra creadora, la criatura golémica inicia un crecimiento sin término, 
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tal tumor o bocio irrefrenable, lo que obliga al Rabí Löw (o quien sea que ocupe su 

lugar, pues la saga golémica hunde sus rastros en el Génesis mismo) a devolverlo 

periódicamente a su estado pre-animado mediante la cesura de la palabra inscrita: 

incisión del álef inicial en la palabra hebrea emet (verdad), sello talmúdico de Dios, 

que deviene así met (muerte).  Otras versiones aluden a una suerte de 

desconstrucción avant la lettre de la criatura mediante la realización del ritual 

creador en sentido inverso (‘No meditéis... en dirección constructiva, sino, antes 

bien, al revés’ dice un pseudoepígrafo cabalístico de principios del siglo XII citado 

por Scholem).  Otras variantes concuerdan, en fin, en que, precisamente como 

antídoto para su pulsión de infinito, el Golem (que en algunos relatos aparece con 

nombre propio, tal José; cf. B. Borovich, LA C ÁB ALA) carece de impulso sexual o 

lo tiene fuertemente reprimido — un poco como decía Freud que la ley moral, a 

efectos de regular la entrada en la cultura, tal represión (Verdrängung), impide el 

goce. Con todo, en versiones modernas del mismo relato, como la del film mudo de 

Paul Weneger EL GO LEM:  CÓMO V INO A L MUN DO (1920), la creatura termina 

acalorándose con Miriam, la hija del rabino: figuración à la limite doblemente 

incestuosa, no sólo porque en tanto engendro del rabino el Golem es también 

progenie suya, sino también desde que más de un relato habrá venido a traslapar el 

lugar del creador por el de la creatura (golémica), tal engendro de rabino o maestro 

— no sólo Borges, también Celan.  Pero mientras Borges en El Golem de Sur 77 

mantiene la analogía (Rabino: Golem = Artista: Obra = Dios: Hombre = Padre: 

Hijo), Celan opera una suerte de bi-cirugía, al interrumpir a la vez analogía y logos 

en un poema que viene justamente antes de la mención del guijarro llevado a Praga, 

y en el cual relato y coloquio por momentos se vuelven indistinguibles. Lo 

transcribo íntegro, en traslación de J. L. R. ligeramente entreverada (a riesgo de 

volver el petit texte hasta cierto punto algo golémico — sólo hasta cierto punto, tal 

point du jour acaso —, dejo en rojo oscuro y casi sin mayor comentario por ahora 

los lugares de incisión): 

 

A UN O Q UE SE ES TAB A AN TE LA PUER TA, un  
atardecer: 
a éste 
le abrí mi palabra: hacia 
el engendro lo vi trotar, hacia 
el medio 
trasquilado, el 
hermano nacido en la 
bota embarrada del lacayo, el 
del sangriento 
miembro de 
Dios, el 
humúnculo pipiante. 
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Rabí, rechiné yo, Rabí 
Löw: 
 
A ése 
circuncídale la palabra, 
a ése 
escríbele la viva 
nonada en el alma, 
a ése 
sepárale los dos 
dedos contrahechos para el 
dictamen de salva- 
ción. 
A ése. 
 
............................ 
 
Cierra también la puerta del atardecer, Rabí. 
 
............................ 
 
Abre de golpe la puerta del amanecer, Ra- — 

 
 
 
Abro un breve (doble) paréntesis sobre homonimia y sobrenombre. Sobre la 

homonimia entre el título de este poema y el único subtítulo de este PETIT  TEXTE , 

primeramente, prevenciones: se trata de una operación doblemente acotada. Tanto 

el subtítulo, aquí, como el ‘título’ en el poema de Celan no fueran propiamente 

nombres (no hay aquí homonimia como tal; casi-homonimia a lo más). En el caso 

del subtítulo la situación es clara; éste está bajo el nombre (el que a su vez, y esto 

enreda algo la cosa, es también nombre de un sobrenombre, el de Ante la ley de J. 

D., el de Hay comentario... de G. B., et al.), es ‘nombre’ que no accede o no alcanza 

a ser propiamente nombre, siendo antes bien sub o semi-nombre.  En cuanto al 

título del poema de Celan, en el primer verso (no todo, pero casi todo; lo que del 

verso viene marcado en versalitas), aquél forma parte (también) del cuerpo textual 

— cuerpo y cabeza, nombre y/o ‘cosa’ (que nombra). Pero, por otra parte, la 

homonimia viene acotada además por el pasaje rojo oscuro, intervención en 

traducción, que no estaba por cierto en el ‘título’ de la traducción canónica, la de J. 

L. R., ni menos en el petit texte de Celan. Acotación nimia, se entendiera — 

sobreveniente rojez gemela (dunklen / Zwillingsröte) al Ande en pena— o no.   

 

Cierro el primer paréntesis y abro el otro — sobre el sobrenombre. A estas alturas el 

sobrenombre de Ante la ley de J. D., tal petit texte sobre Ante la ley de F. K, mote 

dado por el mismo J. D. en la entrevista a C. D. (Catherine Davis, se recordara, y no 
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Camote Derrida, por mucho que algún mote se aloje cada vez en cada camote, y que 

éste remita en ciertas meridianas comarcas, según la R.A.E., por su dulzura acaso, a 

las figuras del ‘amante’ y del ‘enamoramiento’ que bosquejara Germán ante y por J. 

D.), a estas alturas, digo, la intriga del sobrenombre, surnom y aún en ciertos 

montañosos parajes Übername (griego epitethos), parece en franca caída libre, 

puesto que linda con el epíteto genérico a riesgo de perder toda la singularidad en lo 

que aún de llamar diferencial habría en cada sobrenombrar. El carácter único del 

drama del sobrenombre en y de Ante la ley de J. D. (J. D., diferrancia precisamente 

de la diferencia o decisión entre nombre y sobrenombre, que se juega por demás 

también entre Derrida el insumiso y Desellar (“la viejonueva” lengua), entre 

edición y edición del mismo coloquio o entrevista, entre el seminario La facultad de 

juzgar en el castillo y la conversación con C. D. para el Nouvel Obs), a estar alturas, 

insistimos, tal singularidad pareciera borrarse ante la abierta generosidad del petit 

texte en tanto sobrenombre (no sólo por la ‘homosobrenimia’ con el mote de la 

alucinógena conferencia de G. B. , se entendiera, con el de Ante la puerta de Matías 

de J. S. o con el de A uno que se estaba ante la puerta de Celan) que, en este caso, 

por demás, da también nombre, o casinombre, casinombre y sobrenombre, a este 

puntual envío peatonal. Y es que la elevación del prefijo sobre en el sobrenombre, 

inusitadamente, su sobregiro homo-sobre-nímico, sobreviene esta vez por lo bajo.  

Como si hablar con y de sobrenombres fuera cosa pequeña en escrituras, cosa que 

conllevaría tarde o temprano a caer muy por lo bajo. En conclusión provisional: al 

menos dos peligros celan el paso de un sobrenombre: su gigantismo o generosidad  

ilimitada (homosobrenímica) y su singularidad sin más (pues, en este caso, ¿qué 

sería un sobrenombre estrictamente puntual, uno único, por una sola vez, sino un 

viejonuevo Inefable? ¿Ya no epíteto sino nomás bien hapax? Pero el hapax desde 

que nombra o sobrenombra deja de serse como tal (‘hapax’, del griego   , ‘una 

vez’, ‘una sola vez’)). 

 
...................................... 
 
 
Para ir llegando ya a término, ahora sí, para ir interrumpiendo este envío que podría 

proseguirse al infinito, nomás apunto aquí, tal par de guijarros a la apacheta de 

Portezuelo destinados, los breves prometidos pasajes terminales (de) Ante la ley.  

 

Poco antes de entrar de lleno en el pasaje de EL PR OCESO  que reencuadra (el 

relato de) “Ante la ley” de F. K. y poco después de haber recordado el origen de la 

conexión freudiana entre represión y ley (citando tempranas cartas a Fliess, J. D. 

puntea: Freud se introduce entonces en consideraciones sobre el concepto de 
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represión, sobre la hipótesis de su origen ligado a la posición vertical, dicho de 

otro modo a cierta elevación; el paso a la  posición erguida eleva al hombre, el 

cual distancia el olfato de las zonas sexuales, anales o genitales — subraya 

Derrida), J. D., parafraseando entonces a quien recuerda que Kafka leyera con 

fruición, eleva de golpe el alicaído prefijo sobre (y de paso el sobrenombre). He 

aquí, pues, vide infra, la primera de las piedras: 

 
A pesar de la pobreza inicial de esta noción de represión, vemos que el 
único ejemplo de ‘proceso intelectual’ que da Freud es el de la Ley moral 
[loi morale] o el pudor.  El esquema de la elevación, el movimiento hacia 
lo alto, todo aquello que indica la preposición sobre (über) es tan 
determinante como el esquema de la purificación, de la desviación 
[détournement] de lo impuro, de las zonas del cuerpo que huelen mal y que 
no hay que tocar. La desviación se hace hacia lo alto. Lo alto (por lo tanto, 
lo grande) y lo puro es lo que producirían la represión como origen de la 
moral, ello es lo que en términos absolutos vale más. [bastardillas de J. D.]. 
 

Infra que aquí es supra (tal subtítulo o sub-nombre que es  aquí sobre-nombre), J.D. 

apura el paso. De la intriga, como complot y/o coito, en un texto sobre Ante la ley, 

Ante la ley de J. D., texto que sólo nombra (nombres y títulos de) hombres (no sólo 

el campesino y el portero de la cita kafkiana, se entenderá, también autores de nota 

como el mismo Freud, Heidegger, Hegel, Kant, entre otros más) y apenas una 

silueta femenina entrevista en LA FO LIE  D U JOUR de Blanchot, anticipando con 

ello quizás el análisis sobre la ‘homosexualidad viril’ de la filosofía y la politicidad 

occidental de sus PO LÍT IC A S DE LA AM IS TAD, la intriga, digo, se aproxima al 

desenlace en un giro o sobregiro marcadamente libidinal, coital (ya normal, esto es, 

según la norma del complot o coito, psicoanalítica por caso o caída, ya anormal):  

 
En cierto código médico, la expresión ante portas designa el lugar de la 
eyaculación precoz de la cual Freud pretendió establecer el cuadro clínico 
[...] En el texto o ante el texto titulado Ante la ley [...] lo que ocurre o lo 
que no ocurre, su lugar y su no lugar ante portas, ¿no es precisamente el 
himen de la Ley, la penetración (Eintritt) en la Ley? El aplazamiento hasta 
la muerte del anciano niño, del joven viejo, puede ser igualmente 
interpretado como no-penetración por eyaculación precoz o por no-
eyaculación. El resultado es el mismo, el juicio, la conclusión. El 
tabernáculo se queda vacío y la diseminación es fatal. La relación con la 
Ley es interrumpida: es irreductible al paradigma sexual o genital, al coitus 
interruptus o nulo, a la impotencia o a la neurosis que Freud describe 
[sans-rapport qu’il ne faudrait pas se hâter de comprendre à partir de 
paradigme sexuel o génital, du coitus...]. ¿No cabe preguntarnos [n’y a-t-il 
pas lieu d’interroger...] sobre aquello que tranquilamente llamamos la 
relación sexual a partir del relato sin relato de la Ley? Podemos apostar a 
que los gozos llamados normales no se sustraerían a ello.   

 
Y un poco antes, casi al (doblemente) acabar, otra piedra, otro camote (según la 
normativa de la R.A.E., otra vez, ‘camote’: también ‘piedra o terrón’) al pasar: 
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Me contentaré con citar algunos fragmentos [lieux du chapitre...] para 
terminar, a modo de esas piedrecitas blancas que se depositan en un 
camino, o en la tumba del rabino Low que volví a ver en Praga hace 
algunos meses, en la víspera de un arresto y de una instrucción sin proceso 
en el curso de la cual los representantes de la ley me preguntaron, entre 
otras cosas, si el filósofo al cual iba a visitar era un ‘kafkólogo’ (dije haber 
venido a Praga [aussi — subrayado también por J. D.] para seguir pistas 
kafkianas); mi propio abogado [commis d’office] me había dicho: ‘Debe 
usted tener la impresión de vivir una historia de Kafka’; y cuando ya se 
iba, ‘no tome esto demasiado trágicamente, vívalo usted como una 
experiencia literaria’. Y cuando dije que no había visto jamás antes de la 
Aduana [avant les douaniers] la droga que pretendían descubrir en mi 
maleta, el Procurador replicó: ‘Es lo que dicen todos los traficantes de 
droga’ 
 

............................... 
 
Bref: Derrida acabará por ser liberado gracias a la intervención del gobierno 

francés, y cruzará en tren la frontera checo-alemana (frontera que, en sentido 

inverso, y también en tren, volveremos a verla atravesar por otro escritor y gran 

lector de Kafka, Derrida y Celan, y por demás ex alumno de los cursos (de 

Hölderlin) de Heidegger en Friburgo, casi medio siglo antes, en la página 130, un 

poco más adelante).  

 

P. D. (Post data, cómo no, canónica norma, y a la vez tal vez, ésta,  prenorma, 

pubial promesa, tal soroche padre o mal de montaña sideral, Padre desaparecido). 

Nomás un hipógrafo, que ya no epítetos ni epígrafos, y antes bien un anágrafo (de 

abajo hacia arriba y viceversa), un par. Uno, de los DIAR IO S de Franz Kafka Löwy 

(en la CAR TA A L P ADRE,   K. dice ser más Löwy que Kafka), un 19 de enero, 

tarde, para concluir: ¿Qué significan hoy las conclusiones de ayer? Significan lo 

mismo que ayer, son verdaderas, solo que mi sangre va escurriéndose por las 

grietas que hay entre las grandes piedras de la ley. Y el otro, para cerrar abriendo, 

de los ENS AYO S de Michel (Eyquem) de Montaigne (M. M., como está dicho, 

comón o comero impenitente, gran lector de López de Gómara, Colón et. al., y 

descendiente de marranos por parte de madre, como la mía, y (de) aragoneses, ¿hay 

que decirlo otra vez, sobredecirlo?, como mi madre), De la costumbre, y de no 

modificar a tontas y a locas la ley recibida, francamente: Il en est... où les peres ont 

charge du chastiment des masles, et les meres à part, des femelles : et est le 

chastiment de les fumer pendus par les pieds. Où on faict circoncire les femmes... 

Où tout est ouvert : et maisons pour belles et riches qu'elles soyent sans porte, sans 

fenestre, sans coffre qui ferme : 


