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ARTE Y ESPECTACULO: ;QUE QUEDA POR PENSAR?"
Sergio Rojas

Hacia el final de la pelicula “The Truman Show”, el protagonista, intentan-
do, en plena tormenta en alta mar, escapar en un pequeno bote desde el pueblo en
el que nacio (tnico escenario de su regular existencia), estrella su embarcacion
contra el horizonte. Acaso el momento mas espectacular de la pelicula sea precisa-
mente ese en el que descubre el especticulo. En cierto modo, es el desenlace que
todos hemos estado esperando, y después de eso ya sdlo resta terminar: el final del
film es el fin de la historia, su definitiva suspension. La actuacion de Truman, su
papel, se consuma cuando cruza la puerta en el “cielo” que lo conduce hacia la
realidad de los espectadores en la pelicula, que después de eso son el tinico espec-
taculo para los otros espectadores, los que estdbamos en la sala.

(Qué es el espectaculo? Podria comenzar a abordarse esta cuestion desde la
diferencia entre el acontecimiento propiamente tal y lo que nombramos habitual-
mente como un “evento”. La cuestion no resulta facil de despejar, especialmente si
consideramos que obras aparentemente “rupturistas”, como por ejemplo las accio-
nes que requiere el trabajo fotografico del artista estadounidense Spencer Tunick,
transitan indiferentemente entre el acontecimiento y el espectaculo (no tan indife-
rentemente transitaban los protagonistas de la fotografia que debian —bajo
resguardo policial — vestirse o desvestirse dependiendo de en qué lado del limite
fisico de la obra estaban). Algo analogo —entre el acontecimiento y el especta-
culo— habia ocurrido anteriormente en “La Casa de Vidrio”, en la que una joven
mujer, fisicamente atractiva, realizaba su vida cotidiana en pleno centro de
Santiago, al interior de una vivienda de muros transparentes. En esa oportunidad
el “arte contemporaneo” comparte en nuestro pais las primeras planas de los dia-
rios con la politica y la farandula televisiva.

Lo propio del espectaculo seria la borradura u olvido de la diferencia entre
lo manifiesto y su manifestacion, encontrandonos ante la paradoja de una manifes-
tacion en la que nada se manifiesta, o de un “contenido” cuyo cuerpo es la repre-
sentacion misma, inmediatez de lo que no es mas que su presentacion mediatica.
Un objeto es consumido por el publico en cuanto que ha sido previamente consu-

* Este texto corresponde a la ponencia leida en el Coloquio Internacional “Arte y Politica,” (Univer-
sidad Arcis y Universidad de Chile, dias 2, 3 y 4 de junio, 2004), en la mesa “Arte, mercancia y
espectaculo”.
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mido por la representacion que lo torna disponible. En el espectdculo todo ha
ingresado en la superficie de la representacion. Es cierto que el espectaculo implica
una diferencia, un “acontecimiento” que captura la atencion y el interés del sujeto,
pero supone también un cierto marco de verosimilitud (como el que opera en esa
suerte de “ruptura pactada” que caracteriza a la moda cuando linda con el arte), lo
que hace posible su rapida “lectura” y también su asimilacion. El espectaculo es la
representacion de un acontecimiento cuyos cdédigos de recepcion, e incluso de
impacto, no contradicen las expectativas de los espectadores. En este sentido,
implica también la condicion de sujeto “colectivo” del espectador. Este espectador
es después de todo un sujeto estadistico.

;Cual es el sentido de dedicar una mesa (Gnica mesa) a la discusion de la
relacion entre arte, mercancia y espectaculo? Quiero decir, jcudl es su sentido en
un seminario sobre arte y politica? ;Cudl seria ese rasgo singular del espectaculo
que amerita un tratamiento especial con respecto a los otros temas que protagoni-
zan el coloquio (escrituras criticas, lo politico, la vanguardia)? En principio, lo que
posibilita tal distincion es la relacion entre espectaculo y mercancia, lo cual no deja
de ser una cuestion bastante ambigua desde el momento en que nos preguntamos
si acaso no habria siempre en el arte una dimension “espectacular”. Dos de las
condiciones del espectaculo como mercancia son, por una parte, la novedad (con lo
cual el objeto o evento se produce a priori en el horizonte de su obsolescencia) y,
por otra, la posibilidad del espectador de reconocer, en un espacio y tiempo repre-
sentacional, ciertos elementos de su propia existencia cotidiana, elementos que
conceden al espectaculo una condicion mas alld de la mera ficcion; en suma, es lo
que hace posible el consumo. Con todo, el espectaculo, en tanto que objeto del
consumo, y dada su condiciéon preponderantemente estética, circula sin roce. De
esto se sigue el hecho de que parece en principio contradecir la densidad reflexiva
del arte.

En el marco de las relaciones entre arte y politica, el tema en cuestion parece
dispuesto para ser abordado desde las expectativas criticas de las que el arte ha sido
depositario desde hace ya bastante tiempo, en la medida en que ha ido progresiva-
mente incorporando las operaciones reflexivas del espectador.! Tal dosis de reflexi-

1 El curador de la 25 Bienal de Sao Paulo, 2002, el aleman Alfons Hug, escribe: “En una época en la
que las disparidades politicas, econémicas y sociales entre los continentes estan creciendo, les esta
reservado a los artistas volver a unir los hemisferios y enarbolar la indivisibilidad de la humani-
dad”, en el catdlogo “Europa-América. Seleccion 25 Bienal de Sao paulo 2002: Iconografias Metro-
politanas”, Museo de Arte Contemporaneo, Facultad de Artes, Universidad de Chile, Junio-Agosto
2002, p. 21. No queda claro, sin embargo, si en este pasaje se trata de una constatacion, a posteriori, en
el terreno mundial de las artes o, mas bien, de la explicitacion del principio teorético conforme al cual
deben a priori ser exigidas las obras de arte para dar lugar —si ello fuera posible— a algun tipo de
afirmacion en el presente internacional.
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vidad se asume como posible de un rendimiento critico en cuanto que implica un
distanciamiento del sujeto con respecto a su realidad inmediata; dicho mas precisa-
mente, una distancia con respecto a los cddigos usuales conforme a los cuales se
juzga esa realidad. Es decir, el arte da que pensar en la medida en que suspende el
juicio. Ahora bien, ;a qué denominamos todavia “pensamiento critico”? Se trata
ante todo de la desnaturalizaciéon de lo real, esto es, la exposicion de las andénimas
condiciones subjetivas de recepcion y aceptacion de lo real como tal. Es en este
sentido que aquello que podria corresponder a la denominacién de “arte critico”
(el arte que podria ser leido en clave “emancipadora”, inscrito, pues, en un curso
historico de sentido) suspende el juicio en el destinatario y, en eso, resiste su
simple espectacularizacion, pues lo que exhibe son las condiciones mismas del
espectaculo, las condiciones que operan en la propia subjetividad. En esta altera-
cién del sujeto de recepcion consiste la radicalidad del arte. Se trata de la radicalidad
de una presencia “impresentable”, radicalidad, pues, que estd dada ante todo no
por el “contenido” (no son precisamente “temas” los que faltan hoy en la sociedad
informatizada), sino mas bien por sus condiciones inéditas de presentacion.

Como se sabe, la radicalidad en el arte contempordneo ha sido siempre
asociada a la figura de las vanguardias, cuya modernidad distintiva han sido la
transgresion y el experimentalismo. En este sentido, la transgresion artistica opera en
el ambito de los recursos formales y, en general, representacionales, que dan
cuerpo y presencia a la obra. Hay entonces una paradoja en el tratamiento historico
de la vanguardia, en la medida que se considere, como lo venimos sugiriendo, que
lo “vanguardista” es un acontecimiento que no puede tener lugar, pues consiste
literalmente en un acontecimiento imposible. Si en la vanguardia la subjetividad
trabaja en su propia aniquilacion como sujeto de conocimiento, para recuperarse mas
alla de la prepotencia de lo pre-dado (aniquilacion de esa “estructura de anticipa-
cién” en virtud de la cual la experiencia se habia conformado de antemano a la
realidad), entonces el momento del acontecimiento exige esa radicalidad y, en eso,
implica también el riesgo de perderse simplemente en la nada, en una obra sin
inscripcion posible dado su caracter “ilegible”. Al intentar la vanguardia desmar-
carse del verosimil que la inscribe y neutraliza a la vez, trabaja un problema esen-
cial al arte moderno, a saber, la imposibilidad que lo constituye como imposibilidad
de acontecer, el no-lugar del arte o, para ser mas precisos, el arte como “lugar” de
lo que no tiene lugar: “(...) la obra vanguardista nunca es histéricamente eficaz o
plenamente significante en sus momentos iniciales. Y no puede serlo porque es
traumatica (...).”? Pero sin duda que la tan mentada “voluntad de transgresion” de
la vanguardia es en ello voluntad de un “real” (he aqui su seriedad) cuya presencia
sOlo se anticipa en la destruccion de la representacién. Entonces, dado que el

2 Hal Foster: “;Quién teme a la neovanguardia”, en El Retorno de lo Real, Akal, Madrid, 2001, p. 34.
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“evento” de la obra no constituye de suyo un acontecimiento, esa voluntad de
transgresion ha de considerarse ante todo como una voluntad programatica, una
voluntad para la cual la accion es la ocasion para pensarse a si misma como progra-
ma de accion. En esto podriamos acaso vislumbrar aquello que en el arte no se
reduce a la condicion espectacular. La vanguardia seria, pues, internamente porta-
dora de su diferancia, porque no puede sino creer en el futuro, en un tiempo porve-
nir. De aqui el sentido que tiene para nosotros la tesis de Hal Foster, segtin la cual
la vanguardia no es nunca un acontecimiento en el que “ocurre todo a la vez”, no
es nunca “enteramente significante en su primer momento de aparicion.”® La
voluntad de ruptura o de transgresién no ha de ser entendida como orientada sim-
plemente a la destruccién de la institucion existente como su finalidad esencial,
sino mas bien como un hacer lugar a lo que de ninguna manera tiene ni podria tener
lugar en el presente. Por ello lo distintivo de la vanguardia es el programa en virtud
del cual trasciende el presente que le concede o arrebata la palabra. Siempre trabaja
para (desde) el futuro.

Una especie de “futurismo” —si se nos permite la expresidon— seria, pues,
esencial a la vanguardia, lo cual supone necesariamente el espesor institucional del
presente. Supone también que los limites de la experiencia posible se han
establecido en el lenguaje, tal es su situacion politica, su arraigo en la
particularidad concreta. Sin embargo, precisamente por darse a leer conforme al
principio de la emancipacion, el destinatario de la vanguardia es un sujeto que
participa de una cierta universalidad. El sentido de su discurso (utépico) y de sus
practicas (experimentales) es la constitucién de ese sujeto. La condicion de la
“negatividad” de la vanguardia es, pues, la normalizacion de la existencia como
“prohibicion” de lo posible.

La produccion que se puede considerar como “critica”, produccion leida en
clave “emancipatoria”, se caracteriza por operaciones de desnaturalizacion de lo
real, que devuelven a lo humano (contra los fendmenos de alienacion) la creencia
en su protagonismo historico, en la creacion y en la transformacion de la realidad.
Ahora bien, lo que ha ocurrido en el contexto del desarrollo del capitalismo y del
protagonismo creciente de la produccion cultural en la sociedad de consumo (bajo
el nombre de “industria cultural”), se puede describir, en una de sus dimensiones
mas evidentes, como una progresiva estetizacion de la vida cotidiana. Esto significa
que el cardcter representacional, apariencial y, en ultimo término, medidtico y
escenografico de la vida de los individuos en la ciudad es un “dato” que se ha ido

31bid., p. 12. “La vanguardia histérica y la neovanguardia estan constituidas de una manera similar,
como un proceso continuo de protension y retension, una compleja alternancia de futuros antici-
pados y pasados reconstruidos; en una palabra, en una accién diferida que acaba con cualquier
sencillo esquema de antes y después, causa y efecto, origen y repeticién”, Ibid., p. 31.
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incorporando a la conciencia de los habitantes de esa misma cotidianeidad. En este
sentido, las operaciones de la critica en su sentido tradicional quedan en cierto
modo neutralizadas por una “realidad” en la que la ironia es a priori uno de sus
componentes esenciales. Ticio Escobar lo expone muy certeramente: “;Como trazar
una nueva senal en un espacio publico repleto de marcas, de logos, de anuncios, de
imagenes? ;Como escribir un NO sobre la vitrina que exhibe la disidencia como un
articulo exitoso de moda? ;Cdmo re-presentar la complejidad de la diferencia en
los tiempos del Discovery Channel? O bien, ;como asombrar en medio de una
explosion espectacular de recursos mediaticos, de un desaforado mega-show
pirotécnico, de prodigiosas escenografias virtuales? (;como conmover a un publico
que ve una hecatombe real por television y por este medio asiste diariamente a su
desarrollo genocida?).”* Las expectativas con respecto a posibles rendimientos
“criticos” de las artes, particularmente de las artes visuales, quedan asi radical-
mente puestas en cuestion. Mas aun cuando es dable considerar la “colaboraciéon”
de las propias artes visuales en ese proceso de acelerada estetizacidon de lo real,® en
cuanto que existe una relacion sostenida entre la creacion en general en la visuali-
dad y lo que ocurre en las comunicaciones, en la publicidad e incluso en la propa-
ganda politica. “El mundo pierde entonces por un momento su profundidad y
amenaza con transformarse en una piel satinada, una ilusion estereoscopica, un
tropel de imagenes cinematograficas sin densidad. Pero, jse trata de una experien-
cia jubilosa o terrorifica?”’® Experiencia jubilosa de un sujeto que se emancipa con
respecto a la prepotencia de la realidad y a su solida anterioridad; también expe-
riencia terrorifica de un sujeto que constata su propia y radical impotencia, pues la
pérdida de densidad de las representaciones en general es también la imposibi-
lidad de atribuir algtin coeficiente de trascendencia a las propias creaciones.

No es raro encontrar en los grandes museos, en el marco de exposiciones de
arte contemporaneo, salas destinadas a la exposicion de trabajos de disefio (ocurre
como si el disefio de objetos recuperara aquella estética de la contemplacion y la
ideologia idealista de la autonomia, que el arte en un momento puso radicalmente
en cuestion con las operaciones de ruptura que caracterizaron a las vanguardias y
a sus herederos). Este término, disefio, sintetiza de manera muy sugerente varios
aspectos paradojicos de esta época, en que las expectativas politicas que recaian
sobre un arte que se proponia intervenir en la vida y, a la vez, dejarse intervenir

* Ticio Escobar: “Elogio del Silencio. (la resistencia en los tiempos del mercado)”, en el catalogo
“Europa-América. Seleccion 25 Bienal de Sao Paulo 2002, p. 31.

5 “Hoy la publicidad y el disefio, por tomar los ejemplos mas claros, reciclan las conquistas de las
vanguardias y asumen la experimentacion ‘de avanzada’, pero lo hacen en términos de la previsibi-
lidad practica exigida por los usos a los cuales se encuentran afectados”, Ibid., pp. 28-29.

¢ Fredric Jameson: El posmodernismo o la l6gica cultural del capitalismo avanzado, Paidos, Barcelona,
1991, p. 77.
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por ésta, parecen debilitarse al observar que, paraddjicamente, el capitalismo
habria realizado esa utopia vanguardista. El curador aleman anteriormente citado
parece ser mas bien optimista: “El arte es inaccesible al cdlculo y la histeria de la
sociedad moderna, reduce el drama urbano y crea el antidesign total. Mientras el
disefio sigue amoblando el mundo, y sobre todo las metropolis, la misiéon mas
noble del arte contempordneo es limpiar la ciudad.”” Creemos con la pregunta
acerca de las relaciones entre arte y espectaculo, no debemos someternos a un
dilema —a priori sin solucion— entre el optimismo o el pesimismo, como si el
espectaculo fuese prioritariamente aquello contra lo cual el arte debiera afirmar su
densidad reflexiva y critica. Conforme a expectativas radicalmente “ilustradas”, el
desenlace de ese dilema sera siempre desazonante: “Solo tenemos eleccidon entre un
pesimismo obligado por la ‘lealtad” a sus comienzos, pesimismo que evoca deca-
dencia, y una jocosa falta de respeto en la continuacion de sus tareas originales. Tal
y como estan las cosas, solo sigue dandose una fidelidad a la Ilustracion en la
infidelidad.”® Es decir, el desenlace moderno de la fe ilustrada es el nihilismo. De
hecho, buena parte del arte que hoy vemos tiene una dimension espectacular, pues
corresponde al tipo de presencia de obra que requieren las condiciones actuales de
produccion y circulacion de las artes visuales. La pregunta es si acaso el arte es
algo mas.

La reciente obra de Gonzalo Diaz, “Rubrica” (2003) plantea la tension entre
la reserva de sentido y la pura espectacularidad. Los recursos empleados (el rojo
intenso que invade el enorme espacio de la galeria Matucana 100, las frases en
neon que “definen” el neon, la cancion de Maria Marta Serra Lima que, distorsio-
nada, se deja oir en el galpon) parecen destinados a producir el agobio del especta-
dor. La presencia material de la obra es tan grande que uno estaria tentado de decir
que su operacion se agota en ese comportamiento subjetivo, que no es precisa-
mente el de la tranquila contemplacion reflexiva. ;No hay nada que pensar, sélo
que sentir? ;Se trata solo de una alteracion fisioldgica de la percepcion? Si relacio-
namos esta obra con una anterior, “Al calor del pensamiento”, en que, en la planta
baja de la Galeria Muro Sur, el espectador padece también fisicamente el calor que
proviene de una frase de Novalis escrita en aleman con una resistencia eléctrica, si
relacionamos ambas obras digo, entonces podemos decir que se trata de textos, y
que los recursos estan destinados a alterar, mediante el control de ciertas intensi-
dades perceptuales, las condiciones concretas de lectura. Cabe sefialar, ademas,
que en cada caso el “contenido” del texto no es indiferente a la reflexion acerca del
sentido del arte.

7 Alfons Hug, op. cit., p. 21.
8 Peter Sloterdijk: Critica de la Razén Cinica I. Taurus, Madrid, 1989, p. 35.
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Paraddjicamente, la destruccion de la esfera de autonomia del arte y su rela-
cion con la praxis vital (finalidad politica de un arte que reflexiona como un
momento de la obra su propia inscripcion y circulacion social) es una condicion del
devenir especticulo del arte. En efecto, el espectaculo repite de otro modo la dife-
rencia entre arte y vida, en el sentido de que una cierta praxis permanece impen-
sada, permanece, pues, como “natural”, operando en el sujeto, en su manera de
recepcionar el arte y la “realidad” en general. Si antes deciamos que la operacion
critica en el arte tiene como rendimiento la suspension del juicio, debido a la
exhibicion (la sobre exposicién) de las mediaciones, ahora, por el contrario, se
restituye una cierta inmediatez. Se trata de una comprension inmediata de la opera-
cidn artistica alli en donde el efecto buscado es la ironia, la satira, la parodia. Pero,
(no deciamos acaso que precisamente lo que se debia interrumpir era ese efecto de
inmediatez en virtud del cual el sujeto y la realidad aparecian como el resultado de
un pacto a priori establecido? Sin duda que tales operaciones tiene como efecto una
distancia en el sujeto, un efecto que consiste en la lucidez con respecto a los
simulacros, pero jpodriamos decir que esa conciencia no constituye buena parte de
lo que hoy denominamos “experiencia” de la realidad? ;No es acaso la mediacion
y la suspension del juicio una constante hoy, una condicion del flujo? ;Es la ironia
condicion suficiente de la disidencia? Sin duda que es posible hacer una lectura
politica de Claudio Correa inscribiendo una pintura de La Moneda en llamas en un
lavamanos en el bafio de la Galeria Muro Sur, o de Pablo Rivera haciendo de la
vivienda basica chilena un “suefio dorado” en inglés (“The Golden Dream”), o de
Gonzalo Rabanal en “Mal decir la letra” (2002), tomando una leccidn de lectura y
escritura a su padre mientras los hijos de Rabanal juegan a clavar cuchillos de
cocina entre los dedos del artista, etc. Pero en cada caso se trataba, ante todo, de no
hacer lo mismo, repitiendo la operacion para exponerla agotada. En tltimo término
la lectura politica tendria que hacerse cargo de esa exigencia insoslayable.

Si, como sefialdbamos mads arriba, una condicion de la vanguardia es la
normalizacion de la existencia como clausura de lo posible, es forzoso pensar que
hoy asistimos una transformacion de esa condicion, lo cual tendria que ver funda-
mentalmente con un modificaciéon en el estatuto del lenguaje. La vanguardia
ejercia una negatividad sobre la disponibilidad del lenguaje como medio de
comunicacion (a favor de lo aun-no dicho); pero ahora se trata mas bien de la
disponibilidad de un soporte material: disponibilidad de las redes de “comunicacion”.
Hoy el lenguaje es soporte, recurso, significante, software. El tipo de control que
impera aqui es el control de calidad de los sistemas de informacion cuyo valor
principal es precisamente el de la disponibilidad. Y acaso no es posible intervenir esa
disponibilidad sin crear nuevas disponibilidades, nuevos recursos representacio-
nales. En este contexto no deja de ser interesante e inquietante a la vez que se
proponga a Internet como “el mas democratico de los sistemas”: heterogeneidad
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sin roce. El artista trabaja con los soportes del lenguaje comunicacional en la
sociedad medidtica, atento a la “realidad”, mira television, lee los periddicos,
analiza concursos televisivos, colecciona comics y estd siempre informado de la
cartelera cinematografica; en fin, los nuevos artistas son “adictos” a la Internet y
disefian sus propias paginas virtuales para dar a conocer su obra. Pero su trabajo
estd volcado sobre los soportes, sobre los recursos, sobre las imagenes antes que
sobre los acontecimientos mismos. Pareciera que el artista pesquisa la realidad alli
en donde ésta se ha hecho espectacular. De lo que se trata entonces es de desman-
telar el espectaculo, encontrando la estrategia que permita devolver la imagen
como tal a los espectadores. Curioso realismo que consiste en estrellar al sujeto
contra los recursos representacionales. En cierto sentido, en el marco de la relacion
entre arte y espectaculo que aqui se nos propone, bien podria pensarse que las
artes visuales no encuentran su sentido en la simple oposicién a la disponibilidad
del lenguaje, sino que en cierto sentido operan como una “vuelta de tuerca” en la
produccion de esa disponibilidad, pues sancionan el agotamiento de los recursos,
la intrascendencia de los cliché; en el espacio otrora reservado para “lo inédito” las
obras exhiben los lugares comunes que habian sedimentado en la experiencia. Los
espectadores —como Truman— se estrellan contra el horizonte.

Las iméagenes que nos hacemos de la “realidad” ya no se interponen entre
nuestra subjetividad y la “verdadera” o “auténtica” realidad de las cosas, sino que
tales imdagenes se interponen entre nosotros y las maquinas sociales, politicas,
econdmicas, que producen tales imagenes. Si penetramos las imagenes, si levanta-
mos los simulacros, si suspendemos los efectos del verosimil, si rasgamos el telén
de lo mismo, no encontramos una realidad mas auténtica o mas verdadera, sino las
mdquinas productoras de verosimilitud. En este contexto resulta cada vez mas
dificil pretender introducir clasificaciones que diferencien, por ejemplo, arte critico
y arte comercial, arte “de vanguardia” y “arte complaciente”, pues hasta el mismo
desmantelamiento de las identidades y posiciones instituidas en una determinada
comunidad puede ofrecerse como un sofisticado espectaculo a esa misma comuni-
dad. Consideramos que uno de los rendimientos mas interesantes y poderosos de
las artes visuales hoy consiste en la exploracion de las posibilidades y limites del
lenguaje, posibilidades y limites que, con el trabajo de los artistas, descubrimos en
permanente desplazamiento. Quiza por esto recae sobre el trabajo de los artistas,
especialmente en el campo de la visualidad, una exigencia que hoy me resulta,
todavia, tan evidente como dificil de comprender en todas sus implicancias, a
saber, que un artista no debe hacer lo mismo.
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