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El picaro: una subjetividad sin origen

Gaston Molina

Lasubjetividad caida.

La figura del picaro la encontramos en un texto de Quevedo, en su Historia de la
Vida del Buscon llamado Don Pablos. Comprende un tejido de relatos, cada uno de los
cuales, sin mayor problema, podria ser interrumpido, recortado y leido por si solo, como s
el principio que los organizara fuera e desvio y la distraccion. Forman una serie de
anécdotas que van entrelazandose una tras otra sin mayor unidad argumental. Aqui no es €
proceso de una accidn en una trama cerrada, con principio, desarrollo y desenlace de la
misma lo que da coherencia al relato. Lo que relne a éste, en el despliegue mismo de la
serie, no es otra cosa que la vida de Pablos. Que ésta emerja como protagonista de la
historia sdlo seria posible cuando la misma no subsiste orgénicamente en una totalidad. Se
trata del primer plano y de la superficie de una vida que no esta ya determinada por ninguna
entidad trascendente; ni por la tierra ni €l pueblo en que se nace; ni por € oficio o la
condicion del padre; tampoco por |os ciclos de las estaciones; sino que mas bien por lo que
viene con el dia. Esta condicion de inmanencia (que constituye también alanovela) en la
que la vida humana se despliega, por la cual todo contenido trascendente parece
suspendido, se pueda tal vez considerar como una primicia de lo que luego sistematizara'y
pondra en obra, como necesidad de componer(se) y recuperar(se) el pensamiento mismo, €l
empirismo de Hume:

“Cas todo razonamiento -escribe éste- es aqui reducido a la experiencia; y la
creencia, que acompafia a la experiencia, es explicada como no otra cosa que un

peculiar sentimiento, o concepcion vivida producida por el hébito ”.*

La inmanencia, como condicion de la subjetividad del individuo, que encuentra en
lafiguradel picaro unade sus primeras articulaciones, nombraria asi, en principio, €l hecho

de que la experiencia de lo trascendente encuentra su posibilidad en €l sujeto y no en la

! Hume: Hume. Textos Cardinales / Ediciones Peninsula, Barcelona 1986. p. 275.
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cosa que subsiste por si misma. Es la subjetividad, entonces, la que se vuelve protagonista.
Ladefensadel sentido comun por parte de Hume se formula justamente a partir de la critica
de la doble existencia de percepciones y objetos, distincion ésta que no atiende al hecho de
gue €l objeto se conforma en la experienciay no subsiste mas alla de ella, o a menos, para
ser mas precisos, resulta imposible sobrepasar el limite de la sensibilidad, que acusa €l

golpe de lo que viene de afuera.

“Parece evidente -escribe Hume- que cuando los hombres siguen este ciego y
poderoso instinto de la naturaleza [el dar crédito a sus sentidos], siempre suponen
gue las mismas imagenes presentadas por los sentidos son |os objetos externos, y
nunca abrigan sospecha alguna de que las unas son representaciones de los otros [

destacado es nuestro]”.?

Es decir, para € sentido comin de la época moderna es en la imagen, en la
superficie, donde se despliega €l espectaculo del mundo, € mundo entonces como
espectaculo. Larealidad no se esconde tras su representacion, comparece en ella. Este seria
precisamente el saber que comporta el individuo. Insospechado saber que arrastra a picaro

asus andanzas.

No se trata asi de que € sentido comin tenga razon. Lo que se defiende, de modo
gue no deja de ser paradgjico, es su poder disolvente, en tanto € automatismo de aquel
habito que consiste en dar crédito a los sentidos mantiene a raya, es decir, reduce, las
pretensiones de autoridad de argumentos que han sido asumidos confiadamente. De manera
tal que lo reducido no son las argumentaciones mediante el expediente de un argumento
mas coherente -lo que no haria sino multiplicar las disputas, que es precisamente el estado
en gque Hume encuentra a la filosofia. Lo reducido aqui es la confianza misma, en tanto que
para valer, es decir, para que su contenido pese, aquellos razonamientos han de haber sido
asumidos por €l sujeto. Los argumentos por si solos no convencen. Esto implica que su
validez no se juega en su correccion formal, sino en e crédito dado a problema, que el

“buen sentido” de la época suspende. El picaro, en tanto conduce su vida llevado por las

2 Hume: op.cit. p.59
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determinaciones inmanentes del sentido comun, que allana la verdad como lo disponible,

aparece asi como €l lugar donde este poder disolvente, laindividualidad misma, se encarna.

Tempranamente don Pablos, que sostiene la continuidad de la historia utilizando €
expediente del relato en primera persona, se da en salir de casa. Los caminos, las callesy
las posadas serén un lugar privilegiado para el desarrollo de sus andanzas. La calle, €
periplo infinito de lo cotidiano, caminos que conducen a otros caminos, signa por otra parte
el lugar donde se desenvuelve la novela misma, como género que se sabe tal, es decir, que
es consciente de su caracter de artificio. De ahi que € vige no sea solo un tema de la
novela sino la operacion que dispone a tiempo su lectura. La lectura como vige de
aprendizaje, de descubrimiento, de perdicion. El lector, en este sentido, seria aquel que
encuentra placer en perderse a si mismo al interior de una subjetividad, en pensamientos

gue conducen a otros pensamientos.

Pero Pablos, en rigor, no deja la casa, lo familiar, para salir en busca de aventura.
Pareciera mas bien haberla perdido desde €l principio, como s ese abandono lo
constituyera. De ahi que la caracteristica de este modo de vida sea € de la inestabilidad:
desplazamientos y busquedas sin fin. El mundo en el que estos persongjes, 10s picaros, se
mueven, sigue siendo el orden feudal, pero se trata de un orden en estado de crisis, por esto
mismo en é se mueven, son de mal vivir. Si o que aqui se relata son acciones estas no son
univocas, nunca son lo que parecen, o, a la inversa, sblo son eso, apariencias, en €
entendido de que la redlidad se experimenta como tal en tanto se presenta conforme a

ciertos patrones de verosimilitud.

Yaé titulo nos pone en aviso sobre este individuo: se trata de alguien extraviado,
alguien perdido, que, sin embargo, por obra de este extravio, es alguien. La frase que
encabeza €l primer capitulo reza: En que se cuenta de quién esy de donde. Disponiendo de
un recurso de la tradicion de la que é precisamente se desprende, Quevedo utiliza la
convencion -la muestra, en tanto la hace fallar- de designar la identidad de alguien
atendiendo a su procedencia. Alguien es, tiene que ser, e hijo de.. La procedencia,

deciamos, no funciona como un dato anecdético que viene a precisar, con algo de
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informacion, el caracter de un sujeto cuya identidad se sostiene por si sola en su
particularidad. Dice algo no sobre e pasado, no refiere ssmplemente, sino que en € decir
ingtituye la cadena gque sostiene la identidad. Su relevancia consistiria en que muestra €l
lugar al que pertenece un hombre, de donde viene y, por tanto, dénde arraiga. Aqui € de
donde nos dice e quién:

“Y o, sefior, soy de Segovia; mi padre se [lamé Clemente Pablo, natural del mismo
pueblo -Diosletengaen el cielo(...) Dicen que era de muy buena cepa, y, segin é
bebia, es cosa para creer(...) Estuvo casado con Aldonza Saturno de Rebollo Codillo
y nieta de Lépido de Ziuraconte(...) Sospechabase en €l pueblo que no era cristiana
vigja, aungue €lla, por los nombres y sobrenombres de sus pasados, quiso esforzar

que era descendiente de la letania’ .2

En la ascendencia de don Pablo encontramos un ladron y una prostituta. Nombres
falsos o ficcionados, o simplemente su ausencia. De origen espurio, don Pablo es,
propiamente, un cualquiera, un don Nadie: ni un noble, ni un artesano, ni un campesino, ni
un fraile, ni un mendigo; pero justamente por estar caido de ese orden que representa la
jerarquia de los feudos se trata de un individuo, en e sentido paradgjico de una unidad
separada ( y esto en doble medida: en tanto se constituye en la experiencia de una totalidad
ausente, y escindido, ala vez, respecto de si mismo, es decir, reflexivo). Alguien, entonces,
gue por ser cualquiera puede ser cada uno de ellos. En este sentido se puede interpretar su

“intento de ser caballero”®

-pretensién que da lugar a sus vigjes y atraviesa todas sus
andanzas-, no como el afan de reinscribirse en una estructura ya conmovida, sino mas bien
como la empresa que lo lleva a la conquista de un nombre propio, empefio que, como
resulta obvio, esta constitutivamente destinado al fracaso, pues en el afan de hacerse de un

nombre se denuncia su insobornable falta.

El episodio donde Pablos rompe con la tutela paterna esta sefialado por una
exigencia. Esta pone fin a un altercado, luego que sus padres disputaran acerca del oficio
que debiaimitar, para seguir de este modo la cadena de la identidad:

® Quevedo: La Historia de la Vida del Buscon, Editorial Planeta, Madrid, 1983, p.11
* Quevedo: op. cit. p. 17
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“Metilos en paz, diciendo que yo queria aprender virtud resueltamente, y ir con mis
buenos pensamientos adelante. Y asi, que me pusiesen en la escuela, pues sin leer ni

escribir no se podia hacer nada’®.

La escuela representa e lugar donde la tutela paterna es desplazada. Por €ella la
continuidad natural, que tenia su expresion en la herencia del oficio, generaciéon tras
generacion, se desquicia. El desplazamiento implica la emergencia de otro poder, o de otra
articulacion de éste. En efecto, la escuela es € lugar donde la naciente figura del Estado-
Nacion opera, organizando y disciplinando las localidades. La certeza de que sin leer ni
escribir no se puede hacer nada da cuenta de un mundo ya devastado, en € que las
articulaciones naturales que ligan a las cosas unas con otras, en una cadena continua, se
deben suplir en la articulacién de su representacion, representaci dn destinada a dominar los
eslabones ya no solidarios que (des)componen el mundo, y con ello a colocarse € sujeto
mismo como €l lugar donde aquella articulacion es posible. Esta certeza sefiala un rasgo
significativo de aguel mundo gque empieza a configurarse. ¢Qué se puede hacer sabiendo
leer y escribir? Decir que nada o muy poco, seria presumiblemente la respuesta de un
campesino o un mercader, incluso la de un noble feudal -un guerrero-, pues €l suyo es un
mundo en cuyo horizonte estas operaciones no son sobresalientes ni necesarias. Ahora bien,
en la vida moderna que aqui se esta fraguando adquieren una notabilidad capital: sin ellas
“no se podia hacer nada’. Podriamos agregar, sin ellas no se puede ser alguien, en tanto ser
alguien no es algo que se es, sino que se llega a ser. Leer y escribir serian aqui, por una
parte, 10s signos que hacen reconocible |a*“ pertenencia’” al “orden socia” emergente, donde
lo que emerge es o social mismo y no simplemente otra forma de sociedad. Este orden es
el que configura e Estado moderno. Habria una relacién entre € hecho de ya no
reconocerse ni poder ser reconocido, con el hecho de que lo que acredita la pertenenciaala
sociedad pase por la cuestion de la conducta, en tanto accion subordinada a determinados
modelos seculares. La escuela, podriamos decir, es € lugar de indiferenciacion y
disciplinamiento que exige e individuo en un mundo estalado. Pablos, como es
caracteristico de cada una de sus empresas -sin excepcion-, no termina la escuela. Pero,

segln relata:

® Quevedo: op. cit. p. 13
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“Escribi a mi casa que yo no habia menester mas ir a la escuela porque, aunque no
sabia bien escribir, para mi intento de ser caballero lo que se requeria era escribir
mal [el destacado es nuestro]”.°

Escribir mal implica hacer fallar la escritura, es decir hacer visible la estructura
significante y con ello su poder articulador (en este sentido e mismo Quevedo tiene un
estilo barroco, escribe mal). Leer y escribir se constituirian para € individuo en la
posibilidad de articularse narrativamente en un mundo en ruina. Si nada se puede hacer
careciendo de estas habilidades, con €ellas, entonces, se puede hacer todo, es decir, se puede
ficcionar: deseo desmesurado porgue tiene su “fundamento” en la falta de éste, en €l deseo
de colmar lafalta. Lalecturay la escritura son los medios, ahora visibles, de laficcion. Y
es precisamente porgue visibles que la ficcion deviene tal, es decir, trabajo de elaboracion e
interpretacion, como componente constitutivo de lo que aparece como real. Entonces €l
trabajo de lectura y de escritura da lugar a ese constructo sin origen que seria la
subjetividad del individuo, que sin base Ultima y constante se yergue en la necesidad de
contarse a si misma desde el origen ficcionado del “si mismo”, construccién que entonces
se mantiene en el abismo que laficcion abrey cubre a mismo tiempo. El advenimiento de
la ficcién, como conciencia del poder articulador del lenguaje, se corresponderia entonces
con la escision que en la modernidad separa las palabras y las cosas. Esta escision no seria
otra que la autoconciencia del individuo, que ya, por esta operacién, no sujeto en el
continuo de la naturaleza, es decir, sin lugar, sin mundo, se lanza a la aventura de

conquistar un nombre propio. Asi no es e nombre lo que |0 sostiene, sino su busqueda.

El silencioso quiebre del orden feudal se hace patente cuando Pablos comienza sus
andanzas, su ir y venir de una ciudad a otra. A la intemperie de los caminos se produce €l
encuentro, que no casualmente se propicia como avistamiento, con personges singulares,
mas precisamente, locos, o cual tampoco es mero azar, pues responde a aquella escision
por la cual las palabras, desatadas de las cosas, plegadas sobre si mismas, conducen a la
visiony e delirio. De estos encuentros mencionamos tres. El primero es un “orate” que ha

dado, a fin, con e modo en que el Rey pueda llegar a Tierra Santay conquistar Argel. Se

® Quevedo: op. cit. p.17
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precia este personaje de haberse percatado del obstéculo que impide la realizacion de tal
empresa. No es otro el obstaculo (realidad), naturalmente, que el mar, aguella inmensidad
que separa a Rey de su objetivo (pensamiento). Su solucion es extremadamente simple. Se
trata, nada mas y nada menos, que de aprovechar las caracteristicas absorbentes de las
esponjas, que bien dispuestas podran chupar toda el aguay dejar € camino libre.

En este ingenio concurre, por decirlo de alguna manera, un motivo medieval -las
cruzadas-, en una subjetividad moderna. En efecto, acomete Quevedo una sétira no tanto al
proposito en si ni a las técnicas conque éste seria llevado a cabo, sino ala relacion técnica
con las cosas que se abre en aquella subjetividad. Solo en ésta cabe aquel pensamiento
devastador que entra en una relacion inorganica con la totalidad: “(...)chuparle todo con

esponjas, y quitarle de alli [el destacado es nuestro]””.

La pregunta que hace interesante el problema no es agui, obviamente, s esto es
realizable o no, sino mas bien qué hace posible esta disponibilidad mediante la cual €
“objeto” de este cllculo estodo. En este sentido el problema para el pensamiento moderno
nunca habria sido € dominio de la naturaleza, como s con ello se mentara €
subyugamiento de las cosas. Si cabe hablar de dominio de la naturaleza este acontece en
tanto la naturaleza misma se abre como campo de objetualidad puesto anticipadamente por
el sujeto, lo que vendriaa significar que aguella slo comparece en tanto orden fenoménico,
segun una determinada legalidad interna que hace posible su experiencia. Esta anticipacion,
que da lugar a la racionalidad instrumental -al calculo como modo de llevarse con la
realidad-, seria lo que configura a la técnica, que, en este sentido, consistiria en €
despliegue de una determinada relacion entre sujeto y naturaleza, de tal modo que € entre
no vincula entes de por si subsistentes, sino que se inscribe en € sujeto mismo (como
unidad de apercepcion), de manera que hacerse duefio de la naturaleza vendria a ser no otra
cosa que la apertura de esta tltima como dominio. O, dicho de otro modo, |0 que aqui tiene
lugar se juega en la dominacién de la relacién misma. Es decir, no se trata de poner en
orden las cosas mismas, pues de lo que se debe dar cuenta es del orden de la experiencia,
gue es lo que de pronto aparece en su totalidad. Afectada de este modo, la sensibilidad es

" Quevedo: op. cit. p. 43
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desbordada por lamultiplicidad del espectaculo. Seria frente a este problema, que ocupa, en
diversos respectos, a pensamiento filosofico desde Descartes, que Kant reacciona de modo
definitivo, en el sentido que descubre, siguiendo hasta cierto punto a Hume, la posibilidad
de la experiencia de lo estable. Si es posible el conocimiento es preciso que larelacion con
esa totalidad sea previa

“Entendemos por naturaleza -escribe Kant- (en sentido empirico) el conjunto de
los fendmenos considerados en su existencia de acuerdo con reglas necesarias, es
decir, de acuerdo con leyes. Hay, pues, ciertas leyes que son a priori y que son las

que hacen posible una naturaleza’ .

El entendimiento es entonces la posibilidad de la experiencia de lo coherente. Es la
facultad de las reglas. Estas no operan mecanicamente aplicando conceptos a lo que la
intuicion sensible proporciona, sino subsumiendo o multiple bajo una unidad gque presenta
anticipadamente, es decir, que sobredetermina, alo dado en la sensibilidad en su carécter de
objeto, como e horizonte desde e cual se hacen representables segin una unidad
internamente regulada.

“El entendimiento no es, pues, una mera facultad destinada a establecer leyes [y en
eso imponerlas] confrontando fendmenos, sino que el mismo es la legislacién de la
naturaleza. Es decir, sin é no habria naturaleza alguna, esto es, unidad sintética y
regulada de lo diverso de los fendmenos. En efecto, éstos no pueden, en cuanto
tales fendbmenos, existir fuera de nosotros. Existen solo en nuestra sensibilidad [el

destacado es nuestro]”.’

No se trata de cotejar ni comparar |0 dado para ponerlo bajo conceptos, pues |o dado
fenoménicamente o es ya seguin una forma, por 1o que aqui la realidad ha devenido ella
misma racional. Pensamiento y naturaleza se oponen en la relacion conforme a la cual es

posible la experiencia, es decir, entendimiento y sensibilidad, relacion que es ya

8 Kant: Critica de la Razon Pura, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1993. p. 239 (B 263)
% Kant: op.cit. p.149 (A 126)
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pensamiento. Entonces, si bien la subjetividad esta constitutivamente expuesta, se juega

manteniendo el juego bajo control.

El “orate’ de la anécdota no cuenta sin embargo con las categorias discursivas que
le permitan orientarse en un mundo a que le ha ocurrido & pensamiento de la totalidad, y
es por eso que yerraen el cdculo. Es decir, aqui €l obstaculo no esen rigor €l mar. O dicho
de otra manera, s la consistencia de la realidad se deja sentir en la resistencia que ofrece
aquella operacion por la que ésta aparece dispuesta en e pensamiento, entonces €l orate
yerra porque en lo que estd extraviado son las mateméticas mismas, esta perdido en el
pensamiento; no en lo otro, sino en lo mismo. Esta condicion, que en un cierto nivel es
contrapuesta a la del picaro, es la que de un modo lucido presintio y experimentd (a

propdsito de matematicas) Pascal:

“Cuando considero la pequefia duracién de mi vida, absorbida en la eternidad
precedente y siguiente, e pequefio espacio que yo lleno, y aun gque yo Veo,
abismado en la infinita inmensidad de |0s espacios que yo ignoro y que me ignoran,
me espanto y me asombro de verme agqui més bien que ali, porque no hay razén
alguna porque agui mas bien que alli, porque ahora mejor que entonces. ¢Quién me
ha puesto ali? ¢Por orden y voluntad de quién este lugar y este tiempo han sido
destinados para mi?[el destacado es nuestro].*

El vértigo de Pascal no se produce ante € espectédculo de un mundo cadtico, al
contrario, lo abismante es aquel rigido orden matemético que es el lenguaje en que esta
escrito el libro de la naturaleza. Un libro sin autor. El problema es que ésta se vuelve
inteligible en la misma medida en que ya no habla al hombre o que nadie habla a través de
ella: se trata de una naturaleza muda, infinita e indiferente: “jCuantos reinos nos ignoran!”.
En la coherencia que ella expresa el hombre se vuelve insignificante, no por e infimo
espacio que alli ocupa, sino porque si & orden que el hombre habita no sabe de €, entonces
éste no tiene propiamente lugar ni destino: ni siquiera e de ser una criatura insignificante.

Es como s la subjetividad, en medio del mundo, se hallara de pronto encerrada afuera:
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“No busguemos, por consiguiente, seguridad ni firmeza. Nuestra razén esta siempre

frustrada por la inconstancia de las apariencias, nada puede fijar lo finito entre los

dosinfinitos que lo encierran y lo huyen”**

Entonces las matematicas no entendidas solo como disciplina que deviene
imperante en una época, sino como €l caracter esencial de todo saber posible en ésta; y ello
en tanto que, precisamente, todo saber en e pensamiento moderno ha de ser posible segln
una fundamentacion que no tenga que recurrir a ningin elemento trascendente (como
ocurre g emplarmente con las matematica). Esto es o que constituye el caracter matemético
del cogito como aquella instancia que se pro-pone en la representacion como estando en
todo momento cierta de si, no porgue se entienda como la Unica realidad cierta, sino porque
s la realidad es lo que se comprende como tal, entonces o que piensa e pensar son
pensamientos. En tanto el saber mediatiza la relacion del individuo con el mundo, el sujeto
del saber no ordena simplemente determinados contenidos ni es e mismo un contenido
determinado indudable, sino la estructura reflexiva que ordena la experiencia en tanto ésta
ha de conformarse alo mismo -siempre presente-, para que en ella se experimente algo otro.
De esta muda anterioridad del orden, que no es origen sino posibilidad, pura relacion,
Pascal tendrd una intensa conciencia: “El silencio eternal de estos espacios infinitos -

afirma- me aterra’ . *?

Este problema (el de estar extraviado en o mismo) se hace de otro modo evidente en
la novela picaresca, cuando Pablos, una vez que se ha desprendido del primer orate, se topa
con un segundo “desatinado”, que descubre sentado a lado de una mula, con un libro
abierto, trazando lineas con un compas. Pablos se detiene admirado y lo contempla desde
lgjos, mientras aquel persongje da vueltas y saltos alrededor del animal, poniendo un dedo
encima de otro, y haciendo otras mil cosas incomprensibles. De pronto, decidido, pone un
pie en €l estribo, con lo cual, después de todo, sdlo consigue reshalar y caer: “Levantéle, y

dijome: - “No tomé bien el medio de proporcién para hacer lacircunferenciaa subir”.*®

19 pascal: Pensamientos, Ediciones Orbis, Buenos Aires, 1984, p. 54
! Pascal: op. cit. p. 51
12 pascal: op. cit. p. 54
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La incoherencia, € desatino, son aqui el padecer una especie de exceso de
coherencia, como deseo desmedido que nace del desconcierto en que se encuentra.
Nuevamente nos hallariamos aqui con un chasco, que refiere a una subjetividad en proceso
de constitucién, en cuanto ésta se relaciona con las cosas a distancia. Distancia que se
predica ante todo respecto de si misma, pues ésta no la aleja del mundo, sino que lo dirige a
él en la previa remisién a un orden que no esta inscrito en las cosas sino que en la
subjetividad misma. Se trata aqui de una abstraccién que posibilita habitar en é: dispuesto
en el plano geométrico -en un espacio nivelado-, no se rompe simplemente la relacion con
las cosas, sino que alli seles daun lugar como posibilidad de su comparecencia organizada,
de tal modo que €l sujeto pueda orientarse en medio de su multiplicidad: “Preguntome s
iba a Madrid por linea recta, o si iba por camino circumflejo”.* No se trata aqui de una
simple imagen del mundo, sino del mundo como imagen, en tanto es en & campo de la
visualidad que la realidad se articula. La geometria es aqui 1o que posibilita ver, es decir,
relacionarse, con larealidad.

Relacidn entonces con un espacio homogéneo, compuesto de puntos equival entes
cualitativamente indiferenciados, donde paraddjicamente las cosas pierden relevancia -
necesariamente-, en la misma forma de ser comprendidas -y en ello destacadas- segun,
ahora, sus relaciones de posicion frente a sujeto que se las representa. ES decir, es como s
lo relevante ya no fueran las cosas sino su disponibilidad en €l horizonte de lo que se ofrece
como objeto, indiferenciadamente, pero como condicion ésta de poder llevarse el sujeto con
latotalidad de lo ente, y por o tanto como condicion de la mas frenética actividad. Ahora

bien, ¢qué “lugar”, o no-lugar, ocupa Pablos en esta escena?

“Y o confieso que entendi por gran rato -que me paré desde lgjos a verlo- que era

encantador, y casi no me determinaba a pasar [el destacado es nuestro]”.*

Podriamos afirmar que Pablos esta situado en larealidad, que para aguel desatinado

solo se acusa cuando caey, literalmente, larealidad lo golpea. Sin embargo, si ladiferencia

3 Quevedo: op. cit. p. 44
14 Quevedo: loc.cit
!> Quevedo: op. cit. p. 43
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de la subjetividad con lo real es constitutiva, no podriamos adscribir la “realidad” como el
lugar que, a contrario de éste, Pablos ocupa, como s realidad y abstraccion fueran en si
irreductibles. El sdlo hecho de pensarla como su lugar implica pensar una distancia respecto
a€ella (esto a diferencia de lo que ocurriria a animal, donde la coincidencia con la realidad
seria completa, con lo cua no hay, en rigor, realidad para €él). Podriamos mejor decir que,
s € desatinado cae, Pablos se encuentra ya caido, donde la realidad no seria sino esta
condicion. Larealidad en este sentido no equivale alo concreto, sino més bien a lugar que
se despliega desde una perspectiva disponible, desde una determinada posicion. La
perspectiva, €l punto de vista, es decir €l no-lugar, seriaagui e modo en que la subjetividad
originariamente separada de la realidad, no mundana, supera desde si esta distancia, no de
otro modo que haciendo a esta distancia suya en la desafeccion que le es congtitutiva: “me
paré desde lgjos a verlo”. El mundo es proyectado en el mismo afan exploratorio con que se
lo aborda. Dicho de otra manera, al sujeto le es devuelto el mundo en su verdad en tanto é
es laposibilidad de su representacion.

“La historia de la perspectiva puede, con igual derecho, ser concebida como el
triunfo del distanciante y objetivante sentido de la realidad, 0 como un triunfo de la
voluntad de poder humana por anular las distancias; o bien como la consolidacion y
sistematizacion del mundo externo; o, finalmente, como la expansion de la esfera
del yo.”®

Esta ambigliedad es la que atraviesa a la misma subjetividad, que solo se encuentra
en e mundo pero no es ningun contenido de éste. Asi, en rigor, no se cae en la realidad,
Sino que ésta, en tanto aquello a lo que hay que atenerse, se constituye en la caida misma
como determinacion de un punto de vista a cual aferrarse, en la medida que ordena €l
mundo por €l cual se es afectado, y en ello a propio sujeto en tanto observador. Para éste,
desde la seguridad de su locacion, € mundo, que en la excesiva proximidad pierde sus
contornos, es decir, no se ve, deviene ahora, desde lgjos, paisgje, artificio. Asi reconstruida,
la naturaleza se despliega como un profuso decorado que se ofrece a la mirada afilada y
mordaz del picaro -precisamente porgque no siente demasiado, o hay algo que no ve. Luego

18 E. Panofsky: La perspectiva como forma simbélica Tusquets Editores. Barcelona 1999. p.49
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la perspectiva dispone y conforma a la realidad misma como el espectaculo que soporta la
caida. La realidad, en este sentido, no es aquello a lo que € individuo se aferra, sino €

hecho de ya encontrarse sujeto.

“Quienes hallan placer -escribe Hume- en declamar contra la naturaleza humana
han hecho notar que el hombre es absolutamente incapaz de bastarse a si mismo, vy,
gue si se desatan todos los lazos que lo unen con los objetos externos, se hundira
inmediatamente en la mas profunda desesperacion y melancolia. A esto se debe,
dicen, esa continua busgueda de diversiones, como el juego, la caza o 10s negocios.
Por medio de esas cosas intentamos olvidarnos de nosotros mismos, sacando asi a

nuestro espiritu del languido estado en que caeria s no estuviera sostenido por

alguna activay vivaz emocion [el destacado es nuestro]”.*

El reaismo del picaro estaria cifrado en esta curiosidad por € paisaje humano,
curiosidad que, desde la constitutiva desafectacion del individuo, hace a éste sensible por
sobre todo a espectaculo de esa escena incomprensible que es e hombre, y precisamente
porque esa escena, que es la de lainterioridad, se juega en la comprension. En éste sentido
no es porque Pablos haya visto un “encantador” es que se detiene a observarlo, sino que a
observar largo rato, con € suficiente tiempo como para distraerse y perderse en los
detalles, es como se le aparece un “encantador”, es decir, un ser extrafio. En efecto, las
cosas siempre pueden ser agotadas, pueden saciar la curiosidad del hombre, en tanto que
son. Llenas de si, Ilegan a ofrecer su ser idéntico ain para una pluralidad de percepciones,
en tanto sus fluctuaciones estan previamente trazadas por la mecanica que las rige. Cada
€0Sa No es sino un punto en la serie causal a interior de una misma naturaleza. A diferencia
de éstas el hombre comportaria el enigma de no ser, en tanto la subjetividad no se agota en
el mundo donde sin embargo se encuentra. Si la relacion con el mundo se produce en la
distanciarespecto aél, es en larelacion con el sentido que e mundo se abre como totalidad,
el mundo, entonces, como sentido: o ya comprendido. Espectéculo infinito del sentido
donde lo incomprensible -el desvio, la novedad que comparece en medio de lo mismo- es
lo humano. En el encuentro referido lo que ve Pablos, 1o que lo distrae, es una manera de

mirar.
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“(...) lamente -sefidla Hume- es de suyo insuficiente para entretenerse consigo
misma, de modo que busca naturalmente alguin objeto extrafio que pueda producirle
alguna viva sensacion, agitando sus espiritus animales. Cuando aparece tal objeto,
la mente despierta como de un suefio; fluye la sangre con nueva fuerza, nuestro
corazon se enardece, y toda nuestra persona adquiere un vigor de que seria incapaz
en sus momentos de soledad y calma. A esto se debe que la compariia de |os demas
sea tan naturalmente grata, en cuanto que hace manifiesto el mas vivo de los
objetos: un ser racional y pensante igual que nosotros, que nos comunica todas las
acciones de su mente, nos confia sus méas intimos sentimientos y afecciones, y nos

permite observar en € instante mismo en que se producen, todas las emociones que

puedan ser causadas por un objeto [el destacado es nuestro]”.*®

En la medida que la mente no constituye ningun objeto en el que se pueda fijar la
atencion, la atencion misma se dispersa, precedida sin embargo de un principio de reunion.
Si le interesa todo es porgue expuesta a la alteridad reconoce en lo otro a lo mismo. La
distraccion supondria la seguridad de hallarse aparte, de ser afectado a distancia, desde un
punto de vista que se despliega en cada caso como una posicion soberana. Asi, la
subjetividad estaria expuesta desde su reserva, de tal modo que se reserva en su exposicion.
Lasubjetividad, paralacual larealidad mismase ofrece en tanto |o que se muestra, es decir
como apariencia, en el sentido de que es éstay no las cosas en si las que se constituyen en
objeto para €lla, se sostiene a si misma aferrada a mundo. Esta, entonces, expuesta en su
inmanencia. No es un lugar, no se puede entrar en €ella, o bien, entrar en ellaes hacerlo en el
mundo gue conforma. Seria €l hecho de ser sensible atodo espectéaculo € que mantiene a
individuo volcado sobre e mundo y en el sociable deseo del otro. Es este deseo el que

continuamente inclinay desvialamirada del picaro.

Ahora bien, en la distancia se trae e mundo a representacion y se posibilita
habitarlo mateméticamente, tal como lo dispone la ciencia-técnica, cuya alusion es explicita
en la anécdota de mas arriba. Esta continta con una burla de la misma indole, cuando este

Y Hume: Tratado de la naturaleza humana Libro 1, Ediciones Orbis, Buenos Aires, 1984, p.540
¥ Hume: op.cit. pp.540-541
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individuo quiere ensefiar una treta de esgrima aprendida segin un manua de geometria.
Pero en la posada donde esto ocurre no hay espadas, solo cucharones. Aun asi da su
leccion, entre lasrisasy la perplgidad de los asistentes. La torpeza aqui tendria que ver con
la escision de un cuerpo que se vuelve abstracto, cuyairreductible materialidad no dgja, sin
embargo, de incomodar; pero no como s fuera la materialidad misma la perturbadora, pues
la torpeza cifraria aquel desgjuste constitutivo de una subjetividad que tiene que poder
mantenerse a si misma cargando con los recursos (el espacio geométrico en este caso) que
aseguran su triunfo sobre la materia. Esta conquista es la del ingenio de la perspectiva,
productora ella misma de otros artificios, como el de laverosimilitud, lailusion de realidad.

“La construccion perspectiva exacta abstrae de la construccion psicofisiolgica del
espacio, fundamentalmente: el que no solo es su resultado sino verdaderamente su
finalidad, realizar en su misma representacion agquella homogeneidad e infinitud
gque la vivencia inmediata del espacio desconoce, transformando el espacio
psicofisiologico en un espacio matemético. Esta estructura niega, por lo tanto, la
diferencia entre delante y detras, derecha e izquierda, cuerpos y € medio
interpuesto (“espacio libre"), para resolver todas las partes del espacio y todos sus
contenidos en un Unico Quantum continuum; prescinde de que vemos con dos 0j0s

en constante movimiento y no con uno fijo [el destacado es nuestro]”*®

El tercer encuentro ocurre camino a la corte. En una vuelta del camino ve venir de
lgjos a un “hidalgo” (el hijo de algo) con todos sus atuendos, 10s que precisamente le hacen
suponer que su coche y sus criados vendrian més atras. No sale de su sorpresa cuando este
caballero le revela de golpe que tal condicidn es artificio.

“Pues aun no ha visto nada v.m. -replicé aquel- que hay tanto que ver en mi como
tengo, porque nada cubro. Veme agui v.m. un hidalgo hecho y derecho, de casa de
solar montafies, que, s como sustento la nobleza, me sustentara, no hubiera mas
que pedir. Pero ya, sefior licenciado, sin pan y carne, no se sustenta buena sangre
(...) y no puede ser hijo de alguien el que no tiene nada (.....) He vendido hasta mi

sepultura, por no tener sobre que caer muerto, que la hacienda de mi padre Toribio

9 E. Panofsky: La perspectiva como forma simbdlica. Tusquets Editores. Barcelona 1999. p. 14
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Rodriguez Vallgo Gomez de Ampuero -que todos estos nombres tenia- se perdio
en unafianza. S6lo e don me ha quedado por vender, y soy tan desgraciado que no
hallo a nadie con necesidad dél, pues quiera no le tiene por ante, lo tiene por postre,
como e remendon, azaddn, penddn, blandén, bordén y otros asi [el destacado es

nuestro]”.?°

Aqui tenemos a un representante de aquella nobleza feudal cuyo mundo ha
desaparecido. O bien, de hecho, se trata de otro picaro. Esta condicién de indicernibilidad
en la que nos coloca el propio texto apunta sin embargo a la naturaleza de la nueva nobleza.
No la define latierra ni € arraigo, tampoco lariquezay ni siquiera el nombre por si solo.
Aun teniendo todo esto lo que cuenta, como sustento, es la opinidn de los otros, ser bien
mirado: € lugar del caballero es la corte. Mientras més cerca del Rey, mas distancia

respecto de laindistinta masa. De la conservacién de esta distancia dependera el rango.

Ahora bien, destacarse, en € sentido de conservar la distancia, es unatarea que solo
puede tener lugar cuando, por asi decirlo, ya todo esta encima. En efecto, con €
desplazamiento de la nobleza feuda hacia la corte, es la ciudad la que se convierte en una
especie de teatro donde aquella requiere representarse a si misma, para resaltar de la masa
circundante. De ali que en las sociedades cortesanas, el mantenimiento de su realidad pase

por lo que Norbert Elias [lamalaetiquetay el ceremonial:

“Una conducta engendraba la otra y asi, a través de la presion y
contrapresion, se mantenia en vilo e mecanismo socia y se estabilizaba en cierto
estado de equilibrio, expresado en la etiqueta, de un modo visible para todos.
Significaba para cada uno de los que estaban vinculados con ella una garantia de su
existencia social exactamente escalonada, asi como de su prestigio, aungue, por
supuesto, se trataba de una seguridad fragil [el destacado es nuestro]” .

Etiqueta y ceremonial, a diferencia de los simbolos en que se asienta la antigua
nobleza, ligada siempre a la tierra, configuran un escenario en perpetuo movimiento en la

0 Quevedo: op. cit. p. 63
21 Norbert Elias: La Sociedad Cortesana, Fondo de Cultura Econémica. p.121
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competencia por €l prestigio. Aqui es de hacer notar dos sentidos que tiene esta palabra: por
un lado “influjo o ascendiente de alguien que tiene renombre o riqueza’; por otro, “ilusién
producida por los trucos de un mago”.?> Ambas caras coinciden y se harfan manifiestas en
la figura del picaro. En la medida que en la vida de ciudad es €l prestigio lo que da su
gravedad a la nobleza aristocrética, el picaro tiene, en ese escenario movil, la ocasion de
desplazarse, de hacerse pasar por tal o cual. Y aunque no siempre con buenos resultados,
pues e exceso de artimafias Ilega a poner en entredicho la verosimilitud que se pretende
conseguir, se revela que e mango del artificio puede tener la misma consistencia que la
realidad, o mejor dicho que el verosimil no suplanta ssmplemente a larealidad, sino que la

constituye.

[lusion (Iéase confianza-desconfianza) y realidad se imbrican en una madeja cuyos
hilos atraviesan toda la modernidad. Si, como sefialabamos mas arriba, la experienciade las
C0Sas como existentes se juega en la inmanencia del limite, es decir, si es necesario que la
sensibilidad se relacione de antemano con el entendimiento para que sea posible la
determinacién de una impresion cualquiera, relacién previa sin la cua no habria un alguien
para sentirla (pensarla), entonces lo que percibimos es siempre ya lo real. “Podemos -
sefiala Hume- muy bien preguntarnos qué causas nos inducen a creer en la existencia de
los cuerpos, pero es indtil que nos preguntemos si hay 0 no cuerpos [el destacado es
nuestro]”.* Estas causas las hallara en Gltimo término en los principios de asociacion, que
son los que organizan la experiencia, cuyo lugar se encuentra en la imaginacion. Su
operacion, que es la del espiritu mismo (el sujeto), consiste en relacionar, es decir,
transitar suavemente por la relacion ya establecida en la memoria, la de la coherencia y
constancia de ciertas impresiones, que son las cualidades conque se ofrece lo
experimentado como existente. Asi, la imaginacion no relaciona datos, pues los datos se
constituyen como tales ya a interior de un orden. Entonces €l “objeto” de la imaginacion
no son las cosas sino las relaciones en que estas se presentan. Son éstas las que asocia 'y

con ello unifica.

2 G, Gomez de Silva: Breve diccionario etimoldgico de la lengua espafiola, F.C.E., México,1988, p. 562
% Hume: Tratado de |la naturaleza humana Libro |, Ediciones Orbis, Buenos Aires, 1984, p.321
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El saber de la ficcion, que en Hume es un supuesto explicito, no es geno a
individuo que nos muestra la novela picaresca; diriamos que este saber 1o constituye: sabe
(saber no tematico sino que articulado en su modo de vida) que es en la experiencia donde
se juega la verdad, y que ésta no depende del orden del ser de las cosas sino de aquella
insensible aceptacion por la cua e sujeto asiente, y con ello dispone e mundo en el que é
mismo se desenvuelve, en la medida que 1o ha asumido como real, es decir, en tanto vale
como tal. En este sentido €l individuo que aqui se comienza a templar es escéptico no
porgque no crea, Sino Mas bien porque su creencia no se circunscribe ya a un sblo saber,
situacion donde la creencia misma se transparenta. No admite uno sino muchos,
contradictorios entre si, y por ello mismo cuando sabe de las cosas sabe que solo cree -

nada mas, y nada menos.

Volviendo ala anécdota de mas arriba, luego de la confesiéon del hidalgo, Pablos es
presa de una suerte de risa mezclada con enternecimiento. “Tras eso dijo que iba ala corte,
porque un mayorazgo raido como él, en un pueblo corto, oliamal a dos dias, y no se podia
sustentar, y por eso se iba a la patria comun, adonde caben todos, y adonde hay mesas
francas para estémagos aventureros [el destacado es nuestro]”.** ;Cémo entender esta
definicion que aqui deja caer Quevedo? Habria que decir primero que, ateniéndonos a
texto, se trata de una corte sin Rey, o bien, que e poder real es gercido desde la produccion
de una distancia que sélo se manifiesta en su casi completa ausencia. De hecho 1o més
cerca que Pablos se encuentra del Rey es cuando va a cobrar su hacienda, luego de que su
padre muere en la horca. De esto se entera por una misiva que recibe de su tio, donde
explica con pesar y profusos detalles las malas nuevas. “Vuestro padre murié ocho dias ha,
con el mayor valor que ha muerto hombre en el mundo; digolo como quien lo guindd.”® Su
tio, e verdugo, es la cara més visible del Rey, en tanto representante suyo; pero incluso
aqui, se trata de un rostro encapuchado, como si € poder se sostuviera en la exhibicion de

su ausencia, aquella que portan sus delegados y representantes.

% Quevedo: op. cit. p. 63
% Quevedo: op. cit. p.40
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En esta patria comun caben todos porque la corte no se define por una extension de
tierra, sino por un modo de vida gque es conciente de ser tal. “Y para que me tuviesen por
hombre de partes y conocido, no hacia sino quitar el sombrero a todos los oidores y
caballeros que pasaban, y, sin conocer a ninguno, les hacia cortesias como s |os tratara
familiarmente”.® Aqui se trata de seguir las conductas que permiten reconocer a alguien,
conductas en las que se juega entonces la identidad personal. Esta se estructura gracias a
“acciones’ cuyo valor no reposa en si mismas, sino en € efecto que provocan en una
opinion gue funciona sobre el vacio. A este respecto Vadim Koyinov dice en su en su

ensayo sobre lanovela

“(...) en laliteratura épica antigua, en las epopeyas homéricas, en las canciones de
gesta de la Edad Media, en los relatos de caballeria, en la poesia del renacimiento,
lo dominante era el principio de estabilidad, de la inmutabilidad del héroe y del
solar que le dio nacimiento; sobre ellos, |os acontecimientos rompen como las olas

sobrelasrocas [el destacado es nuestro]”.”

Nada parecido ocurre sin embargo aqui. Aca es € fluir del tiempo lo que deviene
soporte de la experiencia de si mismo en un mundo que, desatado en la apariencia, no
descansa en unaroca, sino que se despliega segun multiples respectos en la sensibilidad, en
el complegjo mundo que se ofrece, tumultuoso, en la experiencia. La identidad de Pablos no
descansa en su remision a una totalidad organica trascendente de la cual fuera parte. El
individuo tiene que salir a encontrarse y se define por 1o que le ocurre alla afuera: esta solo
en un mundo que se a vuelto extrafio. “Consideraba yo que iba a la corte, adonde nadie me
conocia -que erala cosa que mas me consolaba-, y que habia de valerme por mi habilidad
alli. Propuse de colgar los hébitos en llegando, y de sacar vestidos nuevos cortos a uso [€l
destacado es nuestro]”.?® Valerse de la propia habilidad consiste curiosamente aqui no en

destacarse, sino en la habilidad para confundirse: la necesidad de ser otro paraintegrarse.

%% Quevedo: op. cit. p. 76
2"\, Koyinov: El valor estético de la novela en “El Destino de laNovela’, Orbelus, Buenos Aires, 1967, p.17
%8 Quevedo: op. cit. p. 61.
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En € transcurso de la novela Pablos pasa continuamente por ser aquello que no es,
de tal modo que resulta ser un hidalgo, un mendigo, un rico comerciante, entre otros. Esto
es posible en la medida que el picaro no cae seducido por € efecto que dan las vestiduras
como expresion de una determinada condicion: sabe que la condicion misma esta sostenida
en su apariencia. Aqui perder la apariencia es perder € ser.

“Tenemos de memoria, para lo que toca a vestirnos, toda la roperia vigia. Y como
en otras partes hay hora sefialada para la oracion, la tenemos nosotros para
remendarnos. Son de ver, a las mafanas, las diversidades de cosas que sanamos;
que, como tenemos por enemigo declarado a sol, por cuanto nos descubre los
remiendos, puntadas y trapos, nos ponemos, abiertas las piernas, ala mafiana, a su
rayo, y en la sombra del suelo vemos las que hacen los andrgjos y hilachas de las
entrepiernas, y con unas tijeras las hacemos la barba alas calzas (...) Quien ve estas
botas mias, ¢cOmo pensara que andan caballeras en las piernas en pelo, sin mediani
otra cosa? Y quien viere este cuello, ¢por qué ha de pensar que no tengo camisa?
Pues todo esto |e puede faltar a un caballero, sefior licenciado, pero cuello abierto y
amidonado, no. Lo uno, porque asi es gran ornato de la persona; y después de
haberle vuelto de una parte a otra, es de sustento, porque se cena €l hombre en €

almidén, chupéandole con destreza’%.

El picaro ve €l tgido de la realidad, los remiendos, las puntadas. El asunto aqui no
es larealidad en si, sino las condiciones a partir de las cuales se da su experiencia. Como
sefial dbamos maés arriba no se trata de que la realidad sea merailusién, o que detrés de ésta
se halle algo asi como la verdadera realidad. Quiza su intima imbricacion se exprese en e
hecho de que la realidad pesa peculiarmente en la descarnada desilusion, que es
precisamente el desvanecimiento de agquella. Pesa su ausencia. La desilusion comporta
entonces un rendimiento critico, pues en tanto irrealiza hace visible la posibilidad. En este
sentido la del picaro es una mirada plebeya, es decir, critica: la de un cuerpo re-sentido que
ve desde abgjo. Ve entonces e entramado de las formas, el trabajo artesana que las
sostiene. En suma, ve las formas en cuanto tales sin rendirse a su efecto de realidad. En

relacién a esto dice el mismo persongje:

% Quevedo: op. cit. p.65-67
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“No hay cosa en todos nuestros cuerpos que no haya sido otra cosa y no tenga

historia” .*

La conciencia historica del individuo hace de é mismo una especie de paisgje en
ruinas, donde los artificios se acumulan desbordando incluso la verosimilitud. Aqui no se
trataria sOlo de cosas -ropajes- que han cambiado de funcién, adheridas todas ellas a un
cuerpo propio, sino de la historicidad de un cuerpo que deviene “propio” en su caracter de
cosa ya-sida, en cuanto el ropaje no solo cubre al cuerpo, sino que cubriéndolo lo articulay
lo descubre como € cuerpo de alguien (que a diferencia de las cosas que simplemente
yacen, “aguien” es aquel que viene de alguna parte: una “cosa’ con espalda, con una
historia que contar), articulacién entonces que lo hace presentable, verosimil. Dicho de otra
manera, 10 que cubre el ropaje no es el cuerpo, es su caracter de cosa, su torpe materialidad.
Este encubrimiento no lo esconde, sino gque es por ello que puede mostrarse en toda su
gracia, en @ limite, eso si, siempre, de lo risible, pues para la mirada picara, que comporta
el saber de lo ya-sido, es decir, del caracter histérico de lo natura (que lo natura eslo que
ha [legado a naturalizarse en la transparencia de su verosimil) no hay gracia que no muestre
la hilacha, como €l hilo que disuelve €l tejido de laidealidad en €l ridiculo. EI mundo aqui
es objeto de risay de escarnio dada la necedad y locura de sus pretensiones, o mejor, la
pretensién misma seria la que, una vez que aparece para la mirada re-sentida del picaro,

muestra su vanidad, su artificio.

El individuo se encuentra liberado de la estructura del mundo feudal en el saber de
la apariencia y €l verosimil. En este saber encuentra la libertad para moverse
indefinidamente pues ha descubierto que la vida consiste fundamentalmente en el modo:
que €l ser esto 0 aquello no es un atributo ontoldgico, sino una forma. Al atributo no hay
acceso, pero alas maneras si. Y no solo esto, pues recordemos que las maneras mismas -la
etiquetay e ceremonial- no son algo asi como mera expresion sino € fondo mismo en que

se sustenta, en vilo, ladisciplina que define al orden social.

% Quevedo: op. cit. p.65
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Aquellairrealidad constitutiva del individuo, tanto més cubierta por éste mismo, su
calidad de nadie, lo distancia anticipadamente de cualquier determinacion trascendente. No
se trata con esto de que luego, en la modernidad ilustrada, toda configuracién ritual
desaparezca. Sucede mas bien que e mecanismo del rito y €l ceremonia se hace visible
para la subjetividad reflexiva, que, en su afén de autonomia, se levanta criticamente ante la
insistencia del mito en el presente, exigiendo la acreditacion de su pretension y su desalojo.
Pero esta exigencia no lo seria solo del discurso filosofico, o bien, 1o es en tanto es la propia
subjetividad la que, rindiéndose cuentas a si misma, sabe de estainsistencia, que no eslade
lasimple preservacion de ciertos contenidos, sino de contenidos en los que a pesar de ser ya
visibles sus condiciones, se conservan sin que ya sea posible creer en ellos, como si con
esto |o que se preservara fuera la subjetividad misma, abrumada por € poder disolvente de

|as operaciones que la constituyen.

Por otro lado el nadie no esta sujeto a ninguna identidad inmutable. Este carécter
liberador, disolvente del sentido heredado y de las identidades seculares en un mundo que
ha devenido racional, seria caracteristico de la novela picaresca, como articulacion de una
subjetividad sin nombre propio que encuentra en ser nadie su poder. Sin embargo, como
deciamos, una especie de malestar indefinible cruza al individuo en el presentimiento de
esa irrealidad, que surge de la movilidad y la conciencia de las formas constitutivo de su

modo de vida.

Yacas a finalizar la historia (se interrumpe con la esperanza de cambiar de suerte,
“mudando mundo y tierra’, que es justamente lo que en su afan exploratorio no ha dejado
de hacer), y ya abandonada la incursién por la corte, Pablos refiere su “necesidad de
arrimo”, cuya demanda lo lleva a integrar una comparia ambulante de teatro. El teatro
seriaél lugar donde larealidad comparece en escena, donde se dispone la administracion de
las condiciones de lo verosimil, unavez que la experiencia de la verdad se da de espaldas al
origen. No hay entonces donde arrimarse en la medida que la verdad misma no se sustenta
por si sola. No es que con €ello la verdad desaparezca, sino que la verdad, como lugar donde
la vida humana se desarrolla, se mantiene ahora suspendida y desplazada de su remisién a

un fundamento. La verdad misma se da ahora entonces en la experiencia del desarraigo
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como demanda de integracion y de certeza, demanda que finamente el sentido comun

viene acolmar, y con ello atranquilizarse el propio individuo.

Luego de trabajos menores Pablos se da a oficio de escribir dramas, cuando se da
cuenta que estos solo requieren del trabajo de unir retazos de piezas ya leidas. Este ingenio
seria en cierto sentido el del propio Quevedo, que, segun muchos e mejor estilista de la
lengua espafiola, juega con los recursos a su disposicion, a tal grado que en sus

descripciones no pocas veces es solo el lenguaje en su opacidad |o que aparece.

“No me pareci6 ma la traza, y yo confieso que me incline a ella, por
hallarme con algin natural a la poesia; y més, que tenia yo conocimiento con
algunos poetas, y habia leido a Garcilaso; y asi, determiné de dar en el arte. Y con
esto y la farsanta y representar, pasaba la vida; que pasado un mes que habia
estado en Toledo, haciendo comedias buenas y enmendando el yerro pasado, ya yo
tenia nombre, y habian Ilegado a llamarme Alonsete, que yo habia dicho llamarme
Alonso; y por otro nombre me llamaban e Cruel, por serlo una figura que habia
hecho con gran aceptacion de los mosqueteros y chusma vulgar [el destacado es

nuestro]” .

Con la novela emerge la escritura, e artificio, como poder articulador. En este
sentido “dar en € arte” es la manera de recuperar(se) e mundo, por cuanto es e mundo
mismo el gque se abre en la sensibilidad. Asi, ahora tiene dos nombres a falta de uno. Pero
Pablos ya sabe que no hay nombres propios, pues, en efecto, se encuentra en un teatro. La
vida pasa en la representacion de ésta: inmanencia de lo real, la realidad como espectéculo
cuyo lugar es el hombre mismo.

“Lavida humana -sefidla Hume- es un escenario tan aburrido, y los hombres son
por lo general de disposicion tan indolente, que todo cuanto les distraiga, aungque
sea por una pasion mezclada con dolor, les proporciona en conjunto un vivo placer
[el destacado es nuestro]” .*

%! Quevedo: op. cit. p. 105
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La vida humana sdlo se relaciona con las cosas que comparecen conforme al
trabajo de la propia subjetividad, por lo tanto toda afeccion se da en el horizonte que
despliegala previa relacion consigo mismo, como s €l sujeto, en cierta medida, para acusar
recibo de lo otro, no fuera nunca afectado por otra “cosa’ que no sea é (“disposicién
indolente”): el habito, lo familiar, la repeticion de los principios mismos de la imaginacion,
como experiencia originaria (“escenario aburrido”), es la manera en que la subjetividad
vive abierta alo otro que ella. Si la gravedad de lo real se juega en la experiencia que de
ella se tiene -en su representacion-, €l aburrimiento nombraria agui aquella condicién por
la cual €l trato con el origen se haya suspendido; € aburrimiento es la suspension misma.
Podemos preguntar -y esta seria la pregunta de la filosofia del sujeto- como opera la
escena, es decir, cOmo es posible que tengamos experiencia de un mundo puesto en orden -
cada vez de un mismo mundo-, a lo que da respuesta la instancia trascendental del sujeto.
Pero no podemos preguntar cual es su sentido Ultimo, su verdad y fundamento trascendente:

“La causa marca € camino a nuestro pensamiento, y en cierto modo nos obliga a
examinar determinados objetos en determinadas relaciones. El azar puede servir tan
solo para destruir esta determinacion del pensamiento, dejando a la mente en su

originaria situacién de indiferencia, en la que, por la ausencia de una causa, se ve

instantaneamente reinstalada [el destacado es nuestro]”.*

Una vez abandonado €l teatro Pablos se enamora de una monja. Recibe respuesta a
una carta suya gque lo entusiasma vanamente, pues aqui entusiasma lo otro como relacion
con lo imposible, o meor dicho, con aquello que en tanto no puede realizarse es pura
posibilidad, y en eso esta destinado a un ambiguo fracaso. No sin cierto contento, sae:
“Comi y pUseme el vestido con que solia hacer los galanes en las comedias’®. Sale
entonces para entrar a interior de una escena. Ahora bien, si € teatro tiene los limites del
mundo, en tanto la verdad del mundo ha de ser verosimil, pues su gravedad se despliega en
la creencia, entonces no es sélo que e hombre se transforme en comediante -aquel que

sabe de si y puede llevarse consigo en tanto se construye como persongje-, Sino que, en

¥ Hume: op. cit. p. 34
¥ Hume: op. cit. p.136
# Quevedo: op. cit. p. 108
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tanto espectador de si mismo, es esta mismidad ( relacion a si) la que deviene el escenario
de lo real. El aburrimiento no seria una nota mas que puede o no acompafiar a esta

subjetividad, tendria que ver con la constitucién de ella misma como interioridad.

“Lamente -dice Hume- es una especie de teatro en € que distintas percepciones
Se presentan en forma sucesiva; pasan, vuelven a pasar, se desvanecen y mezclan en
una variedad infinita de posturas y situaciones (...) La comparacion del teatro no
debe confundirnos. son solamente las percepciones las que constituyen la mente, de
modo que no tenemos ni la nocién mas remota del lugar en que se representan
estas escenas, ni tampoco de los materidles de los que estan compuestas [el

destacado es nuestro]”*

Ahorabien, en el aburrimiento que acontece sin motivo, sin causa ni razén alguna -
como lo que llanamente pasa en el correr de los dias, € mundo queda vaciado de
fundamento. ElI fundamento como la escena que falta. No como si en e getreo de lo
cotidiano estuviera presente, sino que ahi, cuando todo da lo mismo, es como recién se
padece ese vacio. En este peculiar echar en falta se hace posible la relacién con €
fundamento en tanto lo que acontece es justamente su ausencia. El aburrimiento,
paradojal mente, interrumpe entonces la inercia de lo cotidiano, el dgjarse vivir, como s las
demasiadas verdades del sentido comun estuvieran alli para llenar € vacio que éste
descubre en el origen, 0 megjor ain, como la falta misma de origen ( Nombre Propio).
Ahora, en cierto sentido la distraccion, es decir €l aburrimiento ahi donde no se reconoce a
Si mismo, seria también la disimulacion misma de la falta, como otra manera ésta de decir
gue en el aburrimiento se daria a la vez la simulacion del origen (dos nombres a falta de

uno).

El sujeto de la apuesta en Pascal.

La condicion caida, es decir, e factum de encontrarse la subjetividad inclinada,
dejandose vivir, en medio de un mundo que la antecede, no seria exclusiva del picaro, sino

* Hume: op. cit. p.86
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del individuo moderno como tal. Si la superficie -la apariencia- se ha convertido en €l
suelo en gque se asienta |o humano, el escenario mismo del habitar aparece suspendido, sin
respaldo. Con el advenimiento de la ciencia moderna, Copérnico y Galileo no han
redistribuido simplemente elementos en el espacio, sacando a la tierra de su centro. Con
ellos es el espacio mismo el que se transforma y deviene infinito, sin centro de gravedad,
siendo paradojalmente la gravedad, postulada como ley, la que dara forma a universo, es
decir, la que permitira construir su magueta (Newton) como modo de entrar en relacion con
una totalidad proyectada por € propio pensamiento, con lo cual el medio en que el hombre
habita se revela como el pensamiento mismo.

Lo que para €l picaro resulta una especie de liberacion, en tanto e estallido del
mundo consolida la esfera de lo cotidiano como el suelo de lo comprensible y condicién
material de la existencia -lo cotidiano entonces como la caida mismay no como aquello en
lo que se cae-, serapara Pascal la condicion del vértigo:

“Bogamos en un vasto medio -sefiadla -, siempre inciertos y flotantes, impul sados
de uno a otro cabo. Cualquier término donde pensamos adherirnos y afirmarnos se
mueve y nos abandona; y Si 10 seguimos, escapa a nuestros avances, se nos dediza
y huye con una huida eterna. Nada se detiene para nosotros. Este es €l estado que
nos es natural, y, sin embargo, el més contrario a nuestra inclinacién; nos abraza el
deseo de hallar un firme asiento, y una base Ultima constante para edificar alli una
torre que se eleve a infinito; pero todo nuestro fundamento cruje, y latierra se abre
hasta |os abismos”.*

Esta seria en principio la figura antitética del picaro, en tanto éste, sumido en la

cotidianidad, vive sin echar de menos e fundamento.

Las imégenes de la torre y € abismo, la nada y e infinito, son una de las tantas
imagenes con las que & pensamiento de Pascal deja sentir la condicién escindida de lo
humano, podriamos decir su caracter no natural. No se trata con estos dos términos de

postular tanto una dualidad inconciliable como de plasmar en una imagen la tensién
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irreductible en la que se juega lo humano, en cuanto justamente €l estado natural en el
hombre es o méas contrario a su naturaleza (inclinacion). Latorrey e abismo, entonces, no
postularian un dualismo simple a modo de dos naturalezas constitutivas del hombre, sino
gue més bien en esa imagen se presiente € desfondamiento que lo humano mismo es. La
marca de este desfondamiento seria el pensamiento de la apuesta, en el que se juega no la
eleccion de uno de los términos sino la subjetividad misma que se decide y se constituye en

latension ala que éstadalugar.

La apuesta podria pensarse como la distancia que media la relacion entre fe y saber.
Distancia infranqueable: no es posible conocer a Dios. Sin embargo, la apuesta no es
simple, no se trata de optar por uno de los dos términos. En este caso no seria demasiado 1o
gue se apuesta. El exceso de la apuesta consistiria en creer que se sabe 0, en € mismo
sentido, en saber que solo se cree:

“<Dios existe 0 no existe> ¢de que lado nos inclinamos? La razén no puede ahi
determinar nada: hay un caos infinito que nos separa.  Se juega una partida, a
extremo de esta distancia infinita, donde resultara cara o cruz. ¢Quién ganard? Con
razén no podéis hacer ni 1o uno ni lo otro; con razén no podéis defender ninguno de
losdos”.*’

La apuesta no consiste en jugarse por la creencia (Dios existe) o por laciencia (Dios
no existe). Por una parte ambas alternativas estan cerradas, se anulan mutuamente para una
conciencia escindida entre ambas: la distancia con su objeto no la salva, en un ser finito, ni
la creencia ni el saber. La creencia por si sola es un sentimiento, y por tanto esta referida
antes que nada a lainterioridad de un sujeto. El saber a su vez, se juega en la produccién de
conocimientos, en tanto es capaz de determinar un objeto seguin criterios inmanentes.

Pero por otra parte la distancia infranqueable no se predica tanto del objeto sino de
lainfinitud que separala creencia de larazon. Optar porque Dios existe seria darle crédito a
la probabilidad, es decir, en rigor no se apuesta por una imposible determinacion del objeto

% pascal: Pensamientos, Ediciones Orbis, Argentina, 1984. p. 51
%" Pascal: op. cit. p.154



www.philosophia.cl / Escuela de Filosofia Universidad ARCIS. 28

(Dios), sino por la confianza que se deposita en la razon, confianza que la razén no puede
garantizar, pues en ello se juega la confianza y la apuesta misma. El que esta apuesta sea
necesaria obliga a renunciar a la razon (que en su finitud nada puede decir de lo infinito).
Sin embargo, lo excesivo del juego consiste precisamente en que es un cierto calculo
racional e que determinala apuesta:

“Si ganéis, ganéistodo, si perdéis, no perdéis nada’.®

Lo excesivo seria que e abismo entre fe y ciencia esta cubierto de antemano, o
mejor aln, la apuesta revela una relacion interna entre ambos en e momento que se creen,
se saben, excluyentes; cuando se entiende la fe como relacion con aquello que no se puede
demostrar, y la ciencia como saber en tanto puede dar cuenta de sus afirmaciones. El saber
entonces como este poder dar cuenta, que determina e carécter de la ciencia de saber
fundado, que aseguray, en eso, da estabilidad.

Considerado de este modo es e entendimiento e que hace la valoracion de la fe,
pero si la valoracion implica a propio entendimiento 1o que opera agui como fundamento
no es propiamente un conocimiento, SiN0 una certeza, es decir, la confianza -siempre
excesiva- producto de su sobrevaloracion. En cierto sentido es esta ciega confianza la que
permite que la razdn vea -ilumine, y con ello esté abierta a mundo. Pero este

acontecimiento es injustificable en lalégica del entendimiento que agquella confianza abre.

En & caso de Pasca |a apuesta por la existencia de Dios implicaria € saber de su
abandono, y esto precisamente como |o que davalor ala apuesta, que de otro modo no seria
tal. Quiza se podria formular del siguiente modo: podemos creer, es preciso creer, gracias
a gue no sabemos, y de esto Ultimo podemos estar ciertos. “Por méas gue inflemos nuestros
conceptos mas ala de los espacios imaginables, no engendramos méas que aomos en
comparacion a la realidad de las cosas’.* Porque la distancia con Dios es infinita -y con
ellalaredidad- € problemano es Dios ni larealidad, sino la distancia que los separa del
hombre. Esta distancia no se salva ni por la fe ni por la razén, aunque ambas no pueden

% pascal: op. cit. p. 155
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dejar de ser acosadas por ella, como si 10 que acosaraa hombre fuera el infinito que se abre
en launay laotra, con lo cual la distancia pareciera radicar no entre el sujeto y el objeto,

sino en el hombre mismo:

“Yo -dice Pascal- quiero hacerle ver [al hombre] alli dentro un nuevo abismo (...)
porque ¢quién no admitir4 que nuestro cuerpo, que ya no era perceptible en el
universo, imperceptible este mismo en el seno del todo, sea a presente un col0so,

un mundo o més bien un todo frente ala nada donde no se puede llegar?’*

El hombre se hace profundo en la tension que lo abruma, de ahi la autosuficiencia
de la apuesta: “Si gandis, gandis todo, si perdéis, no perdéis nada’. Esto ya no es solo
asunto de probabilidad, de calculo, en tanto todo calculo pende y encuentra su sentido en la
|6gica de su verificacion. Es de esta de la que obtiene su certeza, donde la certeza se gana
con la prueba de la existencia, es decir, aqui, del conocimiento -la determinacién- de algo.
En Pascal no es, sin embargo, |a certeza de una posible verificacion lo que exige la apuesta.
La apuesta se sostiene a si misma. Y esto en la medida que ganarlo todo no es ganar ago,
por eso mismo no se pierde nada. La verdadera perdida, perdida absoluta, seria -lo
imposible- no apostar, es decir, la coincidencia total del sujeto consigo mismo, la plenitud,

pues en la plenitud no hay articulacion posible.

A lo que en la apuesta se da lugar es a la certeza. Ahora, ¢qué seria una certeza que

no es conocimiento, es decir, una razén que no es instrumento del saber? “El corazon,

escribe Pascal, tiene sus razones que la razén no conoce.” **

“Larazon obra con lentitud, y con tantas miras, sobre tantos principios, que han de
estar siempre presentes, que a cada momento se adormece, 0 se extravia, por fata
de tener todos los principios presentes. El sentimiento no obra asi: obra en un
instante, y siempre esta pronto para obrar. Es preciso, por lo tanto, poner nuestra fe

en el sentimiento; de otra manera seré siempre vacilante”

% pascal: op. cit. p. 47
“0 Pascal: op. cit. p. 48
! Pascal: op. cit. p.162
“2 Pascal: op. cit. p. 161
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El sentimiento remite aqui ala ciega confianza, por ello € sentimiento no vacila, no
duda. Se juegaeny por €l instante, por esto es que Pascal insiste en que no se puede degjar
de apostar, porque en € instante no es €l sujeto el que apuesta, sino que en la apuesta es €
sujeto mismo el que se constituye, es decir, se lanza, se entrega a la tension entre el infinito
y lanada. Que e sentimiento, la sensibilidad, obra en un instante, cifra el misterio no de la
existencia de Dios -ya que la existencia no es un asunto mas que para el conocimiento-,
sino de la decision en la que se yergue la subjetividad desde |a ausencia de fundamento y de
origen. Pues desconocemos €l todo, y sin embargo, € todo esta ocurriendo, certeza abismal,
en la apertura que es el mundo. El abismo de la subjetividad no deja ver su desfondamiento,
cubre su falta de origen, es decir ala decision que la articula. Es ahi, en la apertura, donde
las cosas se encuentran y resisten al individuo, que, por estar ya lanzado en la apuesta
puede experimentar un orden, articulado en la potencia de generalidad de la razon y de
discriminacion del entendimiento. Pero el entendimiento no basta. “Lo que hace que los

gedmetras no sean espiritus finos es que no ven lo que esta delante de ellos.”*

Podriamos decir que la autosuficiencia de la apuesta, |a certeza que en €ella se gana,
independientemente de la determinacién de una existencia en la espera de su confirmacion,
tiene que ver con la articulacion de la propia subjetividad en latension entre el ser y lanada
-la“torre” y e “abismo”. En la apuesta se juega la articulacién misma, no como ago por
alcanzar, sino como lo alcanzado ya en € factum de la apuesta. La articulacion de la

subjetividad se corresponderia con € irreductible estar en juego alaque elladalugar.

La distincion entre “espiritu de geometria’ y “espiritu de fineza” seria en Pascal
una forma de plantear € problema de la relacion entre el entendimiento y la sensibilidad
(entre concepto e intuicién, es decir, mediacién e inmediatez). “ Es preciso, de golpe, ver la
cosa de una sola mirada, y no por continuacién, razonamiento, a o menos hasta cierto
grado.”* La certeza emparentada al razonamiento implica aqui la mediacién del concepto,

por el contrario, la certeza implicada en la apuesta se corresponde con la inmediatez, €l

“3 Pascal: op. cit. p. 30
4 Pascal: loc. cit.
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instante de la intuicion: “Apenas se los ve [a los principios], se les siente més que se les
ve®

Lo que se “siente”’, entonces, no son las cosas, sino los principios conforme a los
cuales las cosas aparecen en orden. No basta con pensar para que se de un mundo, es
necesario sentir 1o pensado, para que lo pensado sea algo y no nada. En otros términos, la
oferta de objetividad puesta por € entendimiento debe poder ser acogida. Asi, con €
“instante” no se estaria nombrando aqui una mera afeccién empirica. El sentir nombra
aquella condicion de estar abierta la subjetividad finita hacia lo otro que élla,
constitutivamente, es decir, como posibilidad de su articulacion, en tanto que una
subjetividad plena no tendria ocasion de saber de si. Seria esta certeza -razon del corazon-
la que a mismo tiempo abisma al individuo, en cuanto de alguna manera se sabe, se siente,
en el origen, fuera de si. De esta condicién darian cuenta las notas que Pascal consagra a

tedio, agrupadas bajo €l encabezado La diversion:

“Quién no ve lavanidad del mundo es vano el mismo. Pero también ¢quién no lave
exceptuados los jovenes que estan todos dentro del ruido, de la diversion, y en €
pensamiento del porvenir? / Pero quitadles su diversion y los veréis secarse de
tedio; sienten entonces su nada, sin conocerla: es ser bien desgraciado entrar en una
tristeza insoportable tan pronto como se ve reducido a considerarse a si mismo, y a

no estar divertido”.*

La diversion seria un apartarse, un desviarse de si que tendria un rango ontol dgico.

Quevedo, en El mundo por de dentro, escribe:

“Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta vida y asi, con vana
solicitud, anda de unas en otras, sin saber hallar patria ni descanso (...). El mundo,
gue a nuestro deseo sabe la condicién para lisonjearla, ponese delante mudable y
vario, porque la novedad y diferencia es €l afeite con que més nos atrae; con esto
acaricia nuestros deseos, llévalos tras si, y ellos a nosotros. Sea por todas las

experiencias mi suceso, pues cuando mas apurado me habia de tener €

% Pascal: loc. cit
“6 Pascal: op. cit. p.84
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conocimiento destas cosas me hallé todo en poder de la confusion, poseido de la
vanidad de tal manera, que en la gran poblacion del mundo, perdido ya, corria
donde tras la hermosura me llevaban los 0jos, y adonde tras la conversacién los

amigos de una calle en otra, hecho fabula de todos; y en lugar de desear salida a

laberinto, procuraba que se me alargase el engafio”.*’

Es por este desvio originario que al hombre le es dado un mundo, existe dentro del
ruido de lo multiple, tensado hacia e ser. S6lo porque la diversion se corresponderia
originariamente con la apertura de la finitud, es que luego puede devenir mera entretencion,
anulacién de la tension originaria. Esto en tanto la entretencion cubre el vacio del mundo
que es la posibilidad del encontrarse la subjetividad a si misma suspendida en la nada,
tensada hacia la nada que ella misma comporta en su no plenitud, plenitud a la que sin
embargo no puede dejar de aspirar en tanto ser finito, como si solo para un ser de esta
condicion la plenitud pudiera darse, y precisamente en la experiencia de su fracaso, como

aquello inalcanzable.

Sin entretencién “sienten entonces su nada, sin conocerla’. El tedio, en cuanto hace
emerger el vacio, seria la posibilidad de entrar en relacion con el fundamento que falta. En
el tedio lo que sobreviene es la finitud misma, no algo determinado, posible de conocer,
sino todo y nada. Pero porque imposible de conocer, es decir, de determinar, el tedio eslo
insoportable. Porque 1o no sujeto, 1o no determinado, es la subjetividad misma, que
retornando a si encuentra a nadie, o dicho de otra manera, se encuentra a si misma en su

posibilidad, es decir, en la apuesta.

4" Quevedo: Los suefios. El mundo por de dentro, Editorial Losada, Buenos Aires, 1980, p. 76



