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La verdad de la crisis:

Pablo Oyarzun R.2

¢Qué es este libro? ¢Es un reportaje, una crénica, un analisis de coyuntura; es acaso un
compendio sintomatolégico, una evaluacibn o un diagnéstico, una reflexion
trascendental, un zurcido de fragmentos, un clip? Algun lector desconcertado pensara,
guiza, que es una pizca de cada cosa. Eso haria de este libro un pot-pourri, un notorio
centon. Aunque, lo concedo, esta impresién no careceria de asidero, seria mas bien
superficial. Desde luego, se trata de un libro de multiples entradas. Pero no por eso es
ddcil a lecturas diversas. Una reticencia fundamental lo habita. El caracter evasivo de
su estilo de escritura y pensamiento da testimonio de esa reticencia. Y ésta parece
reservarse una Unica lectura, una Unica interpretacién que atinaria a la verdad del
texto. Parece curioso, en una obra que destaca por doquier las sefias de una crisis
abarcadora, abrumadora, de la verdad: sefias de la débacle de lo universal concebible y
de la indesmentible univocidad. Pero, a fin de cuentas, no es tan curioso. Este es un
libro de filosofia, radicalmente; su Unico asunto es la verdad. Por eso habla de la
universidad y de su crisis. Habla de la universidad, porque ella ha sido, en la historia
occidental, ambito privilegiado de la verdad, de su ensefianza y su busqueda, espacio
socialmente consagrado de su culto. Si es valido afirmar —como se hace con sobrada
insistencia— que hoy, y por todas partes, la universidad estd en crisis, no basta
detenerse en los aspectos administrativos y organizacionales, en los problemas de
gestiébn con los que suelen lidiar, mas o menos ciegamente, las autoridades
universitarias, ni tampoco en los desafios y demandas de las sociedades en visperas
del tercer milenio, ni siquiera en los problemas inmanentes que plantea la dindmica
del conocimiento y de la innovacion tecnoldgica. Una consideracion rigurosa exige
hacerse cargo de lo que esa crisis significa para la verdad. Thayer supone que, en un
cierto sentido, significa todo.

De ahi el “tono apocaliptico” que se vuelve, a ratos, dominante, equivocamente
dominante en el libro. La lectura desprevenida creerd reconocer en él un desanimo
radical: “el desdnimo de esas enfermedades asintomaticas que deterioran a lo largo de
tiempo, y que cuando nos percatamos de su existencia, nos han debilitado al punto

! Comentario a La crisis no moderna de la universidad moderna, de Willy Thayer
(Santiago: Cuarto Propio, 1996, 239 pp.). El texto fue leido en una mesa de debate en
torno al libro, realizada en la Universidad Arcis, el 30 de octubre de 1996, en la cual
intervinieron Francisco Brugnoli, Sergio Rojas, Carlos Ruiz y Miguel Vicufa, ademas
del redactor de estas lineas. Las citas que aqui se hacen del libro van acomparfiadas,
entre paréntesis, del nUmero de la pagina correspondiente.
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gue carecemos de moral para enfrentarlas” (169). Confesidon de impasse irremontable,
de enervacion y debilidad (retengamos esta palabra), La crisis no moderna... aportaria su
correspondiente dosis al narcético con que se dopa buena parte de la intelligentsia
finisecular; de la nuestra, también. (Y, dicho sea de paso, no importa que su pose sea
de amargura desvencijada o de frescura juvenil; como el ente, el desgano se dice —y se
viste— de muchos modos.) Pero el apocalipsis es un estilo de la verdad. Este libro lo
hace sentir enérgicamente.

La mencion de lo apocaliptico no sélo se justifica, pues, como atributo retérico, ni
porque el texto recurra explicitamente a su concepto, que se destaca por ultima vez,
como en gesto de abrumada confesidn, en el epilogo de este “Epilogo”. Y, dicho sea de
paso, esa mencion contiene ademas un guifio dirigido a la obra de Jacques Derrida,
autor de un opusculo con el titulo (de raigambre kantiana) D'un ton apocalyptique
adopté naguére en philosophie®, y de unos trabajos (no sélo especulativos) sobre la
cuestion de la universidad, con los cuales visiblemente entronca este ensayo. La
mencién de lo apocaliptico, como el concepto mas enfatico de verdad del cual se
dispone, puesto que habla de la verdad de cuerpo presente, quiere inducirnos a
entender que asistimos, aun sin saberlo y sin siquiera percibirlo, al ultimo apocalipsis:
el de la imposibilidad de todo apocalipsis: “El pensamiento apocaliptico ya no puede
resignificar(se) mediante ninguna representacion del final” (201), escribe Thayer en el
referido epilogo.

Es un libro reticente, decia. Pero no se trata de que su argumento permanezca
recondito. Las tesis que lo vertebran son, me parece, muy manifiestas. El libro enfoca
la situacién de la universidad en la transicién. Sostiene que la transicion no es un
trance, sino una condicién, pero una condicién esencialmente evasiva. Bajo esa
condicidn, la universidad estaria finiquitada, pero de manera tal que su fin podria
mantenerse en un suspenso permanente. La relacién fundamental de la universidad
con el Estado y la nacién, caracteristica de la modernidad, no rige mas, en la medida
en que el Estado mismo ha ingresado en la zona difusa de la transicién. Lo que impera
es el mercado, el “telemercado”, si se quiere.

Desde luego, el empleo del término "transicion” puede resultar engafiosamente
restrictivo si se lo refiere exclusivamente a los avatares y las paralisis de nuestro
proceso particular. Sin perder de vista esta incidencia local, Thayer entiende la
transicion en términos generales, para no decir absolutos. La transicion es el contexto de
este texto, y, segun éste, de todo texto posible hoy, sobre todo si se trata del texto
universitario. La generalidad de este contexto es sui generis, en la medida en que no es
conceptualizable. El contexto es escurridizo con respecto a toda aprehensién o fijacion
conceptual, porque no estriba en contenidos, dno en la unidad autogenerativa y
abierta (y, por eso, indefinidamente variable) de una performance de control y
comunicacion, de informacién y de intercambio. Cada concepto que pretenda
circunscribirlo queda, al punto, circunscrito por él: cada descripcién o exégesis, apenas
enunciada, se convierte en un quantum de informacion virtualmente disponible en el
ambiente mediatico. Es lo que produce el proceso reciproco de la telematizacion del
mercado y la mercantilizacion de la telematica: rasgo esencial de aquello que en

3 Publicado en Paris: Galilée, 1983 (98 pp.), y anteriormente en AA. VV., Les fins de
I"homme. A partir du travail de Jacques Derrida, Paris: Galilée, 1981.
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términos de Thayer (tomados a préstamo de Felix Guattari) se denomina el
“capitalismo mundial integrado”. Por eso, no se puede sostener que el contexto sea
una categoria, sino que acarrea la crisis de la categorialidad. Y esta ultima palabra no
es anodina: las categorias representan el orden fundamental bajo el cual podemos
pensar lo que pensamos, no importa lo que ello sea. La transicién es, pues, forma
vigente de la verdad: es la verdad como indiferencia, como un cierto tipo de
indiferencia: precisamente, aquella que no hace ni deja hacer diferencia. (Y éste es
precisamente el apocalipsis peculiar, que, mas que concebir, ilustra este libro.)

Pero el cautiverio contextual de los conceptos, del pensamiento que los piensa y
que piensa en ellos, es solo la mitad del hecho fundamental que se reportea en este
libro. La otra mitad consiste en que ese cautiverio se preparaba en el fondo del
proyecto de la propia universidad, de la universidad moderna. No sélo pertenece la
universidad a la crisis, no s6lo queda circunscrita en ella, sino también, y sobre todo, la
ha premeditado sin cesar, nolens volens, hasta verla consumada sin reservas. La
universidad ha sido la institucion de la categorialidad. En el cuerpo de su nombre
lleva tatuado este compromiso: la universidad es el sitio de lo universal, ya sea que se
la afirme desde la confianza dogmatica en un orden prescrito de los contenidos del
saber o desde el proyecto enciclopédico o positivista de su progreso, ya sea que se la
conciba como el reflejo del espacio de lo trascendental. S6lo ha faltado, a lo largo de su
historia, que esta trascendentalidad se torne factica, que quede capturada por la
facticidad. Es lo que ocurriria en nuestro presente transitivo. Y conste que esto no es lo
mismo que la realizacidn de una idea o0 que una profecia autocumplida... ;Suena todo
esto muy sobreinterpretado, quizas? Thayer se apoya en un conjunto de analisis
recientes (Derrida, Foucault, Lyotard, Baudrillard) que, de una manera u otra,
destacan el proceso de la informatizacién de la sociedad como un cambio epocal que,
entre otras cosas, pero muy decisivamente, viene a cumplir el ideal de una totalizacion
cognitiva de las relaciones sociales, cuyo paradigma fue la “ciudad universitaria”: “La
informatizacién de la sociedad nos obligaria a considerar que la ciudad universitaria
dejé de ser una metafora para referir el campus universitario separado del contexto
con barreras y murallas. Tal campus se expandié como metrépolis y habitualidad
ciudadana, se realizdé literalmente como ciudad universitaria, como planeta
informatico-profesional” (64).

En todo caso, es claro que la universidad jamas ha podido ser concebida (ni, por
supuesto, disefiada, ni fundada, ni practicada) sin una relacién esencial con el poder
politico y con la polis misma; una relacion esencial, digo, y no meramente coyuntural
(que es el modo en que regularmente se la entiende). El principio de la autonomia, que
se suele afirmar como un ingrediente insuprimible de la esencia de la universidad, no
hace mas que confirmar expresamente esa relacion, al darla por sentada, y sostener
que, en su seno, la universidad sélo es posible a partir de la reserva de un nucleo,
digamos, de inactualidad: una diferencia y un diferimiento de la actualidad del poder
y de las urgencias pragmaticas, diferencia y diferimiento que tienen su eje en la
densidad historica del saber y sus practicas y en la disposicién de su propio pathos. En
este sentido, la crisis de la que habla Thayer estriba, me parece, en que aquella relacion
se ha actualizado sin reservas, disipando, precisamente, lo que se tenia por esencia de
la universidad, la cual se manifestaria hoy por hoy como resabio postrero y como
hedor a muerto. Pero, claro, esa actualizacion (que, vista desde dentro de la
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universidad es harto notoria: basta considerar como se decide sobre la mantencion, el
cambio y la generacién de los programas académicos) corre a parejas con una
evanescencia de la especificidad del poder politico y de la consistencia misma de lo
social. La “esencia de la universidad” colapsa en la medida en que no tiene sobre qué
proyectarse, puesto que todo se ha vuelto juego de proyecciones y reflejos, contexto
aparentemente ilimitado, ilimitado en cuanto aparente.

Un par de veces he evocado el nombre de Derrida. Las aseveraciones de Thayer
gue vengo de parafrasear fijan el punto en que sus devaneos se apartan de lo que bajo
ese nombre se ha dicho sobre la universidad. En una conocida conferencia®, Derrida
concluia reivindicando una cierta distancia de la universidad respecto de la sociedad,
tomando como motivo la suposicidon de que la universidad mantiene con ella una
relaciéon “representativa”, incluso “refleja”. Pero este “reflejo” sélo es posible sobre la
base de un tiempo de la “reflexion”, que separa —que "disocia"— al espacio
universitario del “tiempo social”. El interés que guia a Derrida es afirmar que ese
tiempo de la reflexion, inconmensurable con el tiempo social y sus urgencias,
proporciona la oportunidad para una reflexion libre “sobre las condiciones mismas de
la reflexion”, si bien admite que ésta “es la oportunidad de un acontecimiento del que
no se sabe si, presentandose en la Universidad, pertenece a la historia de la
Universidad”.®> Evacuada de su esencia, la universidad —u otra cosa alojada en ella—
persistiria alln como acontecimiento, como una posibilidad puramente eventual. Pero
es justamente esa reflexion sobre las “condiciones” lo que Thayer parece considerar
como posibilidad clausurada, cegada, al menos, en el estilo que dio curso a la
institucion histérica de la universidad. La saturacion del contexto excluiria,
aparentemente, el pensamiento de la condicién.

Esto querria decir que, consideradas las cosas en una perspectiva estricta, ni a
partir de una esencia (una nueva fundacién de su sentido, por ejemplo), ni tampoco
como acontecimiento tendria curso ya la universidad. Ya no dispondria de ningun
fondo (fuese éste sustancia o posibilidad); sobregirada histéricamente, le convendria
realinearse en una nueva estructuracion de los saberes, de la cual ya no podra formar
mas el centro. Tal seria el efecto general de una crisis —y ésta no es una crisis
cualquiera, es la modernidad como crisis, y es la crisis como tal— que ha terminado
reventando desde dentro: “Tampoco se trataria de una crisis de conceptos ante la
irrupcién de nueva categorizacion universitaria de relevo; de la emergencia y
reposicion de un discurso frente a la derrota de otro. Se trataria mas bien de la crisis
del discurso, de lo categorial en cuanto tal. Crisis de la filosofia que no puede, por lo
mismo, ser controlada ni regulada desde el discurso. Al menos no desde el discurso
filoséfico, para dejar abierta la posibilidad de otro discurso, no filoséfico, que pudiera
hablarnos de la universidad. Carecemos de categorias para analizar el acontecimiento
de la crisis de las categorias —incluida la categoria de «crisis», tan recurrente en este

4 «|_es pupilles de I'université. Le principe de raison et I'idée de I'Université”, dictada
como leccidn inaugural para la catedra Andrew D. White de la Universidad de Cornell
en abril de 1983 y publicada en el Cahier du Collége International de Philosophie, 2, 1986, y
en traduccién espafiola en Jacques Derrida, “¢,Cémo no hablar?” y otros textos,
Anthropos, Suplemento 13 (1989: 62-75).

° Op. cit., p. 74.
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No necesito decir el riesgo que percibo en estos asertos; una lectura desconcertada,
como la que imaginaba al principio, y, mas aun, una lectura desprevenida, podrian
colegir de ellos el cierre total de la reflexion. Y yo diria que semejante riesgo, quiérase
0 no, esté latente en este libro. Entiendo también que el lugar desde el cual se anuncia
el riesgo no es desdefiable; se trata, no ya de los principios o las condiciones de
posibilidad de la reflexion, sino del espacio en que ésta tiene, inexorablemente, que
residir y desplegarse, espacio en que han de darse, cuando menos, su condiciones de
efectividad: la lengua misma. Los planteamientos de Thayer surgen, en buena medida,
de una cierta experiencia catastrofica de la lengua, que le hurta el suelo a las
posibilidades del discurso. De ahi la pregunta insistente: “;Como hablar... no
universitariamente de la universidad? ;Como prevenirnos de su estilo para, una vez
ganandole las espaldas, cobrar autonomia tedrica a su respecto? ;Y cédmo, en caso de
lograrlo, hacernos oir por ella?” (65). Se creera que ésta es una pregunta formulada a
claustro cerrado. Lo serd, con tal que no se piense que ella s6lo concierne a lo que
restrictivamente llamamos “universidad”: ya se ha sugerido antes el tipo de
ampliacién de su concepto bajo el cual supone Thayer que hoy es imprescindible tratar
la cuestién de lo universitario. En verdad, ésta es también una pregunta en la que
resuena un conocido titulo derridiano: “Cémo no hablar”?® “;como hablar no
universitariamente ¢k la universidad?” implica, entonces, la pregunta “;cémo no
hablar —hoy— universitariamente, en general?” Lo que equivale a decir que la
experiencia catastrofica de la lengua a que me referia es inseparable, en la percepcion
de Thayer, de una catastrofe de la experiencia, que se cumple, ante todo, con su
conversion informatica en archivo: “La experiencia seria aquello en lo cual toda
informacidn se funda; la informacién seria aquello en lo cual toda experiencia se borra.
(...) La informatizacion o modernizacién cabal de la realidad traeria consigo el olvido
de la experiencia.” (63)

Doble catastrofe, pues, que nos sitda en el espacio de la debilidad, esto es, en el
espacio de la lengua como debilidad, de su salida de madre, aparentemente, sin vuelta.
Digo esto, porque, bien entendida, es decir, comprendida a partir de la madre, la
lengua es el espacio de conflicto agudo entre lo categorial y lo experiencial. Una
lengua fuerte es una lengua que puede instalar ese espacio e instalarse en él. Y no,
meramente, con el propésito de reivindicar determinadas experiencias contra la
categorialidad, o de ejercer el vigor reductivo necesario para organizar la experiencia
categorialmente, sino que es fuerte una lengua que logra sobrevivir en ese conflicto,
gue logra mantenerse en esa tension y hacérsela presente a quienes actlian en ella, a
quienes la habitan. La debilidad de la lengua tiene que ver con el hecho de que la
incomposibilidad entre lo categorial y la experiencia ya no se vive como estimulo, sino
como desgano.

Inseparablemente unida a la pregunta por la lengua con que se abre la exposicion
de Thayer, esta la pregunta por el pensamiento con la cual se cierra. Es claro que, en el
planteo del autor, ambas han de tener una sola respuesta, compleja. La ultima

6 “Comment ne pas parler. Dénégations”, en J. Derrida, Psyché, Paris: Galilée, 1987, pp.
535-595. La traduccion espafiola ha aparecido en el suplemento antolégico “¢;Cémo no
hablar?” y otros textos, publicado por Anthropos (Barcelona, 1989, pp. 3-29).
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pregunta se formula a partir de una premisa general, en la cual volvemos a advertir la
idea de transicion que hemos comentado antes: “No es posible pensar el presente
universitario, ni el presente en general.” (198) He aqui la pregunta, entonces: “;Qué
tipo de pensamiento seria ése —si lo hubiera— que nos permita "pensar”, desde los
acontecimientos, la caida irrecuperable del pensamiento moderno en la contingencia?”
(ibid) De manera rapso6dica, casi como quien toma apresuradamente notas
taquigraficas de lo que estd a punto de escaparsele, el autor produce un catalogo de
caracteristicas de ese “pensamiento”: “no categorial, ni reunidor. No teol6gico, por
tanto, sino genealégico, ateo y disolvente. Ni cartografico, ni universalista, ni
totalizante; sino casuistico y ocasional. No narrativo, no argumental; sino alusivo, clip.
No instrumental, no teleoldgico; sino dilatorio. Ni reflexivo, ni critico; pero diferidor.
No genérico ni disciplinar; méas bien hibrido y némade. No representacional ni
trascendentalista; sino factico e inmanente. Un pensamiento eventual del evento que
difiera a la universidad del reflejo condicionado mercantil en que se halla sumida,
expropiandose de toda autoria.” (ibid.) Tiendo a discrepar del sentido que me parece
colegir de este catadlogo; no veo como este “pensamiento dispersivo” (si es valido darle
este apodo) podria rescatarse de su inmersion total en la fascinada y fascinante
obnubilacién de la facticidad contextual, cuyo presente transitivo podria ser descrito
en términos perfectamente similares a los que acabamos de leer. Por eso, no creo que
lo que aqui se promueva sea aquello que en el mismo libro se denomina, con dejo de
ambigledad, la “universidad nietzscheana”. En el momento en que se trata de decidir
gué podria ser una universidad “resistente” en un contexto donde todo estd en
proceso de globalizacién, me temo que esa suerte de universidad atea y ateleolégica
podria parecerse en los hechos (y eso es precisamente lo que cuenta cuando se trata del
“pensamiento en la facticidad”, como se titula el breve acapite final del que extraje las
Gltimas citas), podria parecerse demasiado, digo, a un efecto —o incluso a la forma
misma— de la globalizacion.

Pero no es ésta la Unica propuesta del libro. Advierto lo que seria su dimension
mas abismatica en la apelacion, en la filosofia y como filosofia, a ciertos momentos que
llevan el indice de una inconmensurabilidad. Momentos, también, que son nhombres,
grandes nombres filosoficos, inscritos en el texto de Thayer como estelas o
monumentos de una tensién aguda, entre los dos polos de lo categorial y lo
experiencial, y que socavan, a la vez, el suelo temprano de la inauguracion de la
universidad y el tardio de su clausura. Asi ocurre cuando se alude alli a Sécrates, el
gue no escribe, cuando se examina a Descartes, que se desprende de todas las
palabras, cuando se considera a Kant, que establece el espacio de la reflexién como
pura posibilidad, y que es, por tanto, un espacio para el cual ninguna palabra es
propia, uno, mas bien, en que toda palabra tendra que ser juzgada —puesto que el
juicio opera alli como la fuerza fundamental que permite constantemente volver a
restablecer una relacién con el lenguaje—, y cuando se habla de Nietzsche, como aquél
que deshace genealégicamente todas las formas consolidadas del lenguaje,
subvirtiendo su gramatica. Y seria posible agregar todavia algunos nombres que no
aparecen referidos de manera inmediata o principal en el texto, y que no por azar se
agrupan bajo la nocidn del poema, la cual aparece, muy marcadamente, en un solo
lugar del texto, un lugar temprano (28 s.), y nunca mas vuelve a ser retomada;
nombres como los de Benjamin, Heidegger, el ya mencionado Derrida u otros por el
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estilo (y habria que agregar, de seguro, a Wittgenstein). Me parece interesante que se
apele justamente a un momento pre-universitario, “salvaje” o “bérbaro”, y
radicalmente filoséfico, en el cual se anuncia quizds —y esto podria ser el otro
apocalipsis del texto— algo asi como un momento pdstumo, un momento que no es,
simplemente, un mas alla de la crisis, sino el redespertar de su condicién como aquello
gue falta en el contexto; mas aun: como aquello cuya falta hace posible la saturacion
del contexto.

Desde aqui puede entenderse quiza por qué impera en este libro, por todas partes,
la gramatica de lo condicional (“habria”, “seria”, “podria”, etc.), es decir, la gramatica
de un presente condicional, que es este presente nuestro; un presente condicionado por
el eclipse de la condicion, que por eso mismo turba —turbaria— las formas en que nos
habiamos habituado a hacernos cargo reflexivamente del presente, y, ante todo, la
forma moderna de la critica. Esa gramatica quiere marcar el lugar en que nos
hallamos: un lugar indeciso entre la fuerza y la debilidad, que excluye, desde luego, el
apocalipsis de la condicion (su presentacion plena e inmediata), que impide también
toda representacion o imagen suya, y que mina, como ya dije, la posibilidad de
reflexionarla y delimitarla criticamente (aun si fuese bajo el titulo %notoriamente
equivoco¥ de “la condicion posmoderna™). La condicién, aqui, es padecida. Y la pasion
es, precisamente, ese lugar indeciso entre debilidad y fuerza. Pero padecer la
condicién es acusar la necesidad que obra en ella, develarla incluso en el movimiento
subrepticio de su solapamiento. Por eso mismo, ya es empezar a pensarla en su
verdad, y es empezar a pensarla, también, como la figura de la verdad % esa figura, de
la sustraccion y del solapamiento¥s que nos atafie hoy esencialmente. En la forma del
pathos, entonces, tiene que ver este libro con la verdad y con la necesidad de la verdad,
y asi también es como quiere hacernos sentir aun, empecinadamente, ese doble e
inseparable sello de la filosofia: el pathos de la verdad, la necesidad de pensar la
condicion.



